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Consider, așadar, că o asemenea revizi ta -
re este simptomatică pentru moștenirea
acestor practici astăzi, devenită aproape
ubicuă (într-un anume sens, toată arta
contemporană este „postconceptuală”),
precum și pentru modul în care speci-
ficitățile socio-politice ale acestei regiuni
și relația lor cu o parte din neoavangarda
artistică pot fi din nou puse în discuție
printr-o comparativă la nivel global sau,
cel puțin, pentru moment, pe tradiționala
axă Est-Vest. 
Proiectul expozițional nord-american (un
reper în istoria recentă a expozițiilor de
artă) a evidențiat, pe de o parte, carac-
terul limitativ al canonului occidental, iar
pe de altă parte, dificultățile inerente
unei încercări de conectare și clasificare
coerentă a unor practici artistice ce au
avut loc aproape simultan în diferite
regiuni geografice îndepărtate, ale căror
conexiuni nu erau (încă) realizate. În
tendința sa recuperativă, expoziția a
introdus o serie de disjuncții, clasificări și
chiar dihotomii întemeiate pe contextul
politic și social în care arta conceptuală
s-a manifestat încă de la sfârșitul deceni-
ului șase, alăturând spre exemplu arta
din fostul bloc Estic și a Uniunii Sovietice
cu cea provenind din America Latină,
Coreea de Sud și China / Taiwan / Hong
Kong. Aceasta a fost caracterizată de
organizatorii expoziției, Luis Camnitzer,
Jane Farver și Rachel Weiss drept „exis-
tențială”, o mărturie a luptei pentru
autonomie și libertate individuală și
colectivă, purtată cu armele limbajului și
comunicării deopotrivă vizuale, gestuale
și textuale, de artiștii din aceste regiuni,
spre deosebire de subversivitatea față de
sistemul artistic în general și de piața de
artă în particular, manifestată de artiștii
conceptuali provenind din regiuni
geografice în care capitalismul avansat
oferea o anumită stabilitate. 
Fără a împărtăși întru totul această diho-
tomie, revizitarea sa în context regional,
propusă și în structura acestui dosar, este
motivată de necesitatea revizitării unei
perioade din istoria artei românești (anii

riei artei, depășesc simpla tentativă de
revizionism istoric, motivată de perspecti-
va națională asupra istoriei artei (încă
activă în mod rezidual). Nici nu se
intenționează destabilizarea canonului
(eurocentric sau occidentalizat al) istoriei
artei globale. Mari expoziții retrospective,
precum “Global Conceptualism: Points of
Origin 1950s – 1980s”, montată la Queens
Museum of Art din New York în anul 1999,
au introdus deja în agenda istoriei artei
contemporane problema spinoasă a com-
parativismului geoistoric, reformulând
problema sincronicității, propunând
revizuirea conceptelor unidirecționale de
influență și dispersie și reconceptual-
izând relația dintre arta neoavangardelor
și contextul lor social. 
Aceste problematici de ordin teoretic se
regăsesc la un nivel metateoretic și în
această scurtă tentativă de revizitare cri -
tică a locurilor comune, care își asumă,
așadar, nu doar o dimensiune recupera-
toare, ci și una prospectivă. Deși cea din
urmă afirmație poate părea paradoxală,
modul în care înțelegem trecutul relevă
aspecte semnificative ale cadrelor în care
prezentul își generează identitatea de
sine, instanțiind petele sale oarbe, omisi-
unile sale voluntare sau involuntare și
discursurile dominante, care însoțesc
istoria recentă a artei. Iar în această pri -
vință, conceptualismul joacă un rol deci-
siv, fiind, în opinia lui Terry Smith, „cea
mai radicală, avangardistă, inovativă și
aparent influentă artă a vremii sale și și-a
păstrat o bună parte din acea aură până
astăzi” (v. ”Conceptualism Before, During,
and After Conceptual Art”, în „e-flux jour-
nal”, vol. 29, no. 11, 2011). 

În privința primei întrebări, intenția
dosarului de față nu este aceea de a rea-
duce, pur și simplu, în atenția publică și
de a repune, astfel, în circulație pe plan
internațional artiști și proiecte artistice
despre care s-a scris relativ puțin în
România, și încă mai puțin în afara ei. De
asemenea, el nu își propune doar să re -
viziteze concomitent nume devenite cele-
bre ale artei conceptuale din Polonia,
Croația, Cehia, Ungaria, Slovenia, Slovacia
sau din Uniunea Sovietică, așa cum s-ar
putea considera la prima vedere, îndeo -
sebi întrucât versiuni ale unora dintre
textele cuprinse în dosar au mai fost pu -
bli cate în diverse reviste academice, cărți
de autor, volume colective sau studii
monografice. 
Desigur că această intenție de resin-
cronizare tardivă nu lipsește, iar faptul că
arta conceptuală din Centrul și Estul
Europei a fost prea puțin analizată în
România, mulți dintre artiștii deveniți
deja canonici în Occident fiind puțin
cunoscuți publicului de aici, reprezintă
una dintre motivațiile incipiente ale aces-
tei propuneri de cartografiere regională a
conceptualismului artistic. În cadrul aces-
tei cartografii, prezervarea unui criteriu al
apartenenței naționale a artiștilor și
proiectelor analizate este justificat de
diferențele dintre diversele contexte cul-
turale, economice și sociale care
condiționau configurația sistemelor artis-
tice din aceste țări, ceea ce fracturează
aparenta omogenitate a acestei regiuni. 
Însă rațiunile mai profunde ale revizitării
conceptualismului într-o manieră car-
tografică, ce asumă astfel unele dintre
presupozițiile metodologice ale geoisto-

Text 
CriStian nae

note despre subvertirea, revizuirea și solidificarea
concomitentă a unui canon al artei alternative 

La ce poate servi astăzi revizitarea artei conceptuale, într-un dosar 
tematic publicat în România, la mai bine de cincisprezece ani de când
problematicile moștenirii și configurației sale globale au fost deja
dezbătute pe scară largă? De ce tocmai arta conceptuală – mai precis,
conceptualismul? Și de ce (din nou) acest decupaj geografic regional,
într-o perioadă istorică în care blocurile politico-economice sunt pe
cale să se schimbe încă o dată? 
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s-au angajat deseori deopotrivă în
redefinirea artei în raport cu sfera socială
și în problematizarea zonelor de invizibili -
tate produse de discursul (altfel spus,
complexul artistico-politic) dominant și a
strategiilor sale de excluziune și reducere
la tăcere, reușind să transgreseze aceste
bariere. Deși aspectul „romantic” (cu tri -
mi tere la textele lui Boris Groys, Jorg
Heiser sau Sarah Wilson) sau existențial
al conceptualismului poate fi decelat în
practica unor artiști diferiți precum Jiří
Kovanda, Decebal Scriba sau grupul
Acțiuni Colective, el nu constituie o deter-
minație unică a artei conceptuale din
această regiune, ci exprimă aceeași
nevoie de comunicare interumană care a
impulsionat întreg programul conceptual-
ist pe plan internațional, cuprinzând
deseori aspecte transregionale (uneori
instituționalizate, oficial sau neoficial, în
structuri precum Centro de Arte y
Communication din Buenos Aires, Artpool
din Budapesta, Artworkers Coalition din
Statele Unite ale Americii). 
Acest lucru ne conduce către cea de a
doua întrebare anunţată la începutul
acestui text. În privința terminologiei uti-
lizate, conceptualismul nu se referă la un
stil sau la un gen artistic deja cristalizat și
osificat, ci mai curând la o serie de atitu-
dini, preocupări de cercetare și practici
artistice care pot lua orice formă, susținu -
te, pe de o parte, de un interes acordat
limbajului artistic și mecanismelor de
putere în care este implicat (precum și
efectelor politice pe care le generează),
de o concomitentă mefiență față de
autonomia prezumtivă a reprezentării
vizuale, iar pe de altă parte, de un interes
față de sistemul instituțional și, implicit,
social în care (sau în raport cu care, ade-
sea în afara căruia) arta este produsă. 
Fără a reprezenta exclusiv o „artă a idei -
lor” (Wood) sau o „artă dematerializată”
(Lippard), opusă densității și voluptății
materiei (ce ar fi specifice mai curând pic-
turii sau sculpturii), după cum este cel
mai adesea prezentată și înțeleasă, con-
ceptualismul se prezintă în mod proteic și
polimorf: poate reprezenta o tendință de
analiză a artei ca sistem semiotic (și o
concomitentă înțelegere a artei ca dis-
curs), dublat de o atitudine critică față de
propriile mijloace și potențialități și
însoțit uneori de o hipersensibilitate față

ci mai curând o tentativă de expansiune
transmedială a producției artistice,
incluzând performance, elemente ale cul-
turii (socialiste) populare, structuri com-
poziționale cvasiminimaliste, artă poș-
tală, planuri arhitecturale și diverse
modalități de documentare și arhivare a
informației care a traversat neoavan-
gardele în deceniile 6-8, generată de o
mai largă nevoie de comunicare și conec-
tivitate translocală. 
Totodată, textele selectate sau comisiona -
te în acest dosar nuanțează dihotomia
simplistă între arta „alternativă” (în care
arta conceptuală s-ar încadra în mod
uzual) și cea „oficială”, precum și cea între
arta angajată politic într-un sens social
mai larg și cea angajată doar în critica sis-
temului artistic în sens restrâns.
Relevanța contextului socio-politic în 
proliferarea artei conceptuale în regiune
se vădește atât în necesitatea de a inven-
ta și descoperi modalități alternative de
comunicare, concepere și expunere a
artei, iar pe de altă parte, în subvertirea
constantă a raționalității specifice dis -
cursului politic dominant, prin produce -
rea unor deviații sau chiar a unor crize
produse în logica gândirii și reprezentării
specifice modernității. 
Însă o bună parte din arta conceptuală
produsă în Centrul și Estul Europei (și
îndeosebi, în România), pe bună dreptate
asociată contraculturii și mișcării de
avangardă, se dovedește a fi fost apoli -
tică, la fel de interesată astfel de configu-
rarea unor zone de autonomie și gândire
liberă ca cea din America de Nord sau
Germania, de pildă; de asemenea, după
cum reiese limpede din acest dosar, an -
ga jamentul politic explicit a avut loc la
nivelul configurării unor sisteme de
reprezentare și limbaje alternative, speci-
fice contraculturilor globale din acele
decenii și în consonanță cu celelalte sfere
ale artei (literatura, muzica, dansul sau
teatrul). Acest lucru s-a produs însă de pe
poziția unei marginalități asumate și con-
testate, în raport cu care poate fi înțeleasă
și strategia invizibilității asumată de
multe dintre intervențiile conceptuale
discutate aici, precum și tendința mai
generală de critică instituțională generată
de arta conceptuală a deceniului 7. 
Chestionând „distribuția sensibilului”,
artiștii conceptuali din această regiune

’60-’80), în care, în primul rând, arta con-
ceptuală nu a fost desemnată, clasificată
ca atare și în privința căreia sunt puține
exemple în care artiștii s-au identificat
efectiv cu tendința conceptualistă. Deși o
parte dintre artiștii pe care îi putem con-
sidera conceptuali, discutați în acest
dosar, cultivă și totodată contestă mar-
ginalitatea și izolarea, manifestă o ten -
din ță subversivă față de anumite modali -
tăți dominante de reprezentare și față de
anumite discursuri și practici artistice
incapabile să își problematizeze principi-
ile, metodele de cercetare și limbajul uti-
lizat, ei se înscriu cu dificultate în canonul
deja constituit al artei conceptuale ameri -
cane. 
Sunt însă și excepții în această privință
(precum benzile lui Șerban Epure sau
unele lucrări ale lui Iulian Mereuță discu-
tate aici, la care se pot adăuga și altele),
care se datorează însă mai curând simili-
tudinii formale generate de gândirea con-
ceptuală, care a propus echivalarea
notației textuale (a proiectului) cu opera
de artă, generând astfel un nou limbaj
abstract, aparent universal. Plasarea artei
românești într-un context mai larg nu are
însă rolul de a legitima și reinstituțional-
iza practica unor artiști marginalizați, ci
de a le nuanța particularitățile.
Focalizarea acestui dosar pe regiunea
centrală și est-europeană (cu o extensie
în fosta Uniunea Sovietică) relevă, pe de o
parte, faptul că această regiune nu a fost
omogenă, generând pe plan național ver-
siuni distincte de angajament conceptual,
iar pe de altă parte, că ceea ce putem
desemna astăzi drept conceptualism nu
reprezintă un nou limbaj artistic, în sens
restrâns (chiar dacă, pe scurt, putem afir-
ma că el se opune în bloc formalismului),

 
 

Global Conceptualism: Points of Origin 1950s – 1980s,
coperta catalogului, Queens museum of art, new York,
1999. Courtesy of the author
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de aspectul proiectiv al imaginației, dar
cuprinde totodată și o strategică repliere
asupra formelor de comunicare, care
depășesc limbajul artistic tradițional,
susținut de o critică adusă formalismului.
În diversele sale manifestări (politic,
romantic, analitic sau neomaterialist),
conceptualismul a cultivat din punct de
vedere estetic deopotrivă indiferența de
tip duchampian față de frumos, aspectul
aseptic, impersonal al „operei”, susținute
pe obiectivitatea prezumtivă a documen-
tului și a arhivei, și sublimul, incalcula-
bilul și absurdul, sugerate de propensi-
unea pentru testarea limitelor reprezen-
tării. 
Ce-i drept, conceptualismul privilegiază
existența mentală a artei; însă o poate
privi ca pe un proiect social, utopic, ca pe
o structură generativă, un microsistem
(închis sau deschis) sau ca pe un proces
interactiv. Astfel, conceptualismul din
Centrul și Estul Europei poate fi asociat
atitudinii și activităților Fluxus, după cum
poate fi conectat cu manifestarea perfor-
mativă (cu precădere atunci când activ-
ității îi lipsește publicul imediat și este
recuperată doar prin intermediul măr-
turiei sale fotografice, însoțită de comen-
tarii sau de scenariul său scris), poate fi
asumat drept angajament existențial
manifestat prin intermediul corporalității
atunci când testează limitele vizibilului
sau poate exista doar ca document (arhi -
vabil). Pe scurt, conceptualismul desem-
nează o tendință (auto-)critică și anti-for-
malistă. 
În toate aceste ocurențe, termenul se
referă la o practică, mai curând decât la
un produs finit, denotă o serie de operații
asupra sistemelor de reprezentare și de
transformări petrecute la nivelul tehno -
logiilor de subiectivizare mai curând
decât un sistem de reprezentare auto -
nom. Fiind capabilă de cele mai diverse
materializări (datorită accentului asupra
informației condensate într-o potențiali-
tate, în detrimentul actualizării sale în
obiect) și înglobând forme multiple de
relaționare și comunicare interumană
(precum microscenariul, epistola – în
cazul artei poștale), precum și sisteme de
diseminare a informației dintre cele mai
diverse, precum aparatul birocratic, ștam -
pilele și timbrele specifice sistemului
poștal, arta conceptuală din regiunea
central și est-europeană a chestionat
deopotrivă sistemele existente de dis-
tribuție și producție culturală, habitu-

dinile receptării (cantonate într-un pro-
ces contemplativ) și expectanțele privind
experiența estetică a publicului. 
În acest fel, aș spune că un alt element-
cheie al conceptualismului regional, re -
vizitat în acest dosar alături de margi na -
litatea strategică, autonomia potențială a
limbajului artistic și explorarea dialecticii
vizibil/ invizibil, îl constituie poten țiala recon -
fi gurare a sferei publice și a noțiunii înseși
de publicitate. Pe de o parte, acest lucru
se reflectă în chestio nă rile relației dintre
artă, bani și spațiul public, a posibilități -
lor de exprimare și repre zentare a colecti -
vității (și acțiunii colective) și a modali -
tăților în care discursul politic gestio nea -
ză circulația discursului și structurează
astfel spațiul public ca spațiu al comu-
nicării – fără a deveni astfel artă interac-
tivă sau acțiune colectivă propriu-zisă. Pe
de altă parte, ea derivă din caracterul
potențial, procesual sau deseori imaginar
al proiectelor de artă conceptuală, al căror
aspect subversiv este mai curând generat
de această situare în planul posibilității
de a exista, exprimată de timpul verbal al
viitorului perfect, mai curând decât de cel
al prezentului continuu. 
Multe dintre aceste proiecte au fost
îndreptate nu doar împotriva fetișizării
obiectului artistic (asumat îndeosebi de con -
 ceptualismul nord-american) sau a lim ba -
jului politic (ca în situația conceptualis-
mului moscovit), ci și împotriva reducerii
artei la o simplă reprezentare a unei reali -
tăți date, mai curând decât la un proces
generativ și comunicațional, la o serie de
strategii artistice, metodologii de cerce -
tare (a artei înseși și a potențialului său
transformațional) și uneori (însă nu întot-
deauna), la inventarea unor tehnici de
rezistență politică și a unor tehnologii de
subiectivizare alternativă. Aceste lucruri
se află deopotrivă în consonanță cu
aspectul material  al unor lucrări concep-
tuale deja amintit de unii dintre autorii
cuprinși în acest dosar (deseori apărând
drept un comentariu asupra picturalității,
iar mai recent, al mediului însuși) și cu
observațiile mai generale făcute de Rosa -
lind Krauss în deceniul 8 potrivit căreia
arta contemporană a intrat, după arta
conceptuală, într-o condiție „post-media -
lă”, hibridă, inter- și trans-medială, iar
câmpul său a fost redefinit prin interme -
diul unor opere care constau mai curând
într-o serie de operații realizate asupra
unor termeni culturali, decât în produce -
rea unor reprezentări finite. 

Nu în ultimul rând, din perspectiva
momentului cultural și istoric în care ne
aflăm, consider că interesul acestui dosar
poate rezida în modul în care noi, istoricii
de artă, producem efecte și testăm rapor-
turi de putere de fiecare dată când pro -
punem asemenea narațiuni, fie ele frag-
mentare și plurale, precum și în maniera
în care gestionăm politicile memoriei.
Pericolul constă chiar în maniera în care
se poate produce revizuirea canonului
global, reintroducând arta conceptuală
într-o istorie paralelă, care s-a osificat la
rândul său, producând astăzi figuri patri-
arhale ale rezistenței culturale și narațiu-
ni dominante, deseori eroice și mitizate.
În fața acestui pericol, analiza tranziției
de la producția de artefacte culturale de
excepție și obiecte estetice la critica
socială și politică petrecută în deceniile
6-8, trecând prin analiza condiției artei, a
posibilităților sale de manifestare și a efi-
cienței sale (transformatoare) în câmpul
cultural, repusă aici în discuție, poate
deveni o nouă mărturie a necesității de a
înțelege dacă și în ce fel atitudinea critică
pe care a generat-o în mod implicit a fost
resorbită și recanalizată între timp în arta
contemporană. De asemenea, ne poate
ajuta să înțelegem în ce fel conștiința
muzeală, care deja ne apasă acum, obli -
gându-ne să ne (re)producem constant
istoria recentă, generează micronarațiuni
plurale, care mai pot fi contestate încă și
chestionate. 
Dincolo de criteriul naționalității, prezer-
vat pentru motivele strategice indicate
mai sus, textele din acest dosar au fost
organizate potrivit unor decupaje temati-
ce. S-a urmărit relația artei conceptuale
cu performativitatea, dimensiunea criticii
instituționale (și inventarea unor instituții
și strategii de comunicare alternativă), re -
lația artei conceptuale cu mediile tra dițio -
nale (pictura, desenul, sculptura sau struc-
turile generative), lupta pentru auto nomia
limbajului artistic în câmpul mai larg al
culturii vizuale și explorarea sistemelor de
semnificare, precum și dimensiunea lor
uneori utopică, alteori absurdă, racordată
unui angajament social subsidiar, ce a ge -
nerat în mod explicit sau implicit o cri tică
a aparatului birocratic de stat, a discursu-
lui ideologic oficial și a limbajului utilizat
de clasa politică dominantă.
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What is the use today of revisiting con-
ceptual art in a themed file, published in
Romania, more than 15 years since the
topics of its global legacy and configu-
ration have already been widely debat-
ed?  Why precisely conceptual art – con-
ceptualism, to be more accurate? And
why (again) this regional geographical
cut, in a historical period when political-
economic blocs are changing once
more? 
as to the first question, the intention of the present
file is not just to bring back to public attention and
thus into international circulation artists and artis-
tic projects that have been relatively largely ignored
in romania, and even more so outside the country.
also, it does not ambition only to concomitantly
revisit names from poland, Croatia, the Czech
republic, Hungary, Slovenia, Slovakia or the Soviet
union which have earned fame in conceptual art, as
might be considered at first sight, especially as ver-
sions of some of the texts included in this file have
already been published in various academic maga-
zines, author books, collective volumes or mono-
graphs. 
of course, the intention to achieve a late re-syn-
chronizing is not lacking, and the fact that concep-
tual art in Central and eastern europe has been too
little analysed in romania, with many already
canonic artist in the West being less known to the
public here, is one of the incipient motivations of
this proposal at a regional mapping of artistic con-
ceptualism. in this mapping, the preservation of a
criterion of national belonging of the artists and
projects under analysis is justified by the differ-
ences between the various cultural, economic and
social contexts which conditioned the configuration
of the artistic systems in these countries, which
fractures the apparent homogeneity of this region. 
However, the more profound reasons of revisiting
conceptualism in a mapping manner, which thus
assumes some of the methodological presupposi-
tions of the geo-history of art, go beyond the mere
attempt at a historical revisionism, motivated by the
national perspective on the history of art (still
residually active). nor do we intent to destabilize
the (eurocentric or Westernized) canon of global art
history. large retrospectives, such as “Global
Conceptualism: points of origin 1950s – 1980s”,
organized at the Queens museum of art in new York
in 1999, have already introduced in the agenda of
contemporary art history the thorny issue of geo-
historical comparatism, rephrasing the problem of
synchronicity, proposing to revise the unidirectional
concepts of influence and dispersion and reconcep-
tualising the relationship between the art of neo-
avant-gardes and its social context. 

these theoretical issues are also reflected at a
meta-theoretical level in this brief attempt at criti-
cally revisiting common places, which therefore
assumes not only a recovering dimension, but also
a prospective one. although the latter assertions
might seem paradoxical, our way of understanding
the past highlights significant aspects of the frame-
works in which the present generated its self-iden-
tity, instancing its blank spots, its voluntary or
involuntary omissions and the dominant discourses
which accompany the recent art history. and in this
matter, conceptualism plays a decisive role, being,
in terry Smith’s opinion, “the most radical, avant-
garde, innovative and apparently influent art of its
time and it has kept a good part of that aura until
today.” (See ”Conceptualism Before, During, and
after Conceptual art”, in “e-flux journal”, vol. 29, no.
11, 2011). 
therefore, i think that such a revisiting is sympto-
matic for the legacy of these practices today, which
has become almost ubiquitous (to a certain extent
all contemporary art is “post-conceptual”), as well
as for the way in which the socio-political specifici-
ties of this region and its relationship to part of the
artistic neo-avant-garde can be discusses gain
through a comparative at a global level, or at least,
for the time being, on the traditional east-West axis.
the u.S. exhibition project (a landmark in the recent
history of art shows) has highlighted, on the one
hand, the limiting character of the Western canon,
and on the other hand, the inherent difficulties of an
attempt at coherently connecting and classifying
artistic practices which took place almost simultane-
ously in different and remote geographical regions,
and whose connections were not (yet) realized. in its
recovering tendency, the exhibition introduced a
series of disjunctions, classifications and even
dichotomies, based on the political and social con-
text in which conceptual art expresses itself as early
as the end of the sixth decade, by joining, for in -
stance, the art from the former eastern bloc and of
the Soviet union with that coming from latin ameri -
ca, South Korea and Chita / taiwan / Hong Kong. 
this was characterized by the organizers of the
show, luis Camnitzer, Jane Farver and rachel Weiss
as “existential”, a testimony to the fight for autono-

my and individual and collective freedom carried
with the arms of the language and communication
which are at the same time visual, gestural and tex-
tual by the artists of this region, unlike the subver-
sion with respect to the artistic system in general
and to the art market in particular, shown by the
conceptual artists coming from geographical
regions where advanced capitalism offered a cer-
tain stability. Without totally sharing this dichotomy,
its revisiting in the regional context, also proposed
in the structure of this file, is motivated by the need
to revisit a period in the history of romanian art
(the sixties-to the eighties), when, first of all, con-
ceptual art was not defined and classified as such,
and for which there are few examples in which the
artists effectively identified with the conceptualist
tendency. 
although part of the artists we can consider con-
ceptual, discussed in this file, cultivate and at the
same time contest marginality and isolation, they
evince a subversive tendency to some of the domi-
nant ways of representation and towards certain
artistic discourses and practices unable to proble -
matize the principles, methods of research and the
language used, they difficultly belong to the already
constituted canon of american conceptual art.
However, there are also exceptions in this respect
(such as the strips by Serban epure or some works
by iulian mereuță discussed here, to which we might
also add others), which are yet due more to the for-
mal similitude generated by conceptual thinking,
which proposed to put an equal sign between the
textual notation (of the project) and the work of art,
thus generating a new abstract, apparently univer-
sal, language. 
placing romanian art in a broader context does not
serve to legitimize and re-institutionalize the prac-
tice of marginalized artists, but to nuance their par-
ticularities. Focusing this file on the Central and
east european region (with an extension to the
Soviet union) points out on the one hand, the fact
that this  region was not homogeneous, generating
distinct versions of conceptual commitment at a
national level, and on the other hand, that what we
can call conceptualism today is not a new artistic
language, in a narrower sense (even though in brief,
we can say that it totally opposes formalism), but

notes on the
Concomitant
Subversion,
revision and
Solidifying of
an alternative
art Canon

Collective actions, Slogan, 1977. moscow region,
leningradskaya railway line, Firsanovka station. January
26, 1977. photo documentation. Courtesy of the author
and Stella Art Foundation, Moscow
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rather an attempt as a trans-media expansion of
the artistic production, including performance ele-
ments of the popular (socialist) culture, quasi-mini-
malist composition structures, post art, architectur-
al plans and various ways of documenting and
archiving information, which permeated the neo-
avant-gardes of the sixth-eights decades, generated
by a broader need to communicate and to achieve
trans-local connectivity. 
the texts selected or commissioned in this file
nuance the simplistic dichotomy between “alterna-
tive” art (where conceptual art would usually fit)
and “official” art, as well as that between politically
committed art to a broader social sense and art
committed only in the criticism of the artistic sys-
tem in a narrow sense is manifest. the relevance of
the socio-political context in the proliferation of
conceptual art in the region shows both in the need
to invent and discover alternative ways of commu-
nication, conceiving and exhibiting art, and, on the
other hand, in the constant subversion of the spe-
cific rationality of the dominating political discourse
by triggering deviations or even crises in the logic of
thought and of the specific representation of
modernity. 
However, a large part of the conceptual art pro-
duced in Central and eastern europe (and especially
in romania), which has rightly been associated to
the counter-culture and the avant-garde movement,
proves to have been apolitical, just as interested
thus in configuring areas of autonomy and of free
thought like the art in north america or Germany,
for instance: also, as is clearly shown in this file, the
explicit political commitment took place at the level
of the configuration of new systems of representa-
tion and alternative languages, specific to the glob-
al countercultures from those decades and in har-
mony with the other spheres of art (literature,
music, dance or theatre). 
this has nevertheless happened from the position
of an assumed and contested marginality, with
respect to which we can also understand the strate-
gy of invisibility assumed by many of the conceptual
interventions discussed here, as well as the more
general tendency of institutional criticism genera -
ted by the conceptual art of the seventh decade.
Questioning “the distribution of the sensible”, the
conceptual artists of this region often engaged in
redefining art in relationship with the social sphere
and in problematizing the areas of invisibility pro-
duced by the dominating discourse (in other words,
the artistic-political complex) and its strategies of
exclusion and reducing to silence, succeeding in
transgressing these barriers. 
although the “romantic” aspect (with references to
the texts by Boris Groys, Jorg Heiser or Sarah
Wilson) or the existential one of conceptualism can
be perceived in the practice of different artists,
such as Jiří Kovanda, Decebal Scriba or the
Collective actions group, it does not produce a
unique determination of conceptual art in this
region, but rather expresses the same need for
inter-human communication which fuelled the
whole conceptualist program at international level,
often also comprising trans-regional aspects (some-
times officially or unofficially institutionalized, in
structures like Centro de arte y Communication of
Buenos aires, artpool of Budapest, artworkers
Coalition of the u.S.). 
this leads us to the second question raised at the
beginning of this text, regarding the terminology
used, conceptualism does not refer to a style, or to
an already crystallized and ossified artistic genre,
but rather to a series of attitudes, research preoc-
cupations and artistic practices which can take any
shape, on the one hand, by an interest granted to
the artistic language and to the power mechanisms
in which it is involved (as well as the political
effects in generates) and by a concomitant distrust
of the presumptive autonomy of visual representa-
tion, and on the other hand, by an interest in the
institutional and, implicitly, social system in which

(or in relationship to which, often outside of which)
art is produced.  
Without representing exclusively “an art of ideas”
(Wood), or a “dematerialized art” (lippard), opposed
to the density and voluptuousness of matter (which
would be rather specific of painting or sculpture), as
it is most often represented and understood, con-
ceptualism presents itself in a protean and poly-
morphic way: it can be a tendency of analyzing art
as a semiotic system (and a concomitant under-
standing of art as a discourse), doubled by a critical
attitude towards its own means and potentialities,
and sometimes accompanied by a hypersensitivity
towards the projective aspect of imagination, yet it
also encompasses a strategic return to the forms of
communication which exceed the traditional artistic
language, backed by a critique of formalism. in its
various  expressions (political, romantic, analytical
or neo-materialist), conceptualism has aesthetically
cultivated both the Duchampian indifference to
beauty, the aseptic, impersonal aspect of the
“work,” backed by the presumptive objectivity of the
document and the archive, and the sublime, incal-
culable and the absurd, suggested by the propensi-
ty for testing the limits of representation. 
indeed, conceptualism privileges the mental exis-
tence of art, yet, it can consider it as a utopian,
social project as a generative structure, a (closed or
open) micro-system or as an interactive process.
the conceptualism of Central and eastern europe
can be associated to the attitude and activities of
Fluxus, just as it can be connected to the perform-
ing manifestation (mainly when the activity lacks
the immediate audience and when it is only reco -
vered through the agency of its photographic recor -
ding, accompanied by comments or by its written
script); it can be assumed as an existential commit-
ment manifested through corporality when it tests
the limits of the visible or can only exist as a docu-
ment which can be archived. in a nutshell, concep-
tualism designated a ( self-critical and anti-formal-
istic ) tendency. in all these occurrences, the term
refers to a practice, rather than to a finite product,
it denotes a series of operations on the systems of
representation and of transformations at the level
of the technologies of subjectivizing, rather than as
an autonomous system of representation. 
Being capable of the most various materializations
(due to the accent on information condensed in a
potentiality to the detriment of its actualizing in an
object), and encapsulating multiple forms of inter-
human networking and communication (such as the
micro-script, the epistle – the case of mail art), as
well as systems of dissemination of information of
the most various kinds – such as the bureaucratic
system, the stamps and specific stamps for the
postal system, the conceptual art from the Central
and east european area has both questioned the
existing systems of cultural distribution and pro-
duction, the habits of reception (stuck in a contem-
plating process) and the expectations regarding the
aesthetic experience of the public. 
as such, i would say that another key element of
regional conceptualism, revisited in this file, togeth-
er with strategic marginality, the potential autono-
my of the artistic language and the exploration of
the visible/invisible dialectics, is given by the
potential reconfiguration of the public sphere and
of the notion of publicity itself. on the one hand,
this reflects in the questionings of the relationship
between art, money and the public space, of the
possibilities of expressing and representing the col-
lective (and the collective action) and of the ways in
which the political discourse manages the circula-
tion of the discourse and thus structures the public
space as a space of communication – without thus
becoming an inter-active art or collective action
proper. 
on the other hand, it derives from the potential,
process-like, or often imaginary character of the
projects of conceptual art, whose subversive aspect
is rather generated by this situation in the plane of

the possibility of existing, expressed by the future
perfect verbal time, rather than by the present con-
tinuous. many of these projects were aimed against
not only the fetishization of the artistic object
(assumed especially by the north american concep-
tualism), or of the political language (as in the  situ-
ation of the moscow conceptualism), but also
against the reduction of art to a mere representa-
tion of a given reality, rather than a generating and
communication process, to a series of artistic
strategies, research methodologies (of art itself and
of its transformational potential) and sometimes
(but not always) to inventing techniques of political
resistance or technologies of alternative subjec-
tivization. 
these things are equally consonant with the materi-
al aspect of conceptual works already reminded by
some of the authors included in this file (often
appearing as a comment on the picturality and
more recently, on the medium itself), and with the
more general observations made by rosalind
Krauss during the eighties, according to whom con-
temporary art has entered, after conceptual art, a
“post-medial,” hybrid, inter- and trans-medial con-
dition, and its field has been redefined through the
intermediary of works which consisted more often
than not, in a series of operations made on certain
cultural terms, rather than in the production of
finite representations. 
last but not least, from the perspective of the pre -
sent cultural and historic moment, i think that the
interest of this file might derive from the way in
which we, art historians, produce effects and put to
the test relationships of power every time we pro-
pose such narratives, be they fragmentary and plu-
ral, as well as in the way in which we manage the
policies of memory. the danger lies in the very way
in which we might produce the revision of the global
cannon, reintroducing conceptual art in a parallel
history, which has become ossified in its turn, and
by producing today patriarchal figures of the cultur-
al resistance and of the dominating, often heroic
and mythifying, narrative. 
in the face of this  peril, the analysis of the transi-
tion from the production of exceptional cultural
artifacts and of aesthetic objects to the social and
political criticism of the sixties to the eighties, 
passing through the analysis of the condition of art,
of its possibilities of manifestation and of its )
transforming efficiency in the cultural field, which is
put back into discussion here, can become a new
testimony to the need to understand whether and
in what way the critical attitude which conceptual-
ism has implicitly generated has been meanwhile
absorbed and re-channeled in contemporary art.
also, it might help us understand the extent to
which the museum consciousness which already
weighs heavy upon us now, compelling us to con-
stantly (re)produce our recent history, generates
plural micro-narratives which can be still contested
and questioned. 
Beyond the nationality criterion, preserved for the
strategic reasons indicated above, the texts in this
file have been organized according to thematic
groupings. We have followed the relationship
between performance character, the dimension of
institutional criticism (and the invention of institu-
tions and strategies of alternative communication),
the relationship of conceptual art with the tradi-
tional media (painting, drawing, sculpture or the
generative structures), the fight for the autonomy 
of the artistic language in the wider field of visual
culture and the exploration of the signifying 
systems, as well as its sometimes utopian, other
times absurd, dimension, attached to a subsidiary
social commitment, which has explicitly or implicitly
generated a criticism of the state bureaucratic
apparatus, of the official ideological discourse and
of the language used by the dominating political
class.
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Conceptualismul hibrid 
în arta românească 

O formulare sintetică a lui Sol
LeWitt din 1968 1, semnalează inde-
pendența ideii ca „operă de artă”
față de materializarea ei. Artistul
american prezintă esența uneia
dintre cele mai restrictive direcții
ale artei contemporane, ce debu -
tează în contextul reeva luărilor
moștenirii dilematice a deja post -
avangardei și neoavangardei, arta
conceptuală. Această direcție dez-
voltă din nou semnificațiile puse
în joc de avangarda istorică, de
provocările duchampiene.
„Antiarta”, „Anarta” propun ca
proiect desolidarizarea de toate
reperele definitorii ale actului
artistic producător de semnifi-
cație (plăcere senzorială, impli-
care afectivă, expresivitate, anver-
gură conotativă). Dincolo de aces-
te exigențe, Duchamp păstrează
însă o relație directă cu autori-
tatea realității, prin tehnica
ready-made, prin preluarea brută
de elemente de context de civiliza-
ție deja elaborate. 

Horia Bernea, Obiect intens colorat, 1969, 130 x 80 cm. Colecţia mnaC. Foto: Gabriela pană 
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Pe cât de tranșantă ca precizare a rupturii
de investiția și tehnicile de limbaj, dez-
voltate de-a lungul istoriei artei euro -
pene, sunt teoria și practicile frecventării
realității formulate de Duchamp, pe atât
de ambigue sunt limitele dintre rezultatul
produs – obiect sau antiobiect, anobiect,
anti- sau anartă și câmpul realității
„apropriate” înseși. Această ambiguitate
este intenționată, nediferențierea faptu-
lui de artă față de faptul obscur, fără sem-
nificație culturală, fiind unul dintre scop-
urile derivate din programul fracturării
dintre sistemele semiologice și nucleul
sensului mediat de jocul semnificațiilor. 
Pe fondul acestei permeabilizări a grani -
țelor dintre fenomenul omologat drept
artă și realitatea de mult absorbită civi-
lizației și sustrasă naturalității, curentele
ce debutează în a doua jumătate a dece-
niului 7, renegociind chiar condiția reali -
tății la limita și în limitele artei și, cel mai
acut, condiția termenului din ce în ce mai
problematizat, subminat și extrateritoria -
lizat de „artă”, se grupează pe două coor-
donate radical opozitive, dar inevitabil
con vergente și reciproc integrative. La fel
de ferm teoretizate se impun direcția pu -
ristă, reductibilă la enunțul ideatic, cât și
cea ancorată până la nediferențiere în
concretul obiectual, contextual, eveni-
mențial. În ambele situații, discursul se
impune ca atitudine, preluând tropismul
pentru ideologic al avangardelor. În am be -
le situații, demersul reprezentării, ca și
stra tegiile ei tradiționale sunt abandonate. 
În 1971, în textele dedicate conceptualis-
mului în catalogul Bienalei Tineretului de
la Paris, atât Alfred Pacquement 2, cât și
Catherine Millet 3 sintetizează diversitatea
modalităților de raportare a realității la
condiția unei artisticități imprecise și
retoric ambigue ca integrate, unui câmp
teoretic și definindu-se în limitele acestu-
ia. În cadrul acestei bienale, artistul
român Horia Bernea este distins cu pre-
miul pentru artă conceptuală „François
Sthali”. El participase cu unul dintre jur-

nalele sale cuprinzând notații, reflexii,
meditații și desene, obiect–proiect mai
complex, dar mai puțin elaborat ca  operă
de artă. 
În punctul disponibilității spre materi-
alizare se conturează distanța față de
conceptualismul consecvent, în refuzul
transpunerii într-o imagine cu condiția
tradițională de operă artistică, act
esențial diferit de conivența cu un con-
cret decupat și apropriat din realitate,
fără a fi transpus metaforic. Anii ‘70 sunt
pentru Bernea perioada unei disponibil-
ități maxime, când experimentează
citarea elementelor textuale din mediul
industrial, în ciclul Grafice de producție, a
unor exerciții cromatice libere și a unor
obiecte ludic conceptuale – Haltera pen-
tru umăr, Zmee (care mai târziu, în alt con-
text creativ, devin Prapori). Dar, simultan
cu exercițiile obiectuale, inaugurează
ciclul Deal, la rândul său cu un puternic
fond conceptual, care gestionează seriali-
tatea și regimul comparatist la nivelul
modurilor de figurare, al mediumului, dar
și opțiunea stilistică asupra genului, toate
aparțin celei mai tradiționale condiții a
re prezentării picturale. Schițe și caiete de
notații, experimente fotografice, texte,
note de idei și comentarii teoretice men -
țin relația artistului cu conceptualismul,
dar ciclurile de pictură nu negociază con -
diția complex metaforică și mimetică. 
O nouă raportare la peisaj, cum o propu -
ne Bernea, ca reflecție asupra percepției
și, mai târziu, ca deschidere metafizică,
recuperarea complexității experienței
existențiale, filtrate conceptual, cum le
practică Paul Neagu, explorarea tradițiilor
rurale și ale avangardei istorice prin grila
neoavangardelor, practicată de Mihai
Olos, George Apostu, Ion Bitzan, Ilie Pavel,
Ana Lupaș, Mircea Spătaru, aderența
grupului timișorean 1.1.1., devenit Sigma, la
neoconstructivism și la practicile land
artei și ale artei performative sau la ex -
presionismul abstract, prin Romul Nuțiu,
produc, pe suportul conceptualist, o re -

conversie ideologică la nivelul artei, într-o
simbioză latent conflictuală cu versiunile
conformiste sau neutre ideologic. 
Prezent la aceeași ediție (1971) a Bienalei
pariziene, dominată de conceptualism (cu
proiectul performativ axat pe comunicare
prin text și dialog cu publicul, Ploi orizon-
tale), Paul Neagu este un caz concludent
pentru raportul flexibil dintre artiștii
români, foarte atenți la aspectul teoretic
al traseelor de evoluție ale artei momen-
tului, și condiția fundamental metaforică
a artei prezervate de tradiția europeană
până la revoluția primei avangarde.
Creația sa se derulează pe mai multe coor -
donate, de la ciclul de desene  Antropo -
cos mos,  finalizate printr-un obiect efe-
mer, la seria performativă de relaționare
senzorială cu lumea concretă, tactilă,
ingestivă (Blind bite, Cake man), kinetică
(seria Jump). Deja aceste exerciții perfor-
mative se referă la soluții și situații ale
istoriei recente, prelungite în prezentul
complezent al anilor ‘70, ca arta manjabi -
lă și gestualismul, care nu mai gene rează
în cazul său o pictură-acțiune, ci un dis-
curs spațial, o tridimensionalitate fulgu-
rantă, o sculptură / arhitectură acțiune. 
În această perioadă fecundă pentru arta
românească, ce își regăsea vocația euro-
peană, Mihai Olos aplica un program con-
ceptualist foarte liber resurselor patrimo-
niale ale artei populare / folclorului și
realității sociale a timpului. Într-o primă
etapă, prelucrează în cheie neoconstruc-
tivistă elementul decorativ cu funcție
apotropaic-ludică a fusului cu zdrăngăne,
într-o serie de picturi, desene, proiecte
urbanistice și obiecte sculpturale. O astfel
de sculptură devine subiectul ciclului
performativ O statuie umblă prin Europa.
Acțiunile Anei Lupaș din aceeași perioadă,
dar și mai recente, interferând cu lucrările
de tapiserie, la rândul lor experimentale
în majoritate, au același statut complex
de dominantă conceptuală, dar fără a
renunța, în majoritatea situațiilor la o -
biect, fie că este vorba de cununile vege-
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tale legate de sărbătorile solstițiale
agrare, fie de pânzele Instalațiilor umede,
repetate în momente diferite. 
Unul dintre cazurile cele mai complexe
ale deceniilor 7-8 este Ștefan Bertalan,
care traversează etapa neoconstructivistă
cu grupul 1.1.1., pentru a deveni teoreti-
cianul grupului SIGMA, cu amplul său pro-
gram care combină acțiunile de land art,
explorările corporalității obiectualizate,
contextul cotidian urban și posibilitățile
mediumurilor analogice, fotografia și fil-
mul experimental, procedee specifice di -
recției nonmetaforic realiste ale binarului
curent. Grupul SIGMA, în ansamblul său,
pune în practică programele conceptua liste.
Dintre  acțiunile realizate de Bertalan, re -
ținem două, cele mai concludente pentru
relația cu universul material,  în sensul trans -
formării „obiectelor” vii, plantelor-parte -
ner în opere de artă.  Aceste „acțiuni de
observație” sunt cele legate de convie -
țuirea-studiu cu două plante, o floarea
soarelui și o conopidă, cărora le urmă -
rește procesul vegetativ și dispariția /

des compunerea treptată, întocmind hăr -
țile, diagramele acestor procese pe care
le reprezintă în desen și fotografie. 
Dincolo de interesul experimental, aceste
narații vizuale sunt expresia unei par-
ticipări subiective de un lirism profund și
de o subtilă condiție metaforică. Studiul
dedicat cartofului atinge un dramatic
nivel metafizic. 
Un filon conceptualist este prezent și în
extrem de complexa creație a lui Ion
Bitzan, care parcurge și, mai ales, inter-
pretează posibilitățile realismului mai
nuanțat și refuzând cu subtilitate sau
direct aspirația simbolică sau doar para-
digmatică a acestei direcții prea compro-
mise ideologic pentru a deveni o plauzi-
bilă ideologie estetică, obiectualismul
neoavangardist, și exploatează la fel de
interogativ, de ludic și de nedogmatic
conceptualismul, care îl conduce la ampla
creație legată de universul caligrafiei non-
textuale, textului, cărții, hărților, biblio te -
cii. Cele două regimuri de tratare a textu-
lui (desen sau scriitură) contrapun igno-

rarea și importanța acordată scrierii ca
instrument de inventariere / transcriere a
realității. 
Una dintre cele mai spectaculoase atitu-
dini conceptualist-ludice și protestatare
aparține lui Andrei Cădere, afirmat după
emigrarea la Paris prin acțiuni-frondă,
care combină producerea de obiecte min-
imaliste și expunerea lor frauduloasă la
vernisarea unor expoziții. El atinge apo -
geul jocului provocator cu principiile par-
ticipării la proiecte și în galerii, ale relați-
ilor dintre artist și rigorile societății de
consum (așa cum înaintea emigrării se
raportase la societatea totalitaristă), când
răspunde parodic invitației de a participa
la Dokumenta Kassel în 1977. În această
etapă, conceptualismul se integrează
firesc ca program al unei libertăți față de
dogmatismele programatice, ceea ce ge -
nerează accentuarea artisticității obiec -
tului produs contrar exigențelor acestei
direcții binare, spiritul ludic și convie țui -
rea noilor principii cu experiența creativă
tradițională. 

ion Bitzan, Harta continentelor, 1996-1997, tehnică mixtă pe hârtie, 197 x 338 cm. Colecţia mnaC. Foto: Gabriela pană 
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Cu aceeași libertate susținută de suportul
teoretic responsabil pentru creații com-
plexe, se configurează aportul generației
imediat emergente a Getei Brătescu, a
Wandei Mihuleac, a lui Ion Grigorescu.
Aportul acestei generații, căreia trebuie
să îi includem ca pe purtătorul de cuvânt
și teoreticianul conceptualismului, pe
criticul de artă Mihai Drișcu, se impune
printr-o coerență de program susținută
de prestații diferite, de la respectarea 
ri guroasă a normelor conceptualismului,
în cazul Wandei Mihuleac, a cărei relație
cu fragmentele de realitate sunt critic
apro priative, atât în cazul elementelor de
natură în discursul ecologist, cât și al
imaginilor corpului uman străin sau pro-
priu, de text sau imagine reintegrate unui
nou context ce le vectorizează mesajul, îl
comentează, la interesul acut pentru rea -
litate, surprinsă de obiectivul fotografic și
mixată, interpretată sau substituită de un
lapidar comentariu imagistic / textual la
Ioan Grigorescu, preocupat de degajarea

sensului mitic al factologiei cotidiene, și
la autoexplorarea propriului subiect, de la
portret expus, machiat, acoperit, identifi-
cat cu spațiul, devenit, la rândul său, un
autoportret, în cazul Getei Brătescu. Fie că
practică tehnici performative, al căror
conținut referențial este dens cultural, fie
că produc imagine pe suporturi specifice
fiecăruia dintre ei, fie că apelează direct
sau prin intermediari la, pe-atunci, noile
media, prestația lor are acel caracter hi -
brid, nuanțat și legat de obiecte elaborate
tipic pentru arta românească. 
În 1981, expoziția Scrierea confirmă
atracția pe care conceptualismul în
relația cu textul și, mai ales, cu scriitura o
exercită asupra artiștilor români, atracție
pe care trebuie să o înțelegem dincolo de
o obsesivă raportare la ideologia domi-
nantă. Mai devreme sau mai târziu, în
creația lor, artiștii conceptualismului
românesc devin interesați de textualism,
de scriere, fie că este, ca în cazul lui
Bitzan și al Doinei Simionescu, o pseudo-

scriere, fie că este vehiculul unor mesaje
complexe, de la gravitatea filozofic-poet-
ică a textelor integrate compozițiilor
(desene, pictură, instalație) lui Alexandru
Chira, tapiseriilor și cărților-obiect ale
Șerbanei Drăgoescu, ale cărei relații cu
conceptualismul de graniță sunt mult mai
complexe, legate de soluții scenografice,
instalație și ambient, jocurilor ironic-
poetice ale lui Nicolae Onucsan sau
explorării / exploatării argourilor margi -
nale ale lui Romelo Pervolovici sau
Gheorghe Rasovszky. Textul devine în
două etape important pentru Marilena
Preda Sânc, mai întâi când realizează se ria
cărților-obiect și, recent, în compozi țiile
dedicate textelor mobilizatoare ale po li -
ticilor feministe, ecologiste şi culturale. 
Revenind la un parcurs relativ cronologic,
odată cu „generația ’80”, pentru a prelua
o definire din limbajul criticii literare,
conceptualismul intră într-o fază târzie,
încă autoritară, cu programul său teoretic
care legitimează o pluralitate de soluții și

Wanda mihuleac, Proiect pentru ploaie artificială, 70 x 100 cm. Colecţia mnaC. Foto: Gabriela pană
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surse referențiale, între care chiar creați-
ile din arealul său de început. Traseul său
deja dispersiv și, în același timp, integra-
tor, disponibil oricărui angajament, inter-
sectează tematologia politică și socială,
care se impune ca o urgență, ocupând în
deceniul următor prim-planul, suprapus,
metisat cu alte curente diferite ca program,
dar coerente ca intenționalitate – cel mai
reprezentativ fiind realismul, hibri dare
deja întâlnită la Ion Grigorescu. Deși pre-
ocupat chiar în anii ’90 de experi mentul
asupra suprafeței pictate, Ioan Augustin
Pop recuperează, în anii următori, con-
ceptualismul și realismul. Într-o suită de
cicluri acut critice, de un retorism simbol-
ic / metaforic, atacă declinul economic şi
social. Teodor Graur, cu abordările sale
ironice, ce se referă aluziv la situații ca
tentativele de evadare din spațiul autoh -
ton închis și apoi la obiectele și semnele
simbolice ale socialismului, ale mitizării
autohtoniei, interferente cu seriile de per-
formance-uri cu țintă socială și cu recen-
tul design ironic. Binaritatea preocu pă rilor
pentru traseele conceptualist sociale și
pictura tradițională amprentează crea ția
Marilenei Preda Sânc, cu primele semnale
de feminism autoreferențial, dezvoltân -
du--și potențialul politic-social în obiecte
și videofilme, alături de pictură expresio -
nist abstractă. 
Hibridările conceptualismului cu forme de
comportament artistic tradiționale răs -
pund eclectismului stilistic și mediatic al
epocii, sub presiunea recuperării unor
ratate înscrieri în prezentul istoric euro-
pean. Dan Perjovschi, din aceeași genera -
ție, denunță impuritatea opțiunii concep-
tualiste, persistența dependenței de
prezența și consistența obiectului cu
prestanță nu doar materială, ci și artistică. 
Aportul unor artiști ce vin imediat din
urmă, prezenți la finele deceniului 9  –
Călin Dan, activ mai ales prin aportul de
critic lider de opinie, Iosif Király, Dan
Mihălțianu (reuniți la începutul deceniu-
lui 10 ca grupul subReal) sau Nicolae
Onucsan, care abordează tematicile grave
cu o ironie provocată de conformisme,
inerții interpretative, automatisme, susțin
acest program de reasumare a unui con-
ceptualism deja asumat la timpul emer-

genței sale, dar care, odată cu bătălia
pentru integrarea instrumentalistă a
videoartei și pentru mediumurile ambien-
tal-performative, impun acest proiect
recuperator ca pe o ideologie legitima-
toare. Programe retrospective sau ac -
tuale, persistența tendințelor prospective,
intervenții în contextul spațial semnifica-
tiv social și revizuirea / revizitarea tipo lo -
giilor de realism definesc, în aceeași
măsură, prestația artiștilor acestor gene -
rații compactate de accelerația timpului
istoric – radical contemporan și obsedat
de apartenența la o contemporaneitate
din ce în ce mai restrictivă. 
Debutul unuia dintre cei mai ingenioși,
imaginativi și degajați ca atitudine și opți-
une mediatică, dintre tinerii artiști, Mircea
Cantor, este legat de fotografie, evoluând
spre instalația ambient-acțiune, cu fond
conceptual grav, deseori în cheie ludică,
cu teme provocatoare, în unele cazuri
citând, în perspectiva postproducției,
teme clasice ale postmodernismului. 
Matei Bejenaru debutează solicitat de la
început de destinul clasei muncitoare în
disoluție, a emigranților și riscurilor dra-
matice sau banale ale existenței lor pre-
care, dar și de exercițiul în arealul textului
ca discurs citat, ca apropriere a discursu -
rilor de factură Kosuth, pentru a atinge
comentariul analitic al unei realități natu-
rale, lecturată vizual și conceptual poetic,
asociind fotografia, filmul și poezia. De la
Afumătoarele anilor ’90, la filmele de ati-
tudine ca Maersi Dubbai și reabilitarea
artistică a unui fost cartier muncitoresc,
de la investigările cuvântului sonor la
lirismul poeziei vizuale, traseul său este
foarte coerent, legat fără rigiditate de
predicația conceptualistă. Pe  acelaşi te -
ren al explorării cuvântului, dar ca expe-
riență a confruntării aleatorului / hazar -
dului cu ordinea inevitabilă, evo luează
Marius Jurca, operând la confluența din-
tre grafica manuală și dinamismul spațiu-
lui cvadridimensional digital. 
Pe acest fond, conceptualist tardiv,
deschis pluralității moștenirilor recente și
referințelor aleatorii din depozitul culturii
universale, în contextul unor oscilații de
la conformismul față de noile ideologii
care traversează și bântuie universul

politic global, la suspiciunea față de noile
tendințe de dogmatizare ale ideologiilor
ce subîntind conflictele majore ale actu-
alității și refugiul în confruntarea liberă
față de vechile totalitarisme, artiștii ge -
nerațiilor lansate în ultimul deceniu, ca și
artiștii care au traversat o mai lungă sau
mai scurtă etapă a trecutului recent își
asumă atitudini polemice, răspund unor
provocări curatoriale sau pur estetice,
sociale, tehnologice, fără restricții și
fidelități care sunt, în general, ale unei
direcții sau ale unui curent nou.
Remarcabile prin capacitatea de selecție
a mediumului și versiunii stilistice adec-
vate tematicilor care îi provoacă, sau
familiare autorului, proiectele sau lucră -
rile lui Sorin Oncu, Cosmin Haiaș, Mitoş
Micleușanu, Elena Copuzeanu legitimează
câțiva dintre artiștii care practică această
formă hibridă, deschisă ideologiilor este -
tice și extraestetice ale acestei contempo-
raneități mai curând herme neutice, re -
flexive și îndatorate inovației secolului XX. 

1. publicată în „paragraphs on Conceptual art”, în „artforum”,
vol. 5, aprilie 1967.

2. V. Art conceptuel: Praticque et  théorie, Septiéme Biennale
de paris, 1971, paris, pp. 32-37.

3. V. “utilisation du langage dans l’art conceptuel”, op. cit., 
pp. 37-43.

paul neagu, Gradually Going Tornado, 1977, tuş şi
acuarelă pe hârtie, 29,5 x 22,5 cm. Colecţia mnaC. 
Foto: Gabriela pană 
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A synthetic expression by Sol LeWitt 
dating from 1968 1, points out the inde-
pendence of thought as a “work of art,”
as opposed to its materialization. The
American artist exhibits the essence of
one of the most restrictive directions of
contemporary art, which has its debut
against the background of the re-
assessment of the dilemmatic legacy of
what already is post-avant-garde and
neo-avant-garde, namely conceptual art.
This direction develops once again the
meanings put forward by the historical
avant-garde, by Duchamp’s provoca-
tions. “Anti-art”, “Anart” propose a
departure from all the defining land-
marks of the meaning-producing artistic
act (sensory pleasure, emotional
involvement, expressiveness, connota-
tive scope. Beyond these exigencies,
Duchamp however preserves a direct
relationship with the authority of reality,
via the ready-made technique, by an
unprocessed take-over of already devel-
oped contextual civilization elements. 

as radical – in terms of underlying the break-away
from the investment and language techniques – the
theories and practices of visiting the reality
described by Duchamp appear to be, as ambiguous
are the limits between the output – object or anti-
object, anobject, anti or anart and the field of the
„appropriated” reality itself. this ambiguity is inten-
tional and a non-differentiation of the art fact from
the obscure fact, devoid of cultural significance, and
it is one of the derived aims in the fracturing pro-
gram between the semiological systems and the
core of the meaning mediated by the game of signi-
fications. 
against the background of this permeation of the
border lines between the phenomenon sanctioned
as art and the long-absorbed-into-civilization as
well as extracted-from-nature  reality, the currents
that emerge in the second half of the seventh
decade, while re-negotiating the very condition of
reality at the boundary and within the boundaries
of art, and most acutely, the condition of the more
and more problematized, undermined and extra-
territorialized concept of “art”, group themselves
along two different and radically opposable but
inevitably convergent and mutually integrative
coordinates. as firmly theorized should be the
purist direction, reducible to the ideatic statement,
and the direction anchored up until non-differentia-
tion in the objectual, contextual, evential concrete
sphere. in both situations, the discourse imposes
itself as an attitude, while taking over the tropism
for ideology of avant-gardes. in both situations, the
approach of representation and its traditional
strategies are abandoned. 
Back in 1971, in the texts devoted to conceptualism
in the catalogue of the paris Youth Biennial, both
alfred pacquement 2 and Catherine millet 3 make a
synthesis of a diversity of ways of placing reality
against the condition of an undefined and rhetori-
cally ambiguous artisticity, as integrated into a the-
oretical field and defining itself within its bound-
aries. 

on the occasion of that biennial, romanian artist
Horia Bernea is given the François Sthali award for
conceptual art. Bernea had joined in with one of his
journals containing notations, reflections, intro-
spections and drawings, a more complex project-
object but less developed as a work of art. at the
point of openness towards materialization, what
becomes noticeable is the distance from consistent
conceptualism by a denial of the transposition into
an image with the traditional condition of work of
art, an act which is essentially different from the
connivance with a concrete cut out from and appro-
priated from reality, with no metaphorical transpo-
sition. the seventies are for Bernea a period of
utmost openness when he experiments the quota-
tion of textual elements from the industrial envi-
ronment, in his cycle Production graphs, of free
chromatic exercises and conceptual ludic objects –
Weightlift for the shoulder, Kites (which later
become, in a different creative context, Prapori).
But, at the same time with the objectual exercises,
Bernea debuts his Hillside series, equally marked by
a strong conceptual foundation., that manages the
seriality of the comparatist regime at the level of
the figuration modes, of the medium, but also the
stylistic option on the genre as well, which belong
to the most traditional condition of the pictorial
representation. Various sketches, notebooks, photo-
graphic experiments, texts, thoughts and theoretical
commentaries maintain the relationship of the
artist with conceptualism, but the painting cycles 
do not negotiate the complex metaphorical and
mimetic condition. 
a new referencing to the landscape, as proposed by
Bernea, as a reflection on perception and, later on,
as a metaphysical aperture, the recovery of the
complexity of the conceptually filtered existential
experience, as exercised by paul neagu, the explo-
ration of the rural traditions and historical avant-
garde through the grid of neo-avant-gardes, as
exercised by mihai olos, George apostu, ion Bitzan,
ilie pavel, ana lupas, mircea Spataru, the adherence
of the timisoara group 1.1.1, re-named Sigma, to
neo-constructivism and land and performance art
practices, or to abstract expressionism through
romul nutiu, generate, on a conceptualistic sup-
port, an ideological reconversion of art in a symbio-
sis which is latently clashing with the conformist or
ideologically neutral versions. 
attending the same edition (1971) of the paris
Biennial, dominated by conceptualism (with a 

performative project focusing on communication via
text and dialogue with the audience, Horizontal
Rainfall), paul neagu is a self-evident case of flexi-
ble relation between the romanian artists who are
very keen about the theoretical aspect of the lines
of development of current art, and the fundamen-
tally metaphorical condition of art as preserved by
the european tradition up until the revolution of the
first avant-garde. His creation runs along several
coordinates, from the series of drawings titled
Antropocosmos, completed by an ephemeral object,
to the performative series that establishes a senso-
ry relation with the concrete world – whether tac-
tile, ingestive (Blind bite, Cake man), or kinetic  (the
Jump series). Yet, such performative exercises refer
to solutions and situations of recent history,
extended into the complaisant days of the ’70s, as a
manageable art and gestualism, which, in his case,
does not generate an action-picture, but a spatial
discourse, a flashing tri-dimensionality, an action-
sculpture / architecture. 
in those fecund days for a romanian art that recov-
ered its european vocation, mihai olos applied
quite a free conceptualistic program to the heritage
resources of folk art and social reality of the day. in
a fist stage, olos processes in a neo-constructivistic
key the decor element with an apotropaic-ludic
function of the jingle-spindle, in a series of paint-
ings, drawings, urban projects and sculptural
objects. Such a sculpture becomes the subject mat-
ter of the A statue wanders about Europe performa-
tive cycle. the actions of ana lupas from the same
period, but also more recent ones, interfering with
the tapestry works, the majority of which are experi-
mental themselves, have the same conceptually
dominant complex status, but without abandoning
the object in most cases, whether vegetal garlands
relating to agrarian solstice celebrations or Wet
Installations canvases which are repeated at differ-
ent points in time. 
one of the most complex cases of the seventh /
eighth decade is Stefan Bertalan, who crosses the
neo-constructivistic stage alongside the 1.1.1. Group,
to grow into the theorist of the SiGma group, with
his far-reaching program that combines the land art
actions, explorations of the objectualized corporeal-
ity, the everyday urban context and the possibilities
of the analogical, photography and experimental
film which are as many procedures specific of the
realistic non-metaphorical direction of the current
binary. the SiGma Group – as a whole – puts into

Hybrid Conceptualism in Romanian Art

paul neagu, Fusion I, Fusion II, undated, steel / nedatat, oţel sudat, 183 x 183 x 11 cm. Collection mnaC. 
photo: Gabriela pană
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practice various conceptualistic programs. of all
Birtalan’s actions, the most noteworthy as to the
relationship with the material universe, in the sense
of transforming living “objects”, partner-plants into
works of art. these “observation actions” relate to
the study-cohabitation with two plants, a sunflower
and a cauliflower where he observes their vegeta-
tive process and their gradual disappearance/
decomposition while mapping and charting such
processes which he represents in his drawings and
photographs. Beyond the experimental investment,
such visual narratives are the expression of a 
subjective participation of a profound lyricism and
subtle metaphorical condition. the potato study
reaches a dramatic metaphysical depth. 
a conceptualistic  vein is also noticeable in the 
very complex work of ion Bitzan who traverses but
especially interprets the possibilities of a more
nuanced realism while denying with subtlety or
directly the symbolic or only paradigmatic aspira-
tion of this direction which is too compromised 
ideologically to become a credible aesthetic ideo -
logy, neo-avant-garde objectualism and exploits
conceptualism in an as  interrogative, ludic and
non-dogmatic manner, moving towards the 
far-reaching creation that relates to non-textual
calligraphy, text, book, maps, library. 
the two manners of treating the text (drawing or
writing) counter pose the ignoring and importance
attached to the writing as an inventory / transcript
tool for reality. 
one of the most spectacular conceptualistic-ludic
and protest attitudes goes to andrei Cadere, who
gained notoriety due to his rebellious actions after
he immigrated to paris. Cadere combines the pro-
duction of minimalistic objects and their fraudulent
display at various exhibitions. He reaches the cli-
max of the provoking game with the principles of
the participation in projects and galleries, and rela-
tionships between the artist and the norms of the
consumption society (just like he had addressed the
totalitarian society prior to his emigration), when he
answers is parodically to the invitation to partici-
pate in the Dokumenta Kassel (in 1977). at this par-
ticular stage, conceptualism integrates itself  natu-
rally as a program of a freedom towards program-
matic dogmatisms, which generates an accentuation
of the artisticity of the object manufactured con-
trary to the exigencies of this binary direction, the
ludic spirit and the cohabitation of the new princi-
ples with the traditional creative  experience. 
the same freedom backed by the theoretical sup-
port that accounts for complex creations is notice-
able in the contribution of the immediately emerg-
ing generation of Geta Bratescu, Wanda mihuleac,
ion Grigorescu. the contribution of that generation
that should also include the spokesperson and the-
orist of conceptualism, art critic mihai Driscu,
asserts itself by a program coherence with different
performances, from the rigorous observance of the
norms of conceptualism, in the case of Wanda
mihuleac whose relationship with the snippets of
reality is appropriative in a critical manner, for both
the elements of nature in the ecological speech and
the images of the human body, whether her own or
someone else’s, of a text or image that is re-inte-
grated into a new context with the role of a vector
and commentator for the message, to the keen
interest in the reality immortalized by the photo
camera and mixed, interpreted or substituted by a
succinct imagistic/textual commentary with ion
Grigorescu who attempts to derive the mythical
sense of the everyday factology, and to the self-
exploration of his own subject, from an exhibited,
made-over, covered portrait which identifies itself
with the space that becomes a self-portrait, in the
case of Geta Bratescu. Whether they employ perfor-
mative techniques with a culturally thick referential
content, or they produce images on supports that
are specific of each of them, whether they turn,
directly or through intermediaries, to the then novel
media, their creation has that hybrid, nuanced
nature that is linked to the objects developed typi-
cally for the romanian art. 

in 1981, the “Scrierea” exhibition confirms the
attraction that conceptualism, in its relationship
with the text and especially the writing, exercises on
the romanian artists, an attraction we need to
understand beyond an obsessive  referential to the
dominant ideology. Sooner or later, in their cre-
ation, the artists of the romanian conceptualism
become interested in textualism, writing, whether it
is pseudo-writing like in the case of Bitzan and
Doina Simionescu, or it is the vehicle for complex
messages, from the philosophical-poetic gravity of
texts integrated into compositions (drawings, paint-
ing, installation) of  alexandru Chira, tapestries and
object books of Serbana Dragoescu whose relations
with border conceptualism are much more complex,
suggesting stage setting solutions, installation and
ambient, the sarcastic-poetic games of nicolae
onucsan, or the exploration / exploitation of the
marginal lexicons of romelo pervolovici or
Gheorghe rasovszky. the text becomes important in
two stages for marilena preda Sanc, first when she
achieves the object-book series and, recently, in the
compositions devoted to the mobilizing texts of the
feminist, ecological, cultural policies. 
Coming back to a relatively chronological roadmap,
with the „generation of the ’80s” in order to take
over a definition of the language of the literary crit-
ic, conceptualism enters a late stage, still holding a
strong grip of its theoretical program that legit-
imizes a plurality of solutions and referential
sources among which the very creations from its
area of inception. it’s already dispersive route and,
at the same time integrating route, available to any
commitment, intersects the political and social the-
matology of an urgent nature and takes  the fore-
front in the next decade, superposed, cross-bred
with other  currents, different from each other in
terms of program but coherent in terms of inten-
tionality – with realism as the most representative
of them, a hybridation we already see with ion
Grigorescu. even though ioan augustin pop was
invested in the experiment on the painted surface
even in the nineties, he recovers in the following
years, conceptualism and realism. in a sequence of
acutely critical cycles of a symbolical / metaphori-
cal rethorism, he attacks the economic and social
decline. teodor Graur with his sarcastic approaches
allusively touching upon situations such as the
attempted escapes from a closed autochthonous
space, and then upon the symbolical objects and
signs of socialism, of the mythicization of the
autochthonous world, interfering with the perform-
ance series with a social undertone and with the
recent sarcastic design. the binarity of the preoccu-
pations for the conceptualistically social routes and
the traditional painting leaves its mark on the cre-
ation of marilena preda Sanc, with the first self-ref-
erential feminist signs, which develops its political
and social potential in objects and videos, along-
side abstract expressionist painting. 
the hybridations of conceptualism with traditional
forms of artistic behavior respond to the stylistic
and mediatic eclecticism of the era, under the pres-
sure of recovering failed adherences to the
european historical present day. Dan perjovschi,
from the same generation, denounces the impurity
of the conceptualistic option, the persistence of the
dependence on the presence and consistency of the
object that has a material as well as artistic stature. 
the contribution of some immediately succeeding
artists who emerged at the end of the 9th decade –
Calin Dan who was mainly active by his contribution
as a critical opinion leader, iosif Király, Dan
mihaltianu (known at the beginning of the 10th
decade as the subreal Group), or nicolae onucsan
who tackles  grave themes with a sarcasm stemming
from conformism, interpretive inertias, automa-
tisms, sustain this program of reassuming of an
already assumed conceptualism at the time of its
emergence but which, with the battle for the instru-
mental integration of video art, and impose for the
ambiental / performative media this recovering
project as a legitimizing ideology. retrospective or
present-day programs, the persistent prospective
tendencies, interventions in the socially significant

spatial context and the revision / revisiting of the
realism typologies define to the same extent the
performance of the artists of these generations
compacted by the acceleration of the historical time
– radically contemporary and obsessed with the
allegiance to an increasingly restrictive contempo-
rary world. 
an important chapter of contemporary art that con-
nects modernity to the present day, as an ever
transforming technology, is photography, an experi-
mental exercise in the works of the artists respon-
sive to this route that provides consistency to the
creation of the 8th decade. From the secondary,
complementary or preparatory condition, photogra-
phy ends up becoming the main tool of expression
for the artists of the border decades of the two cen-
turies that close the millennium and open the 3rd
millennium: iosif Király, alexandru patatics, ambi-
ent, action, with a grave conceptual background in
ludic disguise, condensed parables or narratives
that resume already classical themes of post-mod-
ernism. 
the debut of one of the most ingenious, imaginative
and laid-back – in terms of attitude and mediatic
option – young artists, mircea Cantor is related to
photography, evolving towards the ambient-action
installation, with a grave conceptual background,
often in a ludic key, with thought-provoking themes,
that cite in some cases, in the perspective of post-
production, classical themes of post-modernism.
matei Bajenaru makes his debut under the impera-
tive sign of the destiny of a working class in dissolu-
tion, of emigrants and dramatic or mundane risks of
their precarious life, but also driven by the exercise
in the area of the text as a cited discourse, similar
to the Kosuth-like speeches, in order to attain the
analytical commentary of a natural reality, read
visually and conceptually in a poetic key, by associ-
ating photography with videos and poetry. From the
Smokehouses of the ’90s to the attitude films such
as mersi Dubbai and the artistic restoration of a for-
mer neighborhood of the working class, and from
the investigations of the sonorous word to the lyri-
cism of visual poetry, his route is very coherent,
loosely connected to the conceptualistic predica-
tion. marius Jurca operates on the same ground of
word exploration, but as an experience of the con-
frontation of the randomness with the inevitable
order, at the meeting point between the manual
graphics and the dynamism of the digital quadri-
dimensional space.
against this tardy conceptualistic background, open
to the plurality of recent legacies and random refer-
ences from the repository of the universal culture,
and within the context of tribulations from con-
formism towards the new ideologies that run
through and haunt the global political universe, to
the suspicion towards the new ideology-dogmatiz-
ing tendencies that haunt the major conflicts of the
present world and the refuge to the free confronta-
tion as opposed to the old totalitarianism, the
artists of the generations launched out over the
past decade, as well as the artists who have tra-
versed a longer or more partial stage of the recent
past take up polemic attitudes while responding to
curatorial or purely aesthetic, social, technological
challenges, with no restrictions or loyalties that
generally define a new direction or current. the
projects or works of Sorin oncu, Cosmin Haias,
mitoş micleuşanu, elena Copuzeanu that stand out
by the selection capacity of the medium and stylis-
tic version matching the themes that challenge
them, legitimate some of the artists who operate
with this hybrid form, open to aesthetic and extra-
aesthetic ideologies of this rather hermeneutical
contemporary world, which is also reflexive and
indebted to the 20th century. 

1. published in “paragraphs on Conceptual art”, in „artforum”,
vol. 5, april 1967. 

2. See Art conceptuel: Pratique et theorie, Septième Biennale
de paris, 1971, paris, pp. 32-37. 

3. See “Utilisation du language dans l’art conceptuel”, op.cit.,
pp. 37-43.
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Dacă teoriile culturale și științifice sunt
încă înțelese ca moduri de a privi ansam-
blurile de relații (de la cele intime la cele
economice) din societate și stările de
lucruri (de la cele vibrante la cele obiec-
tuale) din natură, practicile artistice și
produsele lor (nu în toate cazurile mate-
riale) procesează critic ori compoziționist
interpretările acestor teorii sau le ilus-
trează reprezentațional ori creativ, func -
ționând ca dispozitive de vizualizare a
modurilor de a privi ale artiștilor, într-o
incomensurabilă și inevitabilă fetișizare a
hegemoniei axei istorie-actualitate-viitor. 
În acest timp, inflexibil la exterior și elas-
tic la interior, în care, în teoriile artei, nu
se mai pot subestima controversatele
elaborări ale postumanismului, determin-
ismului biologic și constructivismului
social, fiind astfel puși în situația de a ne
autoexplica paradoxurile noului materia -
lism. Cu cât tindem să ne clarificăm, cu
atât mai mult realizăm faptul că noul
materialism nu se bazează pe o explicație
condiționată de o dualitate structurală
bipolară între realitatea materiei și idea -
litatea semnificațiilor, ci pe înțelegerea și
trăirea unui transversalism inevitabil. 
În aceste condiții, se poate constata cum
o serie de lucrări de artă se bazează pe
ansamblaje de elemente preluate din
biologie, geologie, meteorologie, medi-
cină, arhitectură ș.a., în încrucișările căro-
ra sunt deopotrivă intercalate stări fizice
corespondente noilor tehnologii și realis-
melor naturale. În producerea conceptu-

ală a unor astfel de lucrări de artă se face
un transfer operativ de la un interes pen-
tru solicitarea unui reprezentaționism
lingvistic, la contrapunerea unei materia -
lizări care să includă variațiuni ale inter-
pretării conceptului. În acest fel, în cazul
unui conceptualism neomaterialist nu se
mai pune accent pe preeminența concep-
tului în raport cu materializarea sa fizică,
ci pe importanța materiei de a comunica
concepte și situații. 
Deși în istoria conceptualismului apli-
carea principiului dematerializării artei
corespundea interesului de a evita aso -
cierea producției artistice cu consumul
artei ca marfă, teoretizarea dialectică a
„întoarcerii materialității” e justificată din
perspectiva purificării sensurilor sale
con sumiste, printr-un discurs care încear -
că să redefinească raporturile dintre
materie și semnificație, în marja procesu-
lui istoric prin care s-a făcut trecerea de
la turnura lingvistică la turnura neo-
materialistă. 
Dincolo de descrierea constituirii dife -
ritelor altor formațiuni realist speculative,
de la descrierea modului în care critica
materialismului economic a dus la inve -
ntarea sistemelor prin care circulă fluxu-
rile financiare virtuale, până la des crierea
modului în care managementul strategi-
ilor generate de interesele valo rizării
comerciale a produselor culturale a re -
ssuscitat studiile culturii materiale și ale
artefactualității, rămân încă dominante
acele descrieri ale modurilor în care

cotidianitatea lucrurilor nu ar mai fi expli-
cată prin defetișizarea lor compulsivă, ci
de înțelegerea obiectelor ca fiind impli-
cate în practicile noastre culturale prin
agenția lor inerentă. Din acest motiv, pen-
tru conceptualismul neomaterialist
importante sunt nu doar efectele
prestațiilor materiei, ci și determinarea
efectivității proceselor materializării din
perspectiva impactului politic postuman-
ist al agenției lucrurilor. 
În ordinea exemplificării, pentru expozi -
ția instalată la sfârșitul anului 2012 la
Muzeul de Artă din Cluj-Napoca, intitulată
„Greuțăți inerte”, prezentată apoi în cartea
de artist Dead Weights (publicată de Plan
B Cluj / Berlin în conjuncție cu expoziția
„The Invisible Clerk” de la Art Basel în
2013), Ciprian Mureșan a realizat o serie
de gravuri [inspirate dintr-un fragment
din proza scurtă O personalitate lumi-
noasă (Funcționarul invizibil) de Ilf şi
Petrov], lăsate să se usuce și să se în -
drepte între plăci din PFL, pe care au fost
așezate sculpturi din colecția muzeului. În
specularea relației dintre invizibilitate
(ascundere) și materia vizibilă (grea și apă -
sătoare), subzistă dependența concep tua -
lizării în raport cu efectivitatea ideo logiei
materialiste. 
Într-una dintre imaginile publicate în
cartea sa, fotografiată în depozitul foarte
aglomerat cu sculpturi al muzeului, se
poate resimți modul în care fiecare piesă
sculpturală stabilește o rețea irepetabilă
de relații, situații și sensuri în care, dinco-
lo de etichetarea numerică și nominală, se
configurează posibilitatea unei agenții a
fiecărei reprezentări care își solicită pro-
pria autonomie, propria supraviețuire 
ideologică a încărcăturii sale istorice. În
această situație, materialismul istoric se
articulează cu materialismul corporal, caz
în care sculpturile ar putea fi văzute nu
doar ca instrumente ale simbolizării
(inclusiv în cazul în care simbolismul nu ar
fi o invenție convenționalizată strict ca
fiind umană, ci și în cazul în care noi am fi

Conceptualismul 
neomaterialist 

În perioada de expansiune a Internaționalei neoconceptualiste, nu
neapărat după modelul formării unui imperiu, ci mai curând în acord cu
o paradigmă a hibridizării rețelelor, s-au constituit mai multe direcții,
pentru unii chiar tendințe, de generare a unor sensuri (exploratorii,
ironice, spectaculare), stări (lichide, gazoase, afective), regimuri (ale
partajării sensibilului, ale pieței târgurilor, licitațiilor și galeriilor de
artă, ale industriilor creative), turnúri (situaționiste, instituționale,
relaționale, participative, colaborative, educaționale, performative, de
cercetare). 

Text 
Cătălin GHeorGHe 
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preluat din lucruri calitatea lor de a se
autosimboliza), ci și ca materii agențiale cu
un spectru propriu de efectivitate a exis-
tenței lor. 
Într-un alt registru conceptualist neomate-
rialist, se poate aduce în discuție și
lucrarea MDU (Mobile Darkroom Unit),
reali zată de Matei Bejenaru în 2013 pentru
galeria de artă Kettle’s Yard din cadrul
Universității Cambridge. Concepută ca
rezultat al unei cercetări artistice în cadrul
unei rezidențe de „artist asociat”, lucrarea
s-a constituit procesual prin construirea
unui kit operațional cu echipamente
recondiționate și materiale fotografice
colecționate de artist încă din anii ’90, prin
editarea unui manual de utilizare a kitului,
prin transportarea kitului cu mașina per-
sonală a artistului, conducând peste 2600
de kilometri prin Europa, de la Iași la
Cambridge, prin donarea kitului către
Colecția Kettle’s Yard și prin desfășurarea,
la Comberton Village College, a unor cursuri
de instruire a studenților în utilizarea
echipamentelor din acest kit, formulând
instrucțiuni de la expunerea negativului
până la procesarea imaginii și printarea sa
pe hârtie fotografică. 

Într-o cutie de lemn, asemănătoare valizei
duchampiene, Matei Bejenaru a descom-
pus un foto-măritor Krokus, fabricat în anii
’80 în Polonia, și a inserat diferite ustensile
necesare realizării fotografiei analogice
într-o cameră obscură. Dincolo de metafo-
ra inversării sensului transferului tehno-
logic și de cunoaștere dinspre Europa de
Est înspre lumea occidentală, se poate
vorbi despre reinvestirea relevanței mate-
riale a fotografiei realizate pe film și prin -
tate pe hârtie fotografică, despre sculp-
turalitatea minimal-monumentală a apa -
ra tului de mărit, despre inerența manuali -
tății manipulării tehnice a dispozitivului,
despre agenția unui obiect de a determina
decizii concrete ale fotografului etc. 
Aşadar, în pofida faptului că avem de-a
face aici cu o delimitare interpretativă a
câtorva aspecte ale acestor două lucrări,
fără a insista asupra unei reglări a opiniei
în funcție de intenționalitatea autorilor, se
poate constata posibilitatea argumentării
valabilității includerii în teoriile artei
recente a acestei tendințe a conceptualis-
mului neomaterialist.  

Ciprian mureșan, Greutăți inerte / Inert Weights, 2012,
muzeul de artă din Cluj-napoca, imagine din expoziție
/ view from the exhibition. Courtesy of the author



During the expansion of the neo-con -
ceptual International, not necessarily
according to the model of empire 
formation, but rather to a paradigm of
hybridization of networks, several direc-
tions, or even trends, emerged. These
directions were meant to generate
meanings (exploratory, ironic, and spec-
tacular), regimes (of sharing the sensi-
tive, of the fair market, auctions and 
art galleries, of the creative industries), 
and turns (situational, institutional, 
relational, participatory, collaborative, 
performative, educational, of research). 

if cultural and scientific theories are still seen as
ways of looking at combinations of relationships
(from intimate to economic ones) in the society and
the state of affairs (from vibrant to object-oriented
ones) in the environment, art practices and their
products (not in all cases material) process in a crit-
ical or compositional manner the interpretations of
these theories or illustrate them in a representa-
tional or creative way, functioning as devices of
visualizing artists’ ways of looking, in an immeasur-
able and inevitable fetishization of the hegemony of
the history-present-future axis. 
meanwhile, inflexible on the outside and flexible on
the inside, the controversial expansions of post-
humanism, biological determinism and social con-
structivism can no longer be underestimated in art
theories, thus being faced with the situation to self-
explain the paradoxes of the new materialism. the
more we tend to clarify it to ourselves, the more we
realize that the new materialism is not based on an
explanation subject to a bipolar structural duality
between the reality of the material and the idealism
of the significances, but on understanding and liv-
ing an inevitable transversalism. 
under these circumstances, it can be noticed how a
series of art works are based on ensembles of ele-
ments taken from biology, geology, meteorology,
medicine, architecture and other fields, which over-
lap and are interspersed with physical states corre-
sponding to new technologies and natural realisms.
in the conceptual production of such art works an
operative transfer takes place, from an interest in
requesting a linguistic representation to a material-
ism which includes variations of the concept inter-
pretation. therefore, in the case of neo-materialist
conceptualism, the preeminence of the concept
against its physical materialization is no longer
emphasized, but the importance of the matter in
communicating concepts and situations. 
although in the history of conceptualism applying
the principle of dematerialisation of art was corre-
sponding to the interest in avoiding the association
of art production with its consumption as a com-
modity, the dialectic theorizing of the “return of
materiality” is justified in the light of purifying its
consumerist meanings through a discourse that
attempts to redefine the relationship between mat-
ter and meaning in the margins of the historical
process by which the shift from the linguistic turn
to the neo-materialist one has taken place. 
Beyond describing the creation of various other

realistic speculative formations, from the depiction
of the manner in which the critique of economic
materialism has led to the invention of the systems
through which virtual financial flows circulate, to
the description of the way in which the manage-
ment of strategies generated by the interests in
commercial enhancing of cultural products has
resuscitated the studies of material culture and art,
remain dominant those descriptions of the manners
in which the mundane of things would no longer be
explained by their compulsive defetishization, but
by the understanding of the objects as being
involved in understanding our cultural practices
through their inherent agency. For this reason, for
neo-materialist conceptualism, it is not only the
effects of the performance of materials, but also
determining the effectiveness of the materialization
processes in terms of the post-humanist political
impact of the agency of things. 
in order to provide an example, for the exhibition
installed in late 2012 at the art museum in Cluj-
napoca, named "Greutăți inerte", later on presented
in the artist’s book as Dead Weights (published by
plan B Cluj/Berlin in conjunction with the exhibition
"the invisible Clerk" from art Basel in 2013), Ciprian
mureșan created a series of engravings [inspired by
an excerpt from the short story The Bright

Personality (The Invisible Clerk) by ilf and petrov],
let them dry and straighten between pFl boards on
which sculptures from the museum collection were
placed. in speculating the relationship between
invisibility (concealment) and visible matter (heavy
and oppressive) subsists the dependence of con-
ceptualization in relation to the effectiveness of
materialist ideology. 
in one of the images published in his book, pho-
tographed in the museum warehouse, which is very
crowded with sculptures, one can feel how each
sculptural piece sets a unique network of relation-
ships, situations and meanings, in which, beyond
the number and name labeling, it is configured the
possibility of an agency of each representation
which claims its own autonomy, the ideological sur-
vival of its own historical significance. in this case,
historical materialism is articulated with body
materialism, where the sculptures could be seen
not only as tools of symbolization (including the
case where symbolism would not be an invention
conventionalized as strictly human, but also in case
where we would have taken from things their
capacity to self-symbolize), as well as matter agen-
cies with their own spectrum of effectiveness of
their existence. 

Neo-Materialist
Conceptualism

matei Bejenaru, Krokus enlarger with lamp / aparat de mărit negative fotografice Krokus cu lampă,
MDU, Mobile Darkroom Unit, project by / proiect produs de Kettle's Yard, university of Cambridge, uK,
2013. Courtesy of the author
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matei Bejenaru, MDU, Mobile Darkroom Unit,
project produced by / proiect produs de
Kettle's Yard, universitatea Cambridge, uK, 2013.
Courtesy of the author
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in another neo-materialist conceptualist register, it
can also be brought into discussion the work MDU
(Mobile Darkroom Unit), created by matei Bejenaru in
2013 for Kettle’s Yard art Gallery at the university of
Cambridge. Conceived as a result of artistic research
carried out during an ”associate artist” residency, his
work was created by building an operational kit with
reconditioned equipment, and photographic materi-
als collected by the artist since the '90s, by editing a
user manual for the kit, by transporting the kit with
the artist’s personal car, driving for more than 2 600
kilometers through europe, from iași to Cambridge,
by donating the kit to Kettle’s Yard Collection and by
delivering at Comberton Village College courses to
train students how to use the equipment in this kit,
formulating instructions from the exposure of the
negative until the processing of the image and its
printing on photo paper. 
in a wooden box, similar to Duchamp’s suitcase,
matei Bejenaru decomposed a Krokus photo-enlarger,
manufactured in the '80s in poland, and inserted 
various utensils needed to create analog photography
in a darkroom. Beyond the metaphor of reversing the
direction of technology transfer and knowledge from
eastern europe into the Western world, one can talk
about reinvesting material relevance in the image
made on film and printed on photographic paper,
about the minimal-monumental sculpturality of the
photo-enlargement device, about the inherence of
the manual technical handling of this device and
about the agency of an object to trigger specific deci-
sions from the photographer. 
Despite the fact that we are dealing here with an
interpretative delimitation of some aspects of these
two works, without insisting on shaping an opinion
according to the authors’ intentionality, it can be
noticed the possibility of bringing arguments in favor
of the validity of including this tendency of neo-
materialist conceptualism in recent art theories.

View from the stores of the  art museum, 
Cluj, in Ciprian mureșan, Dead Weights, 

artist book published by plan B Cluj / Berlin
in conjuction with the exhibition 

„The Invisible Clerk”, art Basel, 2013. 
Courtesy of the author

imagine din depozitul muzeului de artă din
Cluj-napoca, în Greutăți inerte de Ciprian

mureșan, carte de artist publicată de plan B
Cluj / Berlin, în conjuncție cu expoziția 

„The Invisible Clerk”, art Basel, 2013. 
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O tendință a arhivării 
În domeniul artelor vizuale, s-a putut observa, încă
de la începutul anilor ’60, o tendință din ce în ce mai
accentuată pentru arhivarea / descrierea, documen -
tarea, catalogarea și indexarea realităţii, și pentru
surprinderea şi înregistrarea acesteia prin fotografie
sau video (exemple fiind Art and Language, Mary
Kelly, Susan Hiller sau Douglas Huebler). În același
timp, artişti interesaţi de arhivă și de fenomenul
arhivării reliau experiențele și experimentele
primelor avangarde. 
Suprapunând problematicilor specifice fenomenului
arhivării efectele hazardului și ale actului artistic
aflat sub semnul inconștientului sau al automa-
tismului, suprarealiștii, constructiviștii și dadaiștii au
deconstruit noțiunea de arhivă a secolului al XIX-lea,
cu ideologia sa specifică: sursă, demers exhaustiv și
adevăr 1. În cazul artiștilor neo-avangardiști, această
tendință nu a generat lucrări în care reprezentarea
arhivei se extinde, izomorf, asupra realității, ci dim-
potrivă, în anii ’60 și ’70 a tins către o rupere totală
între reprezentare și referința sa (o anti-indexare),
către experiența simulacrului, către evidențierea pre-
carității suportului material al arhivelor – fragmentat
și inadecvat, sau către încercări de structurare, tem-
porară și provizorie, a realității anomice. 
În același timp, practicile artistice legate de arhivarea
realității au coincis și s-au suprapus peste o altă serie
de practici care, încă de la mijlocul anilor ’60, înce-
puseră să respingă noțiunile tradiționale de operă de
artă și obiect artistic, mutând accentul, în schimb, pe
ceea ce înseamnă proces, idee și lucru (lucrarea fiind
atât rezultatul acțiunii, cât și acțiunea însăși).
Practicile de arhivare nu s-au limitat la a beneficia
de instrumentarul artei efemere, procesuale sau per-
formative, dezvoltându-l, ci l-au re-formulat și rede -
finit. Se poate însă vorbi și despre unii artiști, puțini
de altfel, care au fost, pe de o parte, dominați de
„impulsul arhivării”, iar pe de altă parte, de dorința
de a documenta acele practici efemere care altfel
riscau să se piardă. 
Printre aceștia se numără, în Polonia, Zofia Kulik și
Przemysław Kwiek – duo-ul artistic KwieKulik – care,
de la sfârșitul anilor ’60 a pus bazele unei arhive pe
care a denumit-o, în 1974, Studioul de activități, docu -
mentare și proliferare (Pracownia Działań, Dokumen -

tacji i Upowszechniania, PDDiU). Contextul în care a
apărut și funcționat inițial arhiva Kwiek și Kulik,
aflată fizic în spațiul unui apartament personal, era
marcat de un anume orizont de imposibilitate –
indiferența instituțiilor oficiale și reținerea, dacă nu
chiar ostilitatea, galeriilor consacrate (ca de exemplu,
Galeria Foksal) practicilor neoavangardiste. 
Proiectul PDDiU se diferenția de celelalte demersuri
similare prin faptul că, dedicat acțiunilor, aducea în
prim-plan problematicile specifice documentării și
comunicării lor adecvate. Inițial, PDDiU a documentat
acțiuni ale KwieKulik, multe dintre acestea (cum ar fi,
de exemplu, proiectele lor de absolvire) fiind în prin-
cipal proiecte de arhivare. 
Cu timpul, însă, arhiva a devenit un fel de „serviciu de
urgență”2 pentru documentarea acțiunilor unor ar -
tiști care, la nivel atât existențial, cât și artistic, erau
inspirați și motivați de idei cu care rezonau și Kwie-
Kulik. Încă de la început, PDDiU s-a construit în jurul
intenției de a proteja, genera și distribui date despre
aceste fenomene artistice, aflate în afara interesului
critic și teoretic al aparatului ideologic specific
epocii. Structura PDDiU era cea a unei arhive nu doar

pDDiu 
o arHiVă orizontală 

Text 
luiza naDer 

imagine a instalației cuplului KwieKulik, Enciclopedia lui Meyer, pDDiu, Varșovia, 12.1975 – 01.1976. /
View of the KwieKulik's installation, Meyers' Encyclopaedia, pDDiu, Warsaw, 12.1975 – 01.1976.
Courtesy of KwieKulik Archive (fragments of the exposition lit from behind by a red light, 
where the original postcard from Anastazy Wiśniewski was placed). 
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în sens metaforic, materialele fiind încă de la început
catalogate, indexate și clasificate în taxonomii complexe,
având la bază atât referințe comune cât și afinități artis-
tice. PDDiU nu a fost o structură organizată după o
ordine impusă din exteriorul fenomenului, ci a urmat,
mai curând, ceea ce Foucault definea ca a priori istoric –
principiile care se definesc în același timp cu lucrurile pe
care le formulează 3. 
În acest sens, PDDiU este o arhivă alcătuită nu doar ca
bază de date, dar și, în primul rând, ca instrument pen-
tru „diferențierea discursurilor în multipla lor existență
și determinarea în propria durată” 4. Pe măsură ce con-
struiau PDDiU, cei doi artiști deveneau din ce în ce mai
acut conștienți de faptul că orice act artistic care scapă
documentării și înregistrării urmează să fie iremediabil
pierdut. Această temere a stat la baza extinderii activi -
tăților lor de înregistrare și în afara propriei zone de
interes și, de asemenea, la baza abandonării afective a
spațiului privat – decizie metaforică și literală de a „ieși
în lume” pentru a salva, de la uitare, arta efemeră. În
același timp, instrumentarul documentar elaborat de
KwieKulik a avut un rol mai complex decât simpla asigu-
rare a înregistrării, de multe ori devenind factor determi-
nant și parte integrantă a întregului proces. În acest
sens, pentru practica lor documentară, mediul devenea
mesajul, iar arhiva a devenit ceva care „își definește
rezultatul ca sistem al propriei enunțări, atât ca premisă
a evenimentului-enunț, cât și în ceea ce încorporează
acesta” 5. 

Documentarea practicilor artistice în Polonia 
Cu toate că problematicile arhivării nu constituiau, la
sfârșitul anilor ’60 și la începutul anilor ’70, un subiect
central în dezbaterile artistice  poloneze, se pot identifi-
ca, privind retrospectiv, o serie de astfel de lucrări sau
artiști interesați de arhivare, mai ales de ceea ce implica
ea ca proces al documentării, informării și comunicării.
Înțelegând arhiva în sensul cel mai larg posibil, cel dat
de Foucault, ca sistem de formare și identificare a
enunțurilor, categoriile menționate mai sus pot determi-
na atât posibilitățile, cât și limitările expresiei artistice.
În perioada analizată se pot discerne trei moduri de
înțelegere a documentării – ca practică intervenționistă
a comunicării, ca enunț complex, performativ, cât și ca
activitate de colectare cu deschidere istoricizantă. 
Primul mod ar include practicile artistice ce au la bază
înregistrarea și distribuirea de informații (prin mail-art,
de exemplu), provocarea și orice altă tehnică de apro-
priere (de exemplu, Biroul de poezie – Biuro Poezji a lui
Andrzej Partum, Galeria de Informație Creativă – Galeria
Informacji Kreatywnej a lui Jan Chwalczyk, sau Galeria Da
– Galeria Tak  a lui Anastazy Wiśniewski). Cel de-al doilea
mod poate fi descris ca spațiu al explorării problemati-
cilor arhivei în contextul redefinirii radicale a sculpturii
la Academia de Arte din Varșovia, în atelierele lui Jerzy
Jarnuszkiewicz și Oskar Hansen: o tranziție de la docu-
mentarea utilitară a stadiilor succesive ale realizării unei
sculpturi, la procesul care devine subiect de investigare,
dar și o trecere de la explorarea rolului și a utilității
fotografiei în construcția formei, la acțiuni, jocuri sau
„conversații” intermediale și interpersonale. 

În acest context se pot, de asemenea, investiga și moda -
li tățile adecvate de documentare a comunicării vizuale,
modalități care devin parte integrantă a procesului, nefi-
ind doar ecouri ale acestuia (exemple Zofia Kulik,
Przemysław Kwiek, Jan Stanisław Wojciechowski, Wiktor
Gutt sau Waldemar Raniszewski) 6. Cel de-al treilea mod
este cel practicat de artiștii care, fără a aștepta inter-
venția instituțiilor oficiale, și-au documentat și arhivat
propria operă; fotografii care au documentat mediile
artistice (cum ar fi Zygmunt Rytka) și galeriile (cu varii
statute instituționale) care promovau avangarda și neo-
avangarda, în cadrul cărora documentarea era tratată ca
formă de indexare a acțiunilor înregistrate. Galeriile în
general au documentat evenimente care au avut loc în
contexte strict delimitate spațial, temporal și auctorial,
de asemenea și evenimente la care au contribuit, în
funcție de idiomul lor specific (Galeria Foksal, Galeria
Współczesna sau Galeria Akumulatory 2). Astfel de acțiuni
documentare erau determinate de o succesiune cronolo -
gică și de procesul acumulării, definit de similitudine. 
KwieKulic și-au elaborat tehnicile și tacticile de arhivare

imagine din a doua expoziția și al treilea eveniment Enciclopedia lui 
Meyer de cuplul KwieKulik, pDDiu,Varșovia, 12.1975 – 01.1976. / View of the
KwieKulik's second exhibition and third public event, Meyers' Encyclopaedia,
pDDiu, Warsaw, 12.1975 – 01.1976. Courtesy of KwieKulik Archive (view from 
the front door; at the top the painting with an inscription “KwieKulik” had
copied from the postcard from Anastazy Wiśniewski, A Happy New Year, a
Month Ahead; the enlarger in the corner where the photographic dark room
was placed; in the background: a fragment of the exhibition). 
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în paradigma primelor două modele de înțelegere a do -
cu mentării, cel de-al treilea fiindu-le în schimb diame-
tral opus. PDDiU a avut întotdeauna o poziție radical
diferită de cea a „galeriile de autor”, fiind un demers cu
totul personal – au eșuat toate încercările de a-l oficia -
liza, în sensul de a-i dedica un spațiu sau un buget.
Asemenea instituțiilor avangardiste din Rusia post -
revoluționară, PDDiU s-a referit mai curând la un etos

științific, decât la unul artistic, concentrându-se pe
cercetare și încercând să creeze legături între reflecția
teoretică și practica artistică. Cei care au condus PDDiU
nu au avut o identitate coezivă și nu au documentat acți-
uni prin care ar fi putut-o dobândi, ci au expus atât pro-
priile acțiuni, cât și această arhivă, care se înmulțea prin
rizomi, influenței alterității – practici definite de relații
nu atât prin similitudine, cât prin adiacență, prin fami liar
și nefamiliar în același timp. 

Arhivă vie, arhivă deschisă 
Problematica documentării și a structurilor arhivistice a
fost pentru prima dată analizată în Polonia de către crit-
icii de artă afiliați Galeriei Foksal PSP, în textele din 1971
– Arhiva vie și documentarea, și în antiexpoziția Arhive vii
(1972). Contextul era definit printr-o din ce în ce mai
accentuată tendință de recuperare a practicilor critice
neoavangardiste din Europa de Vest, prin deja mențio -
natul număr crescând de proiecte artistice motivate de
fenomenul documentării locale și, de asemenea, printr-
o impresionantă acumulare de documente în ar hiva
Galeriei Foksal. Expoziția Arhive vii a inclus manifeste,
cataloage, note, filme și material audio. Toate aceste
documente au fost înfășurate în plastic, devenind astfel
ilizibile. Scopul expoziției nu a fost să prezinte, ci dim-
potrivă, să submineze statutul documentului ca sursă a
cunoașterii și adevărului. Arătând ceea ce prefigurează o
arhivă (izolarea, excluderea, reprimarea), Arhive vii, atât
textul, cât și expoziția, într-o încercare autodistructivă a
arhivei de anihilare a puterii arhontice a docu mentului
și a documentării, au dorit să contrazică acel concept
definit de către Derrida – de arhivă a morții, a cărei frac-
tură structurală este memoria. 
În decursul deceniului 8, arhiva Galeriei Foksal PSP s-a
transformat într-o structură ierarhică închisă, excluzivă
față de contemporanii săi și excluzând pe acei artiști aflați
în opoziție față de galerie sau care explorau în lucrările lor
teme incomode, cum ar fi autoritatea, corporalitatea, sex-
ualitatea, realitățile politice imediate sau cultura de masă
din timpul președintelui Gierek. 
Pe lângă PDDiU, un alt proiect care se opunea hegemoniei
avangardei instituționalizate, cu istoria și arhivele sale, a
fost Arhiva deschisă (1975) a lui Jan S. Wojciechowski 7.
Arhiva personală a artistului a fost prezentată ca operă de
artă în cadrul expoziției Bernacki, Bruszewski, Wojcie -
chow ski de la Galeria Współczesna din Varșovia. Proiectul
lui Wojciechowski a evidențiat, printre altele, procesul
continuu al autoistoricizării neoavangardei, prin docu-
mentare, întreaga suită de practici de arhivare și pre -
zentarea acestora, în același timp, înfățișând structurile
arhivistice ca neverosimil de deschise, într-o iluzorie
promisiune a unui transfer liber al conținutului. 

PDDiU: O arhivă orizontală 
Expoziția Arhiva vie a Galeriei Foksal PSP a avut ca temă
centrală încremenirea sensului la nivel teoretic, dar a
făcut-o de pe poziția celei mai importante instituții cen-
tral-europene dedicate avangardei; în lupta cu propria
istorie, ea avea ca instrument propriile filtre selective și
propria arhivă alcătuită sub semnul exclusivismului.
PDDiU, pe de altă parte, a fost guvernată de un spirit
pragmatic și de un etos al „bunei practici”, al unui
demers necesar în situația unei arte sustrase istoricizării
și care se desfășura, în același timp, în afara instituțiilor
și în afara discursului generat de acestea. Datorită
arhivei KwieKulik, această artă a putut deveni discursivă,
deschizând trecutul efemer către efectul viitorului: posi-
bilitățile nelimitate de asamblare și dezasamblare, mon-
taj și reconfigurare. Efortul PDDiU poate fi comparat cu
un mecanism defensiv împotriva pierderii traumatice și
ireversibile 8. PDDiU a funcționat sub semnul incluziunii,
al nedeterminării, al absenței unei ierarhii, înregistrând
atât evenimente importante, cât și unele mai puțin sem-
nificative. 
Posibilitățile nelimitate ale nenumăratelor legături între
indivizi au însemnat pentru PDDiU potențialul creării
unei „istorii orizontale”: abandonarea Marii Narațiuni
pen tru numeroase și polisemice istorii alternative. Într-o
manieră apropiată conceptului de „istorie orizontală”,
PDDiU a refuzat dihotomia dintre centru și periferie, pla -
sându-și subiecții și arta creată de aceștia într-un con-
text specific și într-o relație mereu deschisă și supusă
schimbării 9. În polifonica arhivă KwieKulik, crescând și
fragmentându-se pe axa timpului, trecutul se reîntoarce
din viitor. Dar nu ca o traumă, ci ca un „eveniment”, înțe-
les în accepția lui Alain Badiou: ca breșă în ordinea
cunoașterii, care permite subiectului să se re-creeze, în
mod afirmativ, din nou 10. Se reîntoarce ca amintire / ne-
uitare activă despre radicalismul artistic și existențial,
un eveniment în care Kwiek și Kulik nu au încetat să
creadă.

1. Sven Spieker, Marea arhivă: birocrația ca sursă artistică, Cambridge, mass., mit
press, 2008.

2. Sintagmă creată de zofia Kulik, vezi „Sztuka i teoria ilustrowana przypadkami
życiowymi, czyli SztuKa z nerWÓW”, 1986-1995). link:
www.kulikzofia.pl/polski/ok2/ok2_wywiad1.html. accesat: 25 august 2009.

3. Sven Spieker, op. cit. Deși Spieker nu citează în cartea sa un caz similar cu pDDiu
(cum ar fi arhiva artpool, creată în ungaria la sfârșitul anilor ’70 de către György
Galántai și Júlia Klaniczay), el aplică, într-o manieră interesantă, conceptul lui
Foucault de a priori istoric, tehnicilor arhivării din anii ’70, concept care pare ast-
fel adecvat și pentru interpretarea structurii pDDiu.

4. michel Foucault, Arheologia cunoașterii, londra, routledge, 2002, p. 146.
5. Ibidem.
6. Jan Stanisław Wojciechowski, „rzeźbiarze fotografują – moje lata 70”, Rzeźbiarze

fotografują, ediție îngrijită de Grzegorz Kowalski și maryla Sitkowska, Varșovia,
muzeum narodowe, 2004, p. 27.

7. Łukasz ronduda, „Jan Stanisław Wojciechowski – otwarte archiwum”, „piktogram”,
nr. 5/6 (2006), pp. 106-107.

8. în acest sens, pDDiu combină caracteristicile arhivelor meydenbauer (arhivă a
monumentelor publice) și rodcenko (o arhivă lenin), ambele analizate de către
Spieker. Vezi: Sven Spieker, op. cit., p. 134.

9. pentru întregul paragraf, folosesc conceptul de istorie orizontală definit de piotr
piotrowski. Vezi: piotr piotrowski, „Cum să scrii o istorie a artei europei Centrale
și de est?”, „al treilea text”, 96 (2009), pp. 5-14.

10. alain Badiou, Etica: Eseu despre înțelegerea răului,  trad. de peter Hallward, new
York, Verso, 2002, pp. 40-44.



Despite the pluralism that had now clearly crept into
Hungarian cultural life, Tót recalls feeling frustrated by
Hungary’s on-going isolation from international artists and
developments, a situation which was not helped by the steady
flow of more and more of his colleagues into emigration 1. In
1970, Tót announced his decision to become “a conceptualist”,
and set about compiling the most comprehensive international
artists’ mailing list in Hungary at that time, drawing on all the
existing contacts he could, in consultation with colleagues in
Czechoslovakia, such as Petr Štembera, and Jiří Valoch, and
taking advantage of the “International Artists’ Cooperation”
list and the calendar of international events that was regularly
compiled and updated for sharing, as of 1968, by Klaus Groh’s,
besides rifling through issues of foreign magazines, which, at
that time, often provided lists of artists’ addresses. 
these investigations yielded the opportunity to contribute, among others, to the
postal section of the Vii Biennale de paris organised by Jean-marc poinsot in
1971. although, officially, east european participation in the Biennial was central-
ly controlled by appointed commissioners, and national representation at the
Biennial tended to be sporadic, reflecting the vicissitudes of domestic cultural
policy at different times – with certain editions should greater openness to new
tendencies, and others tending to reassert orthodoxy, including artists working
in traditional media, the Biennale also offered opportunities for artists to parti -
cipate peripherally, though collateral events. Crucially, it was feasible for artists
to send works without, themselves being able to attend (Koller, for instance,
sent a number of textile pieces for inclusion in the Vi Biennale, of 1969). the Vii
Biennale was an extraordinary survey of the latest trends at the beginning of the
new decade, with sections organised thematically under the headings “Concept”,
“Hyper-realism”, “interventions”, “Group works”, “artists’ Films”, and the section
masterminded by poinsot – “envois”. 
in his introductory essay for the “envois” section, Communication at a Distance
and the aesthetic object, poinsot argued that “communication at a distance”,
taking advantage of the institution of the post, provided an opportunity for
artists to “take charge of all the problems connected with the dissemination and
realisation” of their work, thereby bypassing galleries and artistic institutions
traditionally responsible for mediating between artist and receiver2. under the
constraints of traditional forms of institutionalised distribution, he observed,
the dissemination of an object entails more labour than its production, for it
relied on middlemen. mail art cut out the need for middlemen, enabling artists
to distribute their work directly to the receiver. 
poinsot explained that all the works received for the “envois” section had been
accepted – as the criterion for the section was that works should arrive in a par-
ticular medium, without regard to form or content. tót saw an opportunity, and
sent a selection of works on the theme of the zero – a “zer0 postcard”, “zer0 
letters” (in zero-code), and a telegraph reading “nothing nothing nothing”, for
what would be his first participation in an international event on this scale.
these simple communications, consisting of series of zeros executed on a type-
writer, eschewed the expressive indexicality of painting, emphasising that form
and content were less important than the means of their dissemination.
arguably, the artists’ overriding concern was now to overcome the marginal
position of the Hungarian avant-garde in the international art world, by taking
charge of distributing of his work to a wider audience, in the mail. 
tót signalled his embrace of conceptual art through two samizdat publications –
one enigmaticcally entitled Nothing Ain’t Nothing (1971), the other, My Unpainted
Canvasses (1971). the latter was a twelve page catalogue of what he called his
“future paintings”, as though skipping forward in time to excuse himself from
future painterly production, offering, instead a selection of rectangular, and
dimensions, while leaving the pictures themselves blank. if Koller’s artistic uni-
verse was split between the doubt articulated by his question marks, and his
ironic enthusiasm for u.F.o.s, two of the central pillars of tót’s new conceptual
enterprise were to be his espousal of the zero, and his humorous parodies of
the culture of optimism, articulated via a long-term series of actions which he
called “gladnesses”. Both series explored the vicissitudes of Central european

censorship sketched out so brilliantly in Kundera’s novel, with a playful but
pointed sense of irony. 
tót’s first “gladness” piece, of 1971, was a postcard with the sentence “i am glad
that i could have this sentence printed”, printed, signed and dated, in Hungarian
and english. as tót later explained: “it was printed on a piece of cardboard, ille-
gally, on the side, at night, in a printing press in pest. as is well known, permis-
sion had to be obtained at that time to print anything”3. in addition to using his
personal contacts to produce a simple, apparently self-reflexive text-based
piece, he had made an ironic piece that would be immediately legible not just
for his Hungarian circle, while simultaneously suited for international distribu-
tion in the mail. if the medium is the message, tót’s simple message conveyed
the rare joy of gaining access to the medium of printing, tackling, with his first
conceptual strike, the authorities’ most powerful weapon in the war against
political dissidence. 
in an equally matter of fact and understated way, his postcard announced his
newfound gladness in a language that could be understood by foreigners,
potentially facilitating international dialogue – another prime example of pre-
cisely the sorts of activity the authorities were seeking to discourage. another
postcard-sized piece of 1971 thematised the language barrier more explicitly.
the question Do you speak English? was rendered almost illegible beneath a mass
of zeros – a performance of self-censorship barely masking the desire to cross
the linguistic divide between Hungary and the world, posing the urgent artistic
question of a shared or universal language. 
if tót replaced his earlier abstract gestures and readymade elements with glad
zeros, he recalls that these were to a great extent a “protest against the impos-
sibility of communication in communist Hungary”4. other artists were impressed
by what they saw as the “attitude of criticism inherent in tót’s gesture: a talent-
ed painter suddenly gives up painting and he is only glad if he can draw 000”5.
zero’s replaced Hungarian as another impossible vehicle from which to articu-
late the impossibility of communication itself while continuing to convey the
expressive desire to communicate at all costs – even if all that could be commu-
nicated was this desire itself. “What you don’t understand write in a language
that can’t be understood by anyone”, tót scrawled in the margin of another
early samizdat artist’s book, this time called Incomplete Informations / verbal &
visual 1971-1972, published by the i.a.C, the international artists’ Cooperation,
founded by Klaus Groh. that tót was able to seek Groh’s assistance in publishing
the book at this early stage suggests he had established himself in international
circuits swiftly. 
although Géza perneczky dramatizes the situation, writing that tót “used to
stealthily board the train in Budapest and ride to Belgrade, to send his mail art
dispatches to the West”6, tót recalls that censorship of the mail was erratic, at
best: “my letters was scarcely controlled or not at all and because of that i could
communicate very well with the western world”7. rather than close down mean-
ing, tót’s zeros opened out to an infinity of possible interpretations, as tót
expressed in, in a characteristic double negative: Nothing ain’t nothing (1971).
His zeros generated and exported the desire to communicate, but without
revealing any information that potential censors could latch onto. Ken Friedman
has observed that tót’s use of repetition is comparable to arman’s accumula-
tions8. tót’s accumulations of zeros met on the page, with a rival system – era-
sure. zeros and the alphabet entered into a silent war to produce undecipher-
able coded messages, sent out into the world from a country where everyone
was accustomed to reading between the lines. 
the early 1970s saw a steady increase in Hungary’s participation in international
exhibitions, often in part due to the efforts of émigré Hungarians to support
artists who had remained behind. the art historian Janos Brendel, who had emi-
grated to poland, was instrumental in producing a number of opportunities for
young Hungarian artists to exhibit there. although poland was the most cultu -
rally relaxed of the satellite countries, under Gierek, in the 1970s, to organise an
exhibition of unofficial artists from a neighbouring satellite country remained no
mean feat, and a combination of careful negotiation and rule-bending. Following
up on his success at having managed to coordinate the “exhibition of a Group of
Hungarian artists” which toured poznań, lódź, Sopot, Szczecin, and Koszalin, in
1970, Brendel succeeded in organising an exhibition of six of the most important
Hungarian experimental artists at the Foksal Gallery in Warsaw. 
in may 1972, the Foksal opened a show of work by St. Jauby (one of Szentjóby’s
series of pseudonyms), György Jovánovics, lászló lakner, miklós erdély, Gyula
pauer, and endre tót. there could be no question of Hungarian artists’ receiving

Artist Networker / Artist Clerk:
Endre tót’s Zero’s and Gladnesses*
Text Klara Kemp-WelCH
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permission to attend the exhibition through official channels, however Brendel
succeeded in bringing them over on personal invitations. in the company of
lakner’s painting the Form is: the maximum effort in the given possibilities of a
given situation, a provocative conceptualist citation from lukács’s early essay
Aesthetic Culture’ of 1910-13, Szentjóby’s Portable Trench for Three, Erdély’s Moral
Algebra – Solidarity Action – a complex piece featuring photographs of a
Cambodian “head hunter” and charts and statements denouncing war as a form
of “institutionalised murder”, and pauer’s “pseudo manifesto”, outlining his the-
ory of objects designed to deliberately provoke false ideas, tót’s stamping
action, in which he sat and stamped sheets of paper with his own rubber stamps
in an action called I am glad if I can stamp in Warsaw too (1972) undoubtedly
acquired political overtones. as andrea Bordacs has put it, tót’s stamps were
implicitly “filched from the hands of morose secretaries, hefty postmistresses
and comrades using and abusing their power”9. presented alongside these pow-
erful works, tót’s actions and zeros silently mocked the absurdities of socialist
bureaucracy. 
Following on from his stamping activity in Warsaw the previous year, tót also
proposed to carry out the first of his first zer0-typing actions. He wrote: “i will be
typing at a writing table – in the gallery. / only zer0000s! / For about two hours
a day. on the writing-table there will be a note, with the following text on it: ‘i
am glad if i can type zer0000s’. note: i will need a lot of paper – FluXpaper – so,
that i can work continuously / for about two hours a day. / if i finish my day’s
work, i’ll leave everything on the table, so, that i can go on with it the next day,
when i arrive at the gallery. / in this way the whole process of work during my
staying there will be ViSiBle and auDiBle as well / but only for two hours a day.
/ i’d be glad if we could exhibit in the next SHoe / Hastings / all the results of
the permanent work / done every day”. 
the typing actions thus combine three forms of artistic practice, blurring the
boundaries between performance, exhibition, and mail art 10. While one might
interpret tót’s decision to devote just two hours a day to carrying out his secre-
tarial work as a reference to the less than feverish pace of work of state
employees on the rungs of the vast socialist bureaucratic apparatus, in line with
the joke “we pretend to work and they pretend to pay us”, this was not the only
activity tót had planned for the Flux-Shoe. on the contrary, he proposed a very
busy schedule – in addition to typing, tót proposed to stare at the wall for an
hour a day, and spend an hour a day stamping documents: “i will be watching /
gazing at / the wall – in the gallery. For exactly one hour a day. on my back
there will be a note, with the following text on it: ‘i am glad if i can watch / gaze
at / the wall for an hour a day’, and ‘i will be stamping at a writing-table – in the
gallery. / only a zer0! / For about one hour a day’. on the writing-table there
will be a note, with the following text on it: ‘i am glad if i can stamp a zer0’.”11

the zero-stamps were circular, with a zero in the centre and the label “zero-
stamp by endre tót”. Gladly seated at a typewriter or wielding one of his rubber
stamps, tót took on the guise of an unkempt clerk, eagerly fulfilling his norm.
tót’s zeros and stamps filled piles of the “County Borough of Blackburn
recreation Committee museums and art Galleries” letter-headed notepaper.
each page was carefully labelled and dated. appropriately the pages carried a
coat of arms with the latin inscription arte et laBore, rhyming with the solem-
nity of tót’s own labour of bureaucratic love, and highlighting the universality of
the bureaucratic work ethic, and the art institution as part of a wider bureau-
cratic sphere. on the one hand tót played at being a conformist, engrossed in
the bureaucratic bind, and on the other, he clearly appropriated the authority of
the official seal for his personal ends. one of the stamps he used on his corre-
spondence read “DoCumentS maKe me Calm”, as though stamping served for
tót as a way to convince himself that everything was in order. 
if, as Benjamin Buchloh argued in Conceptual art 1962-1969: From the aesthetics
of administration to the Critique of institutions, a bureaucracy impulse was con-
ceptualism’s key feature, and Western conceptualism unwittingly represented
“the last of the erosions (and perhaps the most effective and devastating one)
to which the traditionally separate sphere of artistic production had been sub-
jected in its perpetual efforts to emulate the regnant episteme within the para-
digmatic frame proper to art itself”, tót’s mimicry of the late socialist bureau-
cratic episteme was, in my view, more humorous – more akin to the Fluxus spir-
it12. if tót “mimed the operating logic” of late socialism, he was well aware that
there was nothing to be gained by exposing the socialist state’s ambition to use
artistic production as a tool of ideological control – after all, the authorities had
always done little to disguise this aim. in personal terms, though, there was a
good deal to be gained by playing the part of the eastern artist. 
tót’s primary audience was undoubtedly a western one, and, for the most part
his jokes were jokes for export – playing into the hands of Western visions of
the east as a thoroughly bureaucratised universe. as such, tót’s took advantage
of the east-West dynamic, as characterised by Slavoj žižek, the mechanism
according to which: “eastern europe functions for the West as its ego-ideal (ich-
ideal): the point from which the West sees itself as a likeable, idealized form,
worthy of love. the real object of fascination for the West is therefore the gaze,
namely, the supposedly naïve gaze by means of which eastern europe stares
back at the West, fascinated by its democracy”13. 
arguably, though, tót’s espousal of what Buchloh later called conceptualism’s
“restrictive definitions of the artist as a cataloguing clerk”, was more than just a
way to poke fun at pen-pushing State bureaucrats, usurping their role –

although this also came into it14. By performing his zero-typing action as part of
the Fluxshoe tour, in a series of institutions in the uK, tót also critiqued anglo-
american conceptualism’s efforts to deal a final blow to the artist as expressive
subject. Sol le Witt had announced, in 1967, that the goal of the conceptual
artist was “to give viewers information” and to “follow his predetermined prem-
ise to its conclusion avoiding subjectivity. the serial artist does not attempt to
produce a beautiful or mysterious object but functions merely as a clerk cata-
loguing the results of his premise”15. 
tót, however, far from evacuating himself from the conceptual project, placed
himself centre stage, mocking what Buchloh called conceptual art’s “aesthetic of
‘indifference’”16. He manifestly failed to offer any serious analytic proposition of
his own – as he put it: “if Kosuth was a conceptualist, then i am not one”. What
interests tót, is not so much the proposition, but the performative role of the
clerk. He recognised the secret power in this position. as roland Barthes
explained, in his ironic “report of the clerk to his master” – “You have every
mastery of me, but i have every knowledge of you.”17

in a double bluff, he used action to restage the pitfalls of conceptualism and to
make a critique of its premises, proving that the artist clerk is neither humble
nor innocent but ultimately seeking self-promotion. oscillating between affirma-
tion and negation and, through systematic repetition, staging the critical
exhaustion of both, tót displayed his weariness with the dichotomy. By abolish-
ing the distinction between “underground language” and “official language” and
fusing the two into an ironic series of declarations that can be read as conform-
ist or dissident simultaneously, he not only called into question the appropria-
tion of art for ideological purposes, but also its potential as a vehicle for cri-
tique.
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