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În ciuda retragerii în spatele scenei, există o preocupare con-
stantă faţă de acest gen, menţinută mai ales datorită utilizării
corpului, un „material” mereu actual. Corpul suscită adesea
interesul teoreticienilor, provocând întrebări (care aşteaptă
răspuns) referitoare la ceva atât de concret şi de apropiat de
noi înşine2, dar în acelaşi timp atât de general uman şi de
îndepărtat, atunci când este identificat şi proiectat ca o
utopie, ca o expresie subiectivă şi ideală a gândurilor noastre
legate de el. Corpul dezvăluie şi un interes direct, practic, al
artiştilor pentru calitatea lui de ready-made, eliberat de con-
venţii sociale şi de tabuuri la îndemână pentru a răspunde
cerinţelor artistice, un fel de mediator între concept, expresie
şi tehnologie. Corpul este şi un „limbaj”3 care transmite em -
patic, intuitiv, conţinuturile ideatice ale autorilor. Performance
arta a fost mereu o „artă vie”, deschisă spre un fel de process
art, impredictibilă şi rebelă, utilizând, de cele mai multe ori,
corpul artistului ca pe un mediator şi transmiţător de sensuri. 
Am dedicat acest număr artei cu caracter performativ, dar şi
Europei Centrale şi de Est, considerând acest spaţiu ca unul fer-
til pentru cercetarea subiectului, mai ales pentru perioada
comunismului şi a postcomunismului sau a tranziţiei4. În timpul
comunismului, s-a înfiripat pretutindeni în ţările din regiune o
sferă publică secundară5, o cultură neoficială paralelă, under-
ground, sesizată mai ales la nivelul percepţiei celor care o
receptau. Din acest motiv, suntem îndreptăţiţi să ne întrebăm
dacă performance art nu a reprezentat şi o mişcare de rezistenţă
faţă de regimurile comuniste, fiind în opoziţie cu arta oficială.
Instituţionalizarea acestei sfere publice secundare în Iugoslavia,
prin modul de funcţionare a Centrului Cultural Studenţesc din
Belgrad, unde se puteau manifesta liber, la începutul anilor 1970,
Marina Abramović şi alţi artişti din generaţia ei, a lăsat impresia
trecătoare de „normalitate” în raporturile dintre artişti şi public. 

În sfârşit, practicile performative în Europa de Est au deschis
calea intermedialităţii – pictură, instalaţie, fotografie, film –
demonstrând că performance art este un mediu în continuă
transformare6. Obiectele sau instalaţiile rezultate în urma
acţiunilor definesc o sinteză între caracterul performativ, ima-
terial şi materialitatea durabilă a operei de artă. Fotografia şi
filmul au jucat un rol special în transmiterea informaţiei sau
în conservarea memoriei unor evenimente efemere, de tipul
acţiunilor desfăşurate în timpul comunismului. Totuşi, aceste
medii nu au fost utilizate doar ca mijloace de documentaţie,
ci şi ca surse de creaţie în sine, exploatate în diverse moda -
lităţi de către artişti. 
Articolele reunite în acest număr relatează despre experi-
mente artistice dintre cele mai variate, provenind din Est, cu o
atenţie specială concentrată asupra fenomenului perform-
ance artei din România, mai ales în ceea ce priveşte generaţia
de tineri artişti. Sunt puse la dispoziţia cititorilor şi câteva
„dosare de artist”, care aduc în discuţie personalităţi cu o
amplitudine deosebită a creaţiei lor, de referinţă pentru un
anume moment şi context istoric.

note:
1 în timp ce performance arta pare să se retragă din actualitate, eclipsată de noile tendinţe,

termenii performance şi performativ explodează şi se regăsesc în cele mai diverse domenii
de activitate ale societăţii contemporane.

2 „Mon corps, tupie impitoyable”, nota Michel Foucault în Le corps utopique, les hétérotopies,
editura lignes, 2014, p. 9.

3 Această idee a fost susţinută de lea Vergine în cartea sa Body Art and Performance: The
Body as Language, apărută în 1971.

4 Perioada tranziţiei, pe care o vizăm, ar putea fi plasată în anii 1990, mult mai marcaţi de
moştenirea comunismului, în care generaţiile de artişti s-au „trezit” parcă eliberate de con-
strângeri, în care au apărut proiectele „de sertar” şi au fost recuperate lucrări şi eveni-
mente cenzurate în trecut. Performance arta a cunoscut un moment de maximă atractivi-
tate prin caracterul direct şi spontan al acţiunilor şi prin relaţia nemijlocită cu publicul.

5 Conceptul a fost pus în discuţie încă din anii 1960 de Jurgen Habermans în lucrarea sa The
Structural Transformation of the Public Sphere şi readus în actualitate în 2014, cu ocazia
unui simpozion internaţional organizat la Berlin de Freie universität.

6 igor Zabel observase printre primii „extincţia” unor genuri artistice în practicile performative.

Performance art – between
history and actuality 

To a distracted observer of contemporary art, 
talking about performance nowadays might seem
outdated against the international context, and
reopening the discussion on this topic would bring
the genre in a position of marginality in relation to
current issues of contemporary art. Such findings
lead us to the impression, which is only apparent,
that performance art ended its evolution on the
international art scene long ago, that it was 
confined to the past. Therefore, performative art 
still remains a special ”case”, often “indigestible”,
too radical  for a society built on the principle of 
the “correctness” of the chosen topics checked
increasingly promptly by the fashionable artists 
of the present. 

Despite this retreat behind the scene, there is a constant preoccupa-
tion with this genre, preserved mainly due to the using of the body, a
timeless “material”. the body often stirs the interest of theorists, gen-
erating questions (awaiting for an answer) on something so concrete
and close to ourselves,  but at the same time so typically human and
remote, when identified and projected as a utopia, as a subjective
and ideal expression of our thoughts on it. the body also reveals a
direct, pragmatic interest that artists display in its quality of ready-
made, released from social conventions and taboos, at hand to meet
artistic requirements, a kind of mediator between concept, expression
and technology. Moreover, the body is a “language” that transmits in
an emphatic, intuitive manner the authors’ conceptual contents.
Performance art has always been a form of “living art”, open to a kind
of process art, unpredictable and rebellious, using for most of the
time the artist’s body as a mediator and transmitter of meaning. 
this issue is dedicated to performance art, as well as to Central and
Eastern Europe, considering this space as fertile for carrying out
research in this field, especially for the communist, post-communist
or transition era.  
under communism, a secondary public sphere emerged among the
countries of the region, a parallel unofficial culture, and underground,
grasped especially at the level of perception of its recipients. For this
reason, we are entitled to wonder whether performance art did not
also represent a form of resistance to communist regimes, as
opposed to official art. 
the institutionalization of this secondary public sphere in Yugoslavia,
through the action of the Student Cultural Center Belgrade, where
Marina Abramović and other artists of her generation could express
themselves freely, at the beginning of the 1970s, gave the impression
of fleeting “normality” in the relations between artists and public. 
Finally, performative practices in Eastern Europe have led the way to
intermediality – painting, installation, photography, film – proving
that performance art is an ever-changing medium. the objects or
installations resulting from actions define a synthesis between the
performative, intangible nature of a work of art and its capacity to
last in time. Photography and film have played a special role in the
transmission of information or in preserving the memory of ephemer-
al events which happened during communism. However, these media
were deployed not only as means of documentation, but also as
sources of creation in itself, exploited in various ways by artists. 
the articles collected in this issue present the most diverse art exper-
iments coming from the East, with a special focus on the performance
art phenomenon in romania, especially regarding the generation of
young artists. A number of “artist files” are also made available to the
readers, which bring under discussion personalities with particular
amplitude of creation, highly representative for a specific time and
historical context.

Pentru un observator distrat al artei contemporane, a discuta acum despre performance1 ar putea să pară
desuet faţă de contextul internaţional, iar redeschiderea dezbaterii pe această temă ar aduce genul într-o
poziţie de marginalitate în raport cu problemele curente ale artei actuale. Astfel de constatări ne conduc 
la impresia, doar aparentă, că performance arta şi-ar fi încheiat de multă vreme evoluţia pe scena artei

internaţionale, aterizând pe un raft rezervat trecutului. De aceea, arta performativă rămâne încă un „caz”
special, adesea „indigest”, fiind prea radicală pentru o societate construită pe principiul „corectitudinii”

subiectelor alese, bifate din ce în ce mai prompt de artiştii la modă ai timpului prezent. 

Text de / Text by
ilEAnA PintiliE

PErForMAnCE
Art – întrE
iStoriE şi
ACtuAlitAtE 
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În 1977, s-a organizat o expoziţie la Za greb
care a lansat „Noua practică artistică”, un
termen generic pentru arta nouă şi experi-
mentală creată de tânăra generaţie de
artişti, care îngloba medii mixte, cum ar fi
performance, instalaţia şi arta concep tuală,
în detrimentul picturii şi sculpturii tra -
diţio nale. Dejan Sretenović susţine că în
Iugoslavia anilor 1970, venise timpul pen-
tru apariţia acestor noi practici, parţial ca
reacţie la dominaţia „estetismului social”,
pictura anodină non-obiectivă şi abstractă
care înlocuise definitiv realismul socialist
şi era promovată de academii şi sprijinită
tacit de guvern. Artiştii mai tineri s-au
revoltat îm potriva generaţiei mai vechi
care lucra în acel stil şi au căutat un nou
tip de artă, care să se potri vească cu dez-
voltarea societăţii socialiste, unul care să
nu fie total neutru, ci să aibă un scop şi un
rol de jucat în comunitate. 
Spiritul performativ de la Zagreb poate fi
regăsit la un grup artistic activ acolo în
anii 1960 – Gorgona2.  Format în 1959, în
ate lie rul pictorului Josip Vaništa, grupul a
început cu o întâlnire săptămânală infor-
mală de artişti. În termenii performance -
ului, ei considerau că acţiunea vieţii lor
cotidiene face parte din practica artistică,
laolaltă cu întâlnirile lor informale, în timp
ce se plimbau prin Zagreb sau la munte,
adesea cu sarcina de a observa natura sau
schimbarea anotimpurilor. Scopul lor era
de a crea o artă total independentă de

instituţiile oficiale, fiind autofinanţaţi
(prin drepturi), ei îşi luau propriile decizii
şi aveau propriul stil unic. 
În 1969, Braco Dimitrijević şi Goran Trbuljak
au format grupul Pensionarul Tiho mir
Simčić 3, un grup bazat pe principiul ca tre -
cători la întâmplare să poată devini autorii
unor opere de artă prin intervenţiile artiş -
tilor. De pildă, grupul a fost numit după un
om pe care cei doi îl întâlniseră întâmplă-
tor, la uşa unui apartament de pe strada
Ilica din centrul Zagrebului: după ce au
pus o bucată de lut în spatele uşii, au
cerut primei persoane care intra pe uşă şi
îşi lăsa astfel amprenta în lut, să semneze
bucata de lut ca pe o operă de artă. Mai
târziu, au cerut să folosească numele
omului în legătură cu acest proiect artistic,
scopul fiind de a-l plasa pe non-artist „în
poziţia creatorului”4. 
Tot cu sediul la Zagreb, Grupul celor Şase
Artişti5 s-a comportat cu aceeaşi deferenţă
faţă de privitor, iar în 1975, au început să-şi
organizeze propriile „expozi ţii-acţiuni” în
toată Croaţia, expunând lucrările de artă
pe străzi, în curţi, în pieţe publice sau pe
plaje. În timpul acestor expoziţii, ei creau şi
acţiuni sau happeninguri, toate în spaţiul
public. Expoziţiile în sine puteau fi consi -
de rate performative, întrucât erau interac-
tive, iar artiştii le creau pentru a avea acces
la un public mai larg, în afara acelora care
frecventau în mod regulat muzeele, cât şi
pentru a-şi discuta arta cu publicul.

Un impuls pentru dezvoltarea practicilor performative în fosta Iugoslavie l-a constituit căutarea 
de noi forme de artă, un public nou şi chiar locuri noi de expunere. În Iugoslavia lui Tito, existau poate 

mai puţine restricţii asupra expresiei artistice decât în restul Europei de Est, iar sfidarea cu care 
se confruntau artiştii nu era în mod neapărat guvernul, ci mai ales establishment-ul. 

Aşa cum afirma Dunja Blažević, „nu conside ram că politica de partid sau de stat reprezenta un obstacol 
pentru a face ce făceam noi, dar ne izbeam, în domeniul culturii şi al artei, de tendinţa dominantă 

a modernismului şi a modernismului socialist care era la putere.”1

Text de / Text by
AMY BrYZGEl

Centrul Studenţesc de Cultură (SKC) din
Belgradul învecinat, în Serbia, a fost în -
fiinţat în 1971 de guvernul iugoslav, pentru
a le oferi studenţilor un spaţiu liber de
creaţie. Spaţiul acesta a fost crucial pentru
dezvoltarea performanceului contempo-
ran – atât în Iugoslavia, cât şi în general.
Aici au avut loc performanceuri seminale,
create de un grup informal de şase artişti
asociaţi cu SKC6. Comentând despre pe -
rioada petrecută la SKC, Raša Todosijević a
descris-o ca pe un spaţiu marginal, închis7,
în care artiştii aveau mână liberă să ex -
perimenteze, amintindu-și că în timp ce
lucrau împreună acolo, aceştia erau siguri
că vor crea „un nou tip de artă”8.  
Un aspect al acelei arte noi implica perfor-
manceul. Marina Abramović este poate
figura emblematică pentru SKC. Ea a făcut
acolo Rhythm 5, în 1974, un perfor mance de
90 de minute, în care a construit o stea în
cinci colţuri, din lemn muiat în benzină,
după care i-a dat foc, s-a plimbat în jurul
stelei, şi-a tăiat părul, un ghiile de la mâini
şi de la picioare şi le-a aruncat în foc, apoi
a intrat în spaţiul gol şi s-a întins pe jos. În
cele din urmă, a leşinat şi a fost scoasă din
stea atunci când o flacără i-a atins picio -
rul, iar ea nu a re ac ţio nat.
Performanceul a fost un test pentru rezis-
tenţa artistei, punându-se în primejdie, ea
s-a poziţionat pe linia dintre artă şi viaţă,
ca să nu o menţionăm pe cea dintre artă
şi moarte. Mai mult, publicul a jucat aici

un rol crucial deoarece, fără intervenţia sa
în lucrarea ei de artă, Abramović ar fi
murit. Alte performanceuri notabile de
acolo includ piesa din 1976 a lui Miroslav
Miša Savić, Twenty Four Hours [24 de ore],
care a durat exact atât cât indică titlul. În
timp ce Abramović se concentra pe limi -
tele propriului ei corp în lucrare, Savić a
inversat rolurile şi a pus sarcina de a
rezista la această piesă pe public, în timp
ce el apăsa pe o singură clapă de la un
pian, repetând asta din secundă în secun -
dă, o zi întreagă. Artistul îşi aminteşte că la
finalul performanceului, erau cam 500 de
oameni în public, moment în care aceştia
i-au cerut, în glumă, să mai lungească încă
un minut9. Tipul de performance creat de
artiştii de la SKC a depăşit graniţele pic-
turii şi sculpturii tradiţionale şi a creat o
experienţă mai viscerală pentru artist şi
pentru privitor, permiţându-i acestuia să
se implice mai profund şi mai real în ope -
ra de artă. 
Performanceul nu s-a dezvoltat doar în
capitalele republicilor iugoslave.10 În 1970,
Bálint Szombathy a creat unul dintre pri -
mele performanceuri pe strada principală
din Subotica, intitulat The Trails [Urmele].
Artistul a pus coli de hârtie – pe care le
numea „platforme pentru urme de paşi” –
la capătul unui drum pe lângă un eşafodaj
de schele de pe un şantier de con strucţii,
şi a „înregistrat” urmele paşilor trecăto-
rilor.11 Asemenea lucrărilor lui Dimitrijević

şi Trbuljak, Szombathy şi-a scos arta în
stradă, pentru a interacţiona cu cetăţenii
de rând, găsind un mod de a-i implica în
crearea operei de artă. 
Şi la Sarajevo, anii 1980 au marcat în -
ceputul activităţii performative, în primul
rând din necesitate: spre deosebire de
Zagreb şi Belgrad, unde artiştii plonjau în
performance pentru a extinde dimensiu-
nile şi publicul artei lor, aici artiştii s-au
întors spre performance şi intervenţii în
spaţiul public din cauza lipsei spaţiului
expoziţional disponibil pentru arta expe -
rimentală. Grupul Zvono, de pildă, numit
după cafeneaua unde se întâlneau artiştii,
a fost activ între 1982 şi 1992 și, asemenea
Grupului celor Şase Artişti, au creat şi
expus lucrările lor pe străzi, în vitrine şi
chiar pe un stadion de fotbal. În perfor-
manceul lor din 1986, Sport şi Artă, de pildă,
ei au părtuns pe stadionul Koševo în tim-
pul pauzei unui meci, alergând pe teren.
Îmbrăcaţi în culorile echipei oaspe te, şi-au
scos şevaletele şi au pictat pe teren, apoi
au făcut înconjurul lui ţinând tablourile
sus, deasupra capetelor – oferindu-i unui
public neamator de artă experienţa artei,
printr-o expoziţie mobilă.
Grupul OHO12 a fost activ din 1966 până în
1971 şi a creat primele acţiuni şi happening -
uri în Slovenia, multe dintre acestea în
parcul Zvezda din centrul Ljubljanei. Cea
mai iconică este poate Muntele Triglav, care
a avut loc pe 30 decembrie 1968, când

în CăutArEA
noului: 
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deasupra
Sislej Xhafa, Padiglione Clandestino (1997), lambda print,
160 x 110 cm. Courtesy of Galleria Continua, 
San Gimignano / Beijing / les Moulins

pagina alăturată
Exhibition-action of Group of Six Artists, republic
Square, Zagreb, 1975 (work by Boris Demur). 
Photo: Mladen Stilinovic. Courtesy of Mladen Stilinovic,
Zagreb
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Milenko Matanović, David Nez şi Drago
Dellabernardina s-au poziţionat în
mijlocul parcului, înveliţi într-o pânză nea-
gră care-i acoperea pe toţi trei, lăsându-le
doar capetele la vedere. Împreună, au for-
mat un munte cu trei capete – materi-
alizarea literală a cuvântului Triglav. Au
creat astfel o nouă formă de reprezentare
– întruchipând ei înşişi cele trei piscuri13.  
În Kosovo şi Muntenegru, performanceul
s-a dezvoltat mult mai târziu. Shkelzen
Maliqi susţine că această practică a ajuns
în Kosovo la începutul anilor 1990, după ce
doi artişti, Sokol Beqiri şi  Mehmet Behluli,
s-au întors în Kosovo după terminarea
studiilor de artă la Ljubljana şi, respectiv,
Sarajevo. Sislej Xhafa este poate cel mai
cunoscut artist din Kosovo care a apărut în
acea perioadă şi o mare parte a operei
sale este legată de identitatea sa ca
albanez şi artist est-european. De pildă, în
1997, el a deturnat Bienala de la Veneţia cu
performanceul Pavilion clandestin, creând o
expoziţie mobilă, plimbându-se prin oraş
cu un steag albanez care-i ieşea din ruc-
sac, lovind o minge de fotbal, îmbrăcat în
uniforma naţionalei de fotbal a Alba niei,
cu un casetofon care transmitea meciul de
fotbal Albania-Italia.
Performanceul a atras atenţia asupra lip-
sei de reprezentare a Albaniei, sub forma
unui pavilion din cărămidă şi mortar, la
Bienala de la Veneţia – cea mai presti-
gioasă expoziţie de artă, participarea la
aceast eveniment semnalând de obicei
importanţa unui artist pe scena mondială.
Xhafa poate totuşi să se strecoare pe
scenă folosind performanceul, şi să creeze
realitatea pe care o doreşte, în locul celei
existente. 
Deşi artistul muntenegrean Ilija Šoškić
crea se primele performanceuri în Italia
încă din 1969, se pare că nimeni nu avea
habar de ele în Muntenegru pe vremea
aceea. Cam tot pe atunci, totuşi, colegul
muntenegrean al lui Šoškić, Milja Paviće -
vić, încerca să devină artist acasă, în Iugo -
slavia. În 1972 şi 1973, a picat la examenul

deasupra
Milja Pavičević, Otac / Father (2003), 5th Cetinje Biennale, installation – performance. Courtesy of the artist

pagina alăturată
Exhibition-action of Group of Six Artists, Belgrade, 1976 (work by Zeljko Jerman). Photo: Mladen Stilinovic. 
Courtesy of Mladen Stilinovic, Zagreb
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One impetus for the development 
of performance art and performative
practices in the former Yugoslavia
was the search for new art forms,
new audiences, and even new 
venues. In Tito’s Yugoslavia, there
were perhaps fewer restrictions on
artistic expression than in the rest 
of Eastern Europe, and the challenge
faced by artists was not necessarily
the government, but rather the
establishment. As Dunja Blažević has
stated, “we didn’t feel that the party
or state politics presented an obsta-
cle to do what we were doing, but we
clashed, in the domain of culture
and art, with the dominant tendency
of modernism or socialist modernism
which was in power.”1

in 1977, an exhibition was staged in Zagreb that
launched the “new Artistic Practice,” a catch-all
term for the new and experimental art being cre-
ated by the younger generation of artists, fea-
tured new and mixed media, such as perform-
ance, installation art and conceptual art, instead
of traditional painting and sculpture. Dejan
Sretenović maintains that in the 1970s in
Yugoslavia, the time was ripe for these new 
practices to emerge, in part in response to the
dominance of “social aestheticism,” the anodyne
non-objective and abstract painting that had
effectively replaced socialist realism, and was
promoted by the academies, and tacitly suppor -
ted by the government. Younger artists rebelled
against the older generation of artists working in
that style, and searched for a new type of art
that would be fitting of the developing socialist
society, one that would not be completely neu-
tral, but would have a purpose and role to play
in the community. 
the performative spirit in Zagreb can be traced
back to an artistic group active there in the
1960s, Gorgona.2 Formed in 1959, in the studio of
painter Josip Vaništa, the group began as an
informal weekly gathering of artists. in terms of
performance, they considered the action of their
everyday lives part of their artistic practice,
along with the informal meetings they had while
walking around Zagreb or in the mountains, often
times with the task of observing nature or the
change of seasons. their aim was to create art
that was completely independent from the offi-
cial institutions; being self-financed (through
dues) they made their own decisions, and their
own unique style. 
in 1969, Braco Dimitrijević and Goran trbuljak
formed the Group Pensioner tihomir Simčić, 3 a
group based on the principle of enabling random
passersby to become authors of works of art
through the artists’ interventions. For example,
the group was named after a man that they two
met randomly in the doorway of an apartment on
ilica Street in the center of Zagreb: after placing
a piece of clay behind the door, they asked the
first person who entered the doorway, thereby
making an impression in the clay, to sign the
piece of clay as a work of art. they later asked to
use the man’s name in conjunction with this
artistic project, the purpose of which was to
place the non-artist “in the position of the cre-
ator.”4 Also based in Zagreb, the Group of Six5

Artists acted with similar deference to the viewer,
and in 1975 began organizing their “exhibition-
actions,” across Croatia, displaying their artwork
on the streets, in courtyards, in public squares or
on the beach. During those exhibitions, they also
created actions or happenings, all in the public
space. the exhibitions themselves could be con-
sidered performative, insofar as they were inter-
active, and the artists created them in order to
access a wider audience, outside of those that
typically frequented museums, and to discuss
their art with the public. 

the Student Culture Center (SKC) in neighboring
Belgrade, Serbia, was established by the
Yugoslav government in 1971, to give students
free space in which to create. this space was 
crucial to the development of contemporary per-
formance art-both in Yugoslavia and in general.
Seminal performances by an informal group of
six artists associated with SKC6 took place here.
Commenting on his time at SKC, raša todosijević
described it as a marginal, closed space,7 where
artists were given free reign to experiment, and
recalls that while working there together, the
artists felt certain they were “going to create a
new kind of art.”8

one aspect of that new art involved performance.
Marina Abramović is perhaps the most 
recognizable figure to emerge from SKC. 
She performed her Rhythm 5 there in 1974, a 90-
minute performance in which she constructed a
five-pointed star from wood soaked in gasoline,
following which she lit the star, walked around it,
cut her hair, fingernails and toenails and threw
them into the star, then entered the empty space
to lay down. Eventually, she lost consciousness,
and was pulled from the star when a flame
touched her leg and she didn’t react. 
the performance was a test of the artist’s
endurance, and in endangering herself, she 
literally straddled the line between art and life,
not to mention art and death. Furthermore, the
audience here played a crucial role, because
without their intervention into the artwork,
Abramović would have died. other notable per-
formances there include Miroslav Miša Savić’s
1976 piece Twenty Four Hours, which lasted for
just as long as the title indicates. While
Abramović focused on the limits of her own body
in her work, Savi c turned the tables and placed
the burden on the audience to endure this piece,
as it consisted of him playing a single chord on
the piano, repeated every second for an entire
day. the artist recalls that about 500 people were
in attendance by the end of the perfor mance, at
which point, the audience asked for just one
more minute, as a joke.9 the perfor mance art 
created by the artists at SKC went beyond the
bounds of traditional painting and sculpture and
created a more visceral experience for the artist
and for the viewer, enabling him or her to more
deeply and truly engage with the work of art. 
Performance art did not only develop in the 
capitals of the Yugoslav republics.10 in 1970, Bálint
Szombathy created one of his first performances
on the main street in Subotica, entitled The
Trails. the artist placed sheets of paper he called
“footprint platforms” at the end of a scaffolded
walkway in front of a construction site, and 
“registered” the footprints of the passersby.11

Much like the work of Dimitrijević and trbuljak,
Szombathy brought his art out into the streets, to
interact with everyday citizens, and found a way
to involve them in the creation of the work of art. 
in Sarajevo, too, the 1980s witnessed the begin-
nings of performative activity, primarily out of
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1 Dunja Blažević, „SKC şi noile practici culturale”, în Jelena Vesić, ed., SKC şi practicile politice ale artei (nu există  informaţii despre
publicare), p. 83.
2 Poate fi regăsit şi în opera lui tomislav Gotovac, care a creat primul său happening semipublic în 1962, Showing Elle, şi primul 
happening din Croaţia, Happ Naš-happening [Happ Happening-ul nostru], în 1967.
3 ulterior, Dimitrijević a contestat cofondarea acestui proiect şi a pretins că îi aparţine doar lui.
4 nena Baljković, „Braco Dimitrijević – Goran trbuljak”, în Marijan Susovski, ed., Noua practică a artei în Iugoslavia 1966-1978, Zagreb,
Galeria de artă contemporană, 1978, p. 29.
5 Grupul celor Șase Artişti era format din Boris Demur (n. 1951), Željko Jerman (1949-2006), Vlado Martek (n. 1951), Mladen Stilinović (n.
1947), Sven Stilinović (n. 1958) şi Fedor Vučemilović (n. 1956).
6 Marina Abramović (n. 1946), raša todosijević (n. 1945), Zoran Popović, Era Milivojević (n. 1944), nesa Paripović (n. 1942) şi Gergelj
urkom (n. 1940).
7 raša todosijević, într-un interviu cu autoarea la Belgrad, pe 3 august 2013.
8 ibidem.
9 Miroslav Miša Savić, într-un interviu cu autoarea la Belgrad, august 2013.
10 regiunea Voivodina a avut o puternică tradiţie de performance şi artă conceptuală, datând din anii 1970. Merită menţionate două
grupuri artistice care s-au format acolo: Bosch+Bosch, format în 1969 de Bálint Szombathy şi Slavko Matković; şi KÔD, din novi Sad,
format tot în 1969, care a devenit mai târziu (  şi (  – KÔD. Ambele grupuri au fost active în crearea de artă şi acţiuni performance. 
11 nebojsa Milenković, ed., Szombathy Art, novi Sad, Muzeul de artă contemporană, 2005, pp. 12-13. 
12 numele oHo este o combinaţie a cuvintelor pentru ochi (oko) şi ureche (uho) în slovenă. 
13 Este interesant de observat că acest performance a fost reluat mai târziu, în 2004, de grupul artistic irWin, în Parcul Zvezda, iar în
2007, de cei trei artişti Janez Janša, Janez Janša şi Janez Janša, chiar pe vârful Muntelui triglav.
14 Petar Cuković, „Methexis în întuneric”, în Petar Cuković, ed. Milja Pavićević, Podgorica, Centrul de artă contemporană din
Muntenegru, 2013, p. 13.

de admitere la Secţia de Arte de la
Colegiul Pedagogic din Nikšić, iar lucrarea
pe care a trimis-o la Academia de Arte din
Belgrad nu i-a permis nici măcar să se ca -
li fice pentru examenul de admitere.14 El a
continuat totuşi să producă artă şi poate
că absenţa unei educaţii formale i-a per-
mis să aibă o marjă de mişcare şi o liber-
tate de creaţie, care au dat naştere operei
sale performative, permiţându-i să pro-
ducă lucrări care nu ar fi fost posibile în
academiile din anii 1970 şi 1980. În 2004, el
a creat un happening public, la închi soa -
rea Bogdanov Kraj din Cetinje, unde tatăl
său fusese închis în perioada socialistă.
Pentru acest performance intitulat Tata,
artistul, împreună cu prietenul său Aleksan -
dar Čilikov, s-au îmbrăcat în prizonieri şi au
invitat prieteni şi rude să îi viziteze acolo; au
întins o masă de banchet plină cu bucate,
iar oamenii au adus cadouri, transformând
astfel un spaţiu sumbru într-unul festiv. 
În anii 1970, artiştii din întreaga lume cău-
tau noi forme de artă şi moduri de creaţie;
artiştii din Iugoslavia nu au fost o excepţie.
Artiştii menţionaţi în acest text au folosit
toţi performanceul pentru a crea o formă
de artă mai viscerală, în scopuri diferite:
pentru a sfida limitele corpului artistului
(Abramo vić), sau corpul şi rezistenţa pu -
blicului (Savić); pentru a interacţiona mai
direct cu cetăţeanul obişnuit (Dimitrijević,
Trbuljak, Grupul celor Şase Artişti); pentru
a crea spaţiu pentru artă, acolo unde nu
exista (Zvono, Xhafa) și pentru a crea noi
tipuri de artă atât pentru artist (Pavićević),
cât şi pentru individ (OHO).

In Search of the New: Performance Art in the Former Yugoslavia 
E E

deasupra
Zvono Group, Sport and Art (1986), Performance (Koševo Stadion, Sarajevo)
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Valentin Hruși (1943-2005) a devenit o legendă locală încă din
timpul vieții. Tehnica lui picturală virtuoasă și inventivitatea
estetică i-au permis să abordeze în mod strălucit diverse
metode și stiluri – de la genurile clasice până la cele abstracte
și ready-made, coloratura caldă, roz-ocru, autentic „odessită” a
lucrărilor sale și, nu în ultimul rând, simțul umorului pe care-l
avea, atitudinea lui uneori excentrică, râzându-și de convenții –
toate acestea au contribuit la scrierea uneia dintre cele mai se ni -
ne pagini din istoria neoficială a artei din Odessa anilor ’60-’80.
Oleg Petrenko (1964-2014) este cunoscut ca reprezentant al
falangei odessite a așa-numitului „conceptualism moscovit”. De
Moscova se și leagă principala sa perioadă de creație. În ultimii
ani de viață, Oleg a trăit în locul său de naștere, la Odessa. Pe
lângă artă, a fost extrem de activ pe rețelele sociale, în special
în dezbaterea privind chestiunea „ucrainizării”, a limbii de stat,
a identității naționale ș.a.m.d. Poziția lui era, mai degrabă, una
filorusă. Cu toate acestea, comentariile lui Oleg, de multe ori
părtinitoare, sarcastice, însă invariabil „din suflet”, sunt un
foarte interesant document artistic și social, mărturie a com-
plexității și alambicării identităților naționale, a contradicțiilor
și dramelor interioare, pe care le-au trăit mulți odessiți.
Cred că o astfel de țesătură de linii vizuale, istorice și textuale
oferă o perspectivă inedită asupra identității odessite. Mai ales
în contextul fracturilor istorice contemporane.

Îmi place mult fraza lui Robert Motherwell: „Pictura este răspun-
sul la întrebările morale cu mijloace estetice”. Principala serie
de tablouri a lui Motherwell se numește Elegie pentru Republica
Spaniolă [Elegy to the Spanish Republic (1971)]. Ce relație să fi avut
el, descins dintr-o veche familie americană, cu acel război? Nici
una – dacă ne luăm după vârstă, după apartenența etnică sau

după relațiie sociale. Și, în genere, în lucrările lui nu există
nimic figurativ, numai niște ovaluri oarecare. Cu toate acestea,
anume acolo a simțit el nevoia să-și adăpostească întrebările,
compasiunea, doliul. Dar și ura față de toate trădările, jafurile și
nepăsările din care este alcătuită istoria umană.
Am învățat foarte multe și de la artiștii niponi ai secolului al
XVIII-lea, mai ales de la așa-numiții excentrici – Soga Shōhaku,
Jakuchū Itō, Nagasawa Rosetsu. Stilul acestora nu se înscrie în
nici o școală de pictură de la vremea aceea. Pentru aceștia, nu
fidelitatea mimetică a realității era importantă, și nici execuția
stilistică referențială, ci o anume demnitate morală. O demni-
tate a frotiului, a gestului, a perspectivei. Ca să nu mai amintim
că revoluția noastră se mai numește și Revoluția Demnității1...
De aceea, în ultimul timp mă gândesc tot mai des la alți doi
artiști, ce mi se par a fi în mod ciudat legați unul de altul, chiar
în antagonismul lor. Unuia îi spuneau Tsuji Kakō și a locuit la
Kyoto în primul sfert al secolului XX. Un stilist desăvârșit, intro-
vertit, împărțindu-și viața între artă și meditația în mănăstirile
zen-buddhiste. Celălalt artist însă, Serghei Zaharov, graffiter
învederat, este eroicul „Murzilka” al Donețkului ocupat2.
Mă mai gândesc și că un asemenea tip de sincretism și o
asemenea factură a demnității în cel mai înalt grad comportă
creațiile lui Valik Hruși3. Nici nu contează ce pictează – ceva
abstract, un portret sau un nud – din acestea va răzbate întot-
deauna o ușoară, veselă și infinit de încăpățânată demnitate a
culorii, a facturii, a schiței. O demnitate a Odessei. Acel „aici și
acum și nimic altceva” zen-buddhist și acel luteran și rebel „fac
asta fiindcă nu pot altfel”!
Tsuji Kakō și Murzilka din Donețk și, poate, pentru o clipă,
deznădăjduitul Pereț4 se întâlnesc la aceeași răscruce, undeva
în raionul Pușkinskaia colț cu Greceskaia.

Proiectul e dedicat memoriei minunaților artiști din Odessa, Valentin Hruși și Oleg Petrenko („Pereț”).
Acțiunea aduce puțin a demonstrație sau „procesiune”. Numai că în locul icoanelor și bannerelor, 

participanții afișează pânzele lui Hruși (pânze de la Muzeul de Artă Contemporană din Odessa și din 
colecții private). În plus, participanții discută între ei nu prin cuvinte rostite, ci cu citate din observațiile 

lui Oleg de pe Facebook. Trebuie să existe neapărat un grup de oameni recrutat parțial din rândurile boemei
artistice din Odessa (adică oameni care i-au cunoscut personal pe Hruși și Petrenko, oameni care, inevitabil

în astfel de situații, vor improviza, vor veni cu niște completări ș.a.m.d.), parțial din rândurile actorilor 
profesioniști, cât și restul mulțimii, care invocă citate de pe wallul de Facebook al lui Oleg, de parcă 

ar purta un dialog unii cu alții.
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necessity: unlike in Zagreb and Belgrade, where
artists delved into performance art in order to
expand the dimensions and audience of their art,
here artists turned to performance and interven-
tions in the public space because of a lack of
exhibition space available for experimental art.
the Zvono Group, for example, named after the
café in which the artists gathered, was active
from 1982-1992, and, like the Group of Six Artists,
created and exhibited their work on the streets,
in shop windows, and even on a football field. 
in their 1986 performance, Sport and Art, for
example, they crashed a soccer match during the
intermission of a regular game in the Koševo
Stadium, by running onto the field. Dressed in
the colors of the visiting team, they brought their
easels out and painted on the field, and then ran
around it with their paintings held high above
their heads – providing a non-art-going public
the experience of art through a mobile exhibition. 
the oHo12 Group was active from 1966-1971, and
they created the first actions and happenings in
Slovenia, many of which took place in Zvezda
Park in the center of ljubljana. their most iconic
one is perhaps Mount Triglav, which took place
on December 30, 1968, when Milenko Matanović,
David nez and Drago Dellabernardina positioned
themselves in the middle of the park, cloaked in
a black cloth that enveloped the three of them,
leaving only their heads visible. together, they
formed a mountain of three heads – a literal
visualization of the word triglav. Here they creat-
ed a new form of representation – by embodying
the mountain peaks themselves.13

in Kosovo and Montenegro, performance art was
much later to develop. Shkelzen Maliqi maintains
that in Kosovo it arrived in the early 1990s, after
two artists, Sokol Beqiri and Mehmet Behluli,
returned to Kosovo after completing their art
studies in ljubljana and Sarajevo, respectively.
Sislej Xhafa is perhaps the best-known artist
from Kosovo to emerge in that period, and much
of his work deals precisely with his identity as an
Albanian and Eastern European artists. For exam-
ple, in 1997, he hijacked the Venice Biennale with
his performance Clandestine Pavilion, creating a
mobile exhibition by walking around the city with
an Albanian flag sticking out of his backpack,
kicking a football, dressed in the uniform of the
Albanian national football team, with a tape
recorder broadcasting an Albania-italy soccer
match. the performance brought attention to the
lack of Albanian representation, in the form of a
brick and mortar pavilion, at the Venice
Biennale – the most prestigious art exhibition,
the participation in which usually signals the
importance of an artist on the world stage. Xhafa,
however, is able to use performance to slip into
the scene and create the reality that he desires,
in place of the actual one. 
Although Montenegrin artist ilija Šoškić was 
creating his first performances in italy as early as
1969, it is likely that no one in Montenegro knew
of them at that time. Around that same time,

however, Šoškić’s Montenegrin colleague Milja
Pavićević was attempting to become an artist
back in Yugoslavia. in 1972 and 1973, he failed the
entrance exam for the Arts Department of the
teacher training College in nikšić, and the work
that he sent to the Arts Academy in Belgrade 
didn’t even qualify him to take the entrance
exam.  nevertheless, he continued producing art,
and perhaps the absence of a formal education
allowed him the leeway and freedom of creation
that resulted in his performative oeuvre,
enabling him to produce work that would not
have been possible in the academies in the 1970s
and 1980s. in 2004, he created a public happen-
ing, in the Bogdanov kraj prison in Cetinje, where
his father had been imprisoned during the
socialist period. Entitled Father, the artist,
together with his friend Aleksandar Čilikov,
dressed as prisoners, and invited friends and 
relatives to visit them there; there was a banquet
table full of food, and people brought presents,
thus turning a somber space into a festive one. 
in the 1970s, artists throughout the world were
searching for new art forms and modes of cre-
ation; artists working in the former Yugoslavia
were no exception. the artists in this article all
used performance to create a more visceral form
of art, for various purposes: to challenge the 
limits of the artist’s body (Abramović), or the
body and endurance of the audience (Savić); to
engage more directly with the everyday citizen
(Dimitrijević, trbuljak, Group of Six Artists); to
carve out a space for art where there was none
(Zvono, Xhafa), and to create new types of art for
both the artist (Pavićević) and the individual
(oHo).

1 Dunja Blažević, “SKC and new Cultural Practices,” in Jelena Vesić, ed., SKC and Political Practices of Art (no publication info.), 83.
2 it can also be traced back to the work of tomislav Gotovac, who created his first semi-public happening in 1962, Showing Elle,

and the first happening in Croatia, Happ naš-happening (Happ our-Happening), in 1967.
3 Dimitrijević later disputed the co-authorship of this project and claimed it as his own.
4 nena Baljković, “Braco Dimitrijević—Goran trbuljak,” in Marijan Susovski, ed., The New Art Practice in Yugoslavia 1966-1978

(Zagreb: Gallery of Contemporary Art, 1978), 29.
5 the Group of Six Artists consisted of Boris Demur (b. 1951), Željko Jerman (1949-2006), Vlado Martek (b. 1951), Mladen Stilinović (b.

1947), Sven Stilinović (b. 1958) and Fedor Vučemilović (b. 1956).
6 Marina Abramović (b. 1946), raša todosijević (b. 1945), Zoran Popović, Era Milivojević (b. 1944), nesa Paripović (b. 1942) and

Gergelj urkom (b. 1940)
7 raša todosijević, in an interview with the author in Belgrade, August 3, 2013.
8 raša todosijeviš, in an interview with the author in Belgrade, August 3, 2013.
9 Miroslav Miša Savić, in an interview with the author in Belgrade, August 2013.
10 the region of Vojvodina had a strong tradition of performance and conceptual art dating back to the 1970s. 
it is worth mentioning two artistic groups that were formed here: Bosch+Bosch, formed in 1969 by Bálint Szombathy and Slavko

Matković; and KÔD, from novi Sad, which was also formed in 1969, and which later became (  and (  – KÔD. Both groups were
active in creating performance art and actions.

11 nebojsa Milenković, ed., Szombathy Art (novi Sad: Museum of Contemporary Art: 2005), 12-13.
12 the name oHo is a combination of the words for eye (oko) and ear (uho) in Slovenian.
13 it is interesting to note that the performance was later reenacted in 2004, by the artistic group irWin, in Zvezda Park, and in 2007

the three artists Janez Janša, Janez Janša and Janez Janša, on top of Mount triglav itself.
14 Petar Cuković, “Methexis in Darkness,” in Petar Cuković, ed. Milja Pavićević (Podgorica: Contemporary Art Centre of Montenegro,

2013), 13.
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*
Îmi place să spun despre Philip Guston (Goldstein) că este un
„odessit implicit”. Părinții lui au plecat din Odessa în 1905 sau
1906, ca să scape de pogrom, iar Philip s-a născut, după cinci ani,
la Montréal. Cu toate acestea, și-a amintit mereu de rădăcinile
sale. Pe la mijlocul anilor ’70, citește la New York volumele lui
Paustovski și Babel5, care tocmai se traduseseră în engleză,
încercând să afle cât mai multe despre Odessa. Amuzant e că
citeam și eu aceleași cărți, împreună cu Dima Gilburd și Sașa
Pogrebinskii6, tot atunci, tot în limba rusă, dar la Odessa.
Mulți dintre părinții noștri – era posibil asta – puteau să se
mute, fără să întrebe pe cineva, în America sau în Israel. La cinci,
șase, opt ani până sau de la nașterea noastră. În cel mai rău caz,
plecau la Moscova. Astfel, cu Guston mă înrudește nu soarta, ci
mai degrabă figurarea găurilor unui destin perforat. Marginile
lui diluate sunt imaginea întruchipării noastre. Glonțul patriei –
mereu stai cu frică și cu speranța că odată va ținti spre bolta
cerească.

*
Totuși, toate acestea ne-au insuflat o fericire măreață. Când
prin damful babelor și-al mătușilor de tot felul, ale tale sau ale
altora, când prin toată această Uniune Sovietică începi să afli
subit de existența lui Jackson Pollock, Mark Rothko, Philip
Guston, Barnett Newman. Ca undele strălucitoare ale soarelui,
ca heraldica munților crestați, care pot fi nu numai titlurile de-o
șchioapă ale unor ziare îndepărtate, nu numai președintele sau
hanul mongol, ci și prietenii tăi. Stând neclintit alături de tine.
Ca-ntr-o grădină. Pe o peluză. Posibilitatea lui Valik Hruși,
Serioja Anufriev, Leonea Voițehov7. Ca-ntr-o cruciadă a copiilor,
ca-ntr-o campanie indiană a lui Dionysos, la care începi să iei
parte tu însuți.

*
Rătăcind prin nesfârșita noastră Odessă, am ajuns la mare
(iarna face marea să aburească). Iar ăsta e în realitate un mira-
col – să ai posibilitatea cotidiană de a părăsi orașul și de a te
avânta în nimic, în pizdeț, în moarte, în plutirea lui Ulise pe
mare, unde totul e un amestec de corăbieri. Cu obrajii îmbujo-
rați și în cămășile tuturor limbilor pământului.
Ori am râvnit orizontul și vuietul lui de neocolit, ori am vrut să
ne convingem că orizontul nu va exista vreodată. Ah, ghilotină,
ah, accent marseillez – atâtea ciudate conexiuni cu istoria artei!
Modernismul ne-a cucerit ca revoluție, dar și ca un soi de ga -
ran ție că „a mânca e omenește” și așa va rămâne pentru tot-
deauna. De fapt, ne displăcea să scrutăm orizontul. Mai degrabă
căutam chiorâș, prin goluri și spărturi. Ca-n perspectivele stră-
duțelor înguste, întretăiate mereu de perpendicularități. Nu
interpretam, nu „practicam”, pur și simplu hălăduiam. Am mers
pe trepte. Am urcat pe puntea corăbiei. Am ajuns la Kiev.

*
În iarna lui 1987, într-o cabană închiriată la Nemcikovka8, Pereț
și Milka9 au început nu știu de ce să coleze un Tabel al lui Men -
deleev tridimensional din cutii de chibrite, pe care au lipit
literele elementelor chimice, decupate cu grijă din hârtie. În
timp ce, zi de zi, munți de zăpadă cădeau de sus și acopereau
Nemcikovka aceasta abandonată. Unde, apropo, este îngropat
Kazimir Malevici. Din mormântul căruia n-a mai rămas nici o urmă.
Acest tabel a fost prima lor lucrare din cadrul seriei, ce avea să
devină celebră, Naucino-populearnoe iskusstvo [Artă științifică de
popularizare]. De parcă ar fi colat macheta unei fortărețe pentru
eliberare, nu pentru detenție, macheta unei construcții, a unui
castel sau tunel. Și-atunci, de ce au ales tocmai plictisitorul
tabel al lui Men deleev, cu cele 105 sau 106 elemente chimice?

deasupra
Yuri leiderman, Andrey Silvestrov, production photos from Odessa. Fragment 205 film (2015). Courtesy of the artists

Să fi fost nevoia irepresibilă de ordine, de sistem – de unde și
un oarecare dispreț adolescentin față de aceasta? Cu o anu -
mită atitudine sobră a disidenței, în spiritul academicianului
Saharov10, își face loc chicotind absurdul daoist. De parcă s-ar fi
străduit să ajungă la pătratul negru al lui Malevici prin zăpada
albă și păstoasă a Rusiei. Prin toată biochimia puterii. Dar și
prin pătrățelele sistemului periodic. Prin tot oxigenul, sulful,
siliciul, germaniul, uraniul și așa mai departe.

*
Artistul Oleg Petrenko a fost cunoscut toată viață, între prieteni,
cu porecla „Pereț” [„Ardeiul”]. El își spunea „punk”. După care
adăuga: „noi suntem punkeri din Sud, odessiți, suntem mai
blânzi”. Poate că tocmai această combinație imposibilă dintre
duritate și blândețe, străbătută de o ironie și o lumină cunos-
cute numai de el, a stat la baza lucrărilor sale. Îmi vine în minte
acum un asamblaj micuț care nu s-a mai păstrat, o bucată de
scândură luată de la gunoi, de care legase cu ajutorul unui boț
de plastilină un soi de plafon pe care fixase solid fasungul unui
bec electric, în timp ce în lateral desenase cu lapte de var o
pânză de păianjen și scrisese cu literă stilizată: „așa a fost și așa
va fi mereu!”. Parafrază la o povestire a lui Leonid Andreev11,
dedicată futilității oricărei revoluții. Însă prin această bicisnică
bucățică de plastilină, amenințată de ciobul tăios de sticlă, cui
îi adresa Oleg aici sarcasmul său? Celui care admite că „așa a
fost și așa va fi mereu”? Sau celui convins că „într-o bună zi vom
trece peste «așa a fost» și nici nu va mai apărea de-acum
înainte”. Sau poate chiar situației politice, votului „revoluționar”,
care-i păreau de un apriorism nelalocul lui, insignifiant și min-
cinos? Pereț n-a acceptat niciodată Revoluția Portocalie12 și cu
atât mai puțin Revoluția Demnității. A scris mult pe Facebook,
indignându-se împotriva „ucrainizării Odessei” și a „dominației
occidentalilor”. După un an de zile, a fost depistat cu cancer și,
în pofida eforturilor prietenilor, n-a fost chip să fie salvat. 
Cu puțin timp înainte să moară, scria: „La limbă, scris, revoluție,
Ucraina, am și uitat să mă mai gândesc. Prioritățile mi s-au
schimbat cumva subit”. Dar pentru noi, întrebarea a rămas
deschisă – ÎNTREBAREA LUI – privind legătura noastră cu fraza
aceea umilă și amenințătoare: „Așa a fost și așa va fi mereu!”. //

Traducere din rusă și note de iGor MoCAnu

Summary:

the project is devoted to the memory of the wonderful odessa artists
Valentin Khrush and oleg Petrenko („Peretz”). 
Valentin Khrush (1943-2005) became a local legend already during his life-
time. His vigorous painting technique and his aesthetic inventiveness
allowed him to brilliantly approach different methods and styles - from
the classical genres, to the abstract and the ready-made. the warm, pink-
ochre, genuinely „odessite” colouring of his works and not in the least,
his wit, his sometimes eccentric attitude, laughing at conventions – all
these have contributed to the writing of one of the most luminous pages
in the unofficial history of art in odessa from the sixties to the eighties.
oleg Petrenko (1964-2014) is known as a representative of the odessa
chapter of the so-called „Moscow Conceptualism”. His main creation 
period is also linked to Moscow. in his later years, oleg lived in his 
hometown of odessa. Besides his art, he was extremely active on the
social networks, especially in the debate on the „ukrainization” issue, of
the state language, of national identity, etc. His stand was rather pro-
russian. nevertheless, oleg’s comments, more often than not biased, sar-
castic, yet invariably „whole-hearted”, are a very interesting artistic and
social document, a testimonial to the complexity of national identities, to
the inner contraditions and dramas which many odessa residents lived. 
the action smacks a little of a demonstration or „procession”. only that
instead of icons and banners, the participants are hoisting Khrush’s paint-
ings. (Works from the odessa Museum of Contemporary Art and from pri-
vate collections.) in addition, the participants are discussing with each
other, not through uttered words, but through quotations from oleg’s
Facebook comments. there must by all means be a group of people partly
recruited from among the artistic bohème of odessa (that is, people who
personally knew Khrush and Petrenko, and who, inevitably in such situa-
tions, would improvise, would come with add-ons, etc.), partly from
among the professional actors, as well as the rest of the crowd, who
invoke oleg’s Facebook comments, as if they were in a personal dialogue
with each other. 
i think that such a web of visual, historical and textual lines offers a 
fresh perspective on the odessa identity. Especially in the context of the
present-day historical fractures.

1 revoluția Demnității [revoliuția Dostoinstvo], Maidan sau Euromaidan – acțiunea
de protest din centrul Kievului, care a izbucnit pe 21 noiembrie 2013, continuând
pe o perioadă de mai multe luni, împotriva guvernării Azarov și a încetării trata-
tivelor cu uniunea Europeană de către ianukovici.

2 referința este la graffiterul ucrainean din Donețk, numit și „Banksy al Donețkului”,
arestat în 2014 pentru lucrarea „Just do it”, în care liderul ocupanților, igor
Strelkov, își duce la tâmplă un Fort 10r de 9 mm. Zaharov este fondatorul colec-
tivului artistic de graffiteri Murzilka, nume inspirat de revista omonimă de ilus-
trație și bandă desenată pentru copii, fondată în 1924 de organizația unională a
Pionierilor „V.i lenin” [Vsesoiuznaia pionerskaia organizațiea V.i. lenina].

3 Valentin Dmitrievici Hruși (1943-2005) – artist ucrainean postbelic, unul din fonda-
torii școlii de „artă neoficială” de la odessa.

4 referința este la grupul conceptualist Perțî [Ardeiul], fondat în 1985 de către oleg
Petrenko și liudmila Skripkina.

5 Constantin Gheorghievici Paustovski (1892-1968) și isaac Emanuilovici Babel
(1894-1940), scriitori ruși de notorietate, au în comun originile geografice
ucrainene, primul provenind dintr-o familie de cazaci zaporojeni, al doilea – din
familia unor evrei kieveni.

6 Aleksandr Pogrebinskii și Dmitrii Gilburd – artiști ucraineni postbelici, primul
trăiește și activează în SuA, al doilea a decedat de curând în ucraina.

7 Serghei Anufriev și leonid Voițehov – artiști și teoreticieni ucraineni postbelici, 
membri ai Școlii conceptualismului moscovit.

8 Sat aflat la periferia Moscovei, în raionul odințovskii, devenit cunoscut datorită 
personalităților de cultură care au locuit temporar acolo: arhitectul Feodor
Șehteli, Kazimir Malevici, scriitoarea Marietta Șaghinean, Serghei Eisenstein.
Malevici dispu sese prin testament să fie îngropat la nemcikovka, mormântul a
fost distrus în timpul celui de-al Doilea război Mondial, fiind restaurat abia de
curând.

9 „Pereț” și „Milka” sunt apelativele familiare prin care autorul se referă la oleg
Petrenko și liudmila Skripkina.

10 Andrei Dmitrievici Saharov (1921-1989), fizician sovietic, membru al Academiei de
Științe a urSS, unul din creatorii bombei termonucleare sovietice.

11 leonid nikolaevici Andreev (1871-1919), scriitor rus, precursor al expresionismului
Epocii de Argint din literatura rusă.

12 revoluția Portocalie [oranjevaia revoliuția] sau revoluția de catifea
[Pomarancevaia revoliuția] – campania de proteste pașnice, mitinguri, 
greve, pichete, care s-a desfășurat în mai multe orașe din ucraina, începând 
cu 22 noiembrie 2004, și a durat până în ianuarie 2005.

deasupra
Yuri leiderman, Andrey Silvestrov, production photos from Odessa. Fragment 205
film (2015). Courtesy of the artists
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Nu există amator de artă cunoscător al operei lui Cindy Sherman care să nu se fi
regăsit, într-o zi sau alta, într-una dintre fotografiile sale. Artista americană s-a făcut
cunoscută la sfârşitul anilor ’70 cu nişte fotografii alb-negru, Film Stilles, false
fotografii de platou pentru care poza ea însăşi în decoruri şi atitudini stereotipe,
amintind de cinematograful anilor ’50-’60. Puterea ei de metamorfozare era, deja,
stupefiantă. Abia dacă depăşise, pe atunci, douăzeci de ani, dar figurile feminine pe
care le interpreta mergeau de la ingenua visătoare la amanta rănită, gen Anna
Magnani. Ca adolescentă, ţinuse un album în care aduna fotografii cu sarbători de
familie şi din vacanţe, astfel încât primele sale opere păreau a prelungi gustul
copilăresc al deghizării. Modalitate, de asemenea, a celei sau celui, care intră în viaţă,
de a-şi pune întrebarea: „Cine sunt eu?”. 
Foarte repede însă, artista nu s-a mai arătat interesată de puterea de idealizare şi de
divertisment a imaginii fotografice. Am văzut-o depăşind narcisismul la care s-au
mărginit – trebuie s-o spunem, nu puţine dintre colegele ei, adoptând roluri din ce
în ce mai groteşti – introducându-se în compoziţii obscene sau terifiante: personaje
bolnave sau schizofrenice, vrăjitoare, clovni, actriţe decăzute, remakeuri bufone ale
unor portrete vechi. Cu excepţia câtorva serii, foarte puţine, în care a folosit păpuşi,
ea își este singurul model, malaxat, zdrobit de machiaje, măşti şi proteze. Împinge
oroarea până la a reprezenta bucăţi de corp cadaverice şi putreziciune. Dar imaginile
ei nu înspăimântă, poate, niciodată la fel de puternic ca atunci când se plasează,
asemenea celor pe care le avem acum sub ochi, în acea „monstruozitate obişnuită”
care ne înghite imediat. 
Nu sunt singura care se recunoaşte în aceste fotografii. Trebuie să fim convinşi că
întreaga noastră epocă se regăseşte în ele devreme ce a făcut din Cindy Sherman
unul dintre cei mai cotaţi artişti: o lucrare din 1981 a fost adjudecată anul trecut
[2006] pentru două milioane o sută de dolari! Ne putem întreba de ce o societate atât
de evoluată ca a noastră, iar din această societate, cele mai sofisticate medii ale artei
şi ale modei se complac în aceste oglindiri magnific de abjecte. Răspunsul este că
Cindy Sherman ne salvează! Da! Aşa cum Isus Cristos ne-a salvat luând asupra lui
toate păcatele lumii, şi Cindy Sherman ia asupra ei aspectele noastre cele mai în -
grozi toare, pe care noi, desigur, nu le ignorăm, dar pe care nu avem cu adevărat chef
să ni le şi asumăm. 
În vreme ce artistul face să prolifereze o populaţie de monştri, eu pot continua să
cred că sunt cea mai frumoasă… // Traducere din franceză de BoGDAn GHiu

Text apărut în revista Vogue nr. 879, august 2007. Seria comentată de fotografii îi fuse -
se comandată lui Cindy Sherman de casa Balenciaga. Text reluat în volumul Catherine
Millet, Le Corps exposé [Corpul expus], Cécile Defaut, 2011.

Autant le reconnaître tout de suite : certains jours, je ne suis pas mieux que la dame à la
parka vert amande. Mes lunettes ne sont pas si grosses, mais la coupe de cheveux, la
bouche exagérément ouverte pour dire « comment ça vaaaa… ? », ce pourrait être moi. De
même que le vêtement chic enfilé à la va-vite (j’ai couru pour être à l’heure à ce
vernissage) et cet air affable mais hébété, un peu idiot (après une dure journée de travail).
Il y a des jours comme ça, où malgré les efforts —le rouge à lèvres, le sautoir, l’assortiment
des couleurs—, je suis moche, et il ne faut pas grand-chose, seulement l’état d’esprit par-
ticulier avec lequel mon interlocuteur me regarde, pour que j’aie l’air franchement ridicule
ou monstrueuse. 
Tout amateur d’art, familier de l’œuvre de Cindy Sherman, s’est un jour ou l’autre retrou-
vé dans une de ses photos. L’artiste américaine s’est fait connaître à la fin des années
soixante-dix avec des photographies en noir et blanc, les Film Stills, fausses photographies
de plateau, pour lesquelles elle prenait elle-même la pose dans des décors et des atti-
tudes stéréotypés évoquant le cinéma des années cinquante/soixante. Son pouvoir de
métamorphose, déjà, était confondant. Elle avait alors à peine plus de vingt ans, et les fig-
ures féminines qu’elle interprétait allaient de l’ingénue rêveuse à l’amante blessée dans
le genre de la Magnani. Adolescente, elle avait tenu un album où elle collectait photos de
fêtes de famille et de vacances, si bien que ses premières œuvres semblent prolonger le
goût enfantin du déguisement. Façon qu’a celui ou celle qui entre dans la vie de se poser
aussi la question : « qui suis-je ? ». 
Mais très vite, l’artiste s’est désintéressée des pouvoirs d’idéalisation et de divertissement
de l’image photographique. On l’a vue passer outre le narcissisme auquel s’est limité, il
faut le dire, pas mal de ses consœurs, pour endosser des rôles de plus en plus grotesques,
se glisser dans des compositions obscènes ou terrifiantes : personnages malades ou
schizophrènes, sorcières, clowns, comédiennes déchues, remakes bouffons de portraits
anciens. À l’exception de quelques rares séries pour lesquelles elle a utilisé des poupées,
elle est son seul modèle, pétri, broyé au travers du maquillage, des masques et des pro-
thèses. Elle pousse l’horreur jusqu’à représenter des fragments de corps cadavériques et
de la pourriture. Mais ses images ne font peut-être jamais aussi peur que lorsque qu’elles
se situent, comme celles que nous avons maintenant sous les yeux, dans cette « monstru-
osité ordinaire » qui a si vite fait de nous happer. 
Je ne suis pas seule à me reconnaître dans ces photos. Il faut croire que c’est toute notre
époque qui s’y retrouve puisqu’elle a fait de Cindy Sherman l’une des artistes les plus
cotées : une œuvre de 1981 a été adjugée pour deux millions cent dollars en mai der nier !
On peut se demander pourquoi une société évoluée comme la nôtre, et dans cette société,
les milieux les plus sophistiqués de l’art, de la mode, se complaisent dans ces reflets mag-
nifiquement abjects. La réponse est que Cindy Sherman nous sauve ! Oui ! Comme Jésus-
Christ nous a sauvé en prenant sur lui tous les péchés du monde, Cindy Sherman prend
sur elle tous les aspects de nous-mêmes les plus affreux, que nous n’ignorons pas mais
que nous n’avons vraiment pas envie d’assumer. 
Tandis que l’artiste fait proliférer une population de monstres, je peux continuer à me
trouver la plus belle… 

Paru dans Vogue, n° 879, août 2007. La série de photographies
commentée avait été commandée par la maison Balenciaga à
Cindy Sherman. Repris dans Catherine Millet, Le Corps exposé,
éditions Cécile Defaut, 2011.

Cel puţin, hai să recunosc imediat:
există zile în care nu arăt cu nimic
mai bine decât femeia cu parpala -
cul verde migdală. Ochelarii nu-mi
sunt la fel de mari, dar tăietura
părului, gura deschisă exagerat
pentru a spune „ce mai faaaceţi?...”
ar putea fi ale mele. La fel ca şi
îmbrăcămintea şic aruncată pe
mine în grabă (am alergat ca să nu
întârzii la vernisaj) şi acest aer afa-
bil, dar năuc, un pic idiot (după o zi
grea de lucru). Există zile ca aces-
tea, în care, în ciuda eforturilor –
rujul de buze, pandantivul,
asortarea culorilor –, sunt urâtă, şi
nu trebuie mult, doar starea de
spirit aparte cu care interlocutorul
meu se uită la mine, ca să par de-a
binelea ridicolă sau monstruoasă. 

Text de / Text by / Texte par
CAtHErinE MillEt

MulţuMESC,
CinDY… / 
MErCi CinDY…

alăturat
Cindy Sherman, Untitled (W 532/54), 1980, fotografie, 17-x-23-cm, Courtesy 
of MArt - Museo D'Arte Moderna e Contemporanea di trento e rovereto, italia
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Katarzyna Kozyra este una dintre artistele cele mai interesante şi
mai controversate care face parte din această tendinţă.
Absolventă a faimosului „Kowalnia”, atelierul profesorului
Grzegorz Kowalski de la Facultatea de Sculptură a Academiei de
Arte din Varşovia, ea este o artistă ale cărei lucrări ies din clasi-
ficările obişnuite. Deşi Kozyra s-a exprimat prin diverse medii
artistice: instalaţie, fotografie, artă video şi diferite acţiuni în pu -
blic şi spaţii muzeale, atitudinea ei faţă de propriul corp, tratat ca
material artistic, examinat constant şi, în multe cazuri, pus în
situaţii extreme, îi plasează opera în tradiţia artei performance
clasice. În lucrările ei extrem de provocatoare, Kozyra pune sub
semnul întrebării, întâi de toate, stereotipurile reprezentării cor-
pului feminin. În 1996, ea a realizat un triptic fotografic intitulat
Olympia, care expunea corpul ei gol, slăbit, suferind de cancer, în
poza unui model pictat de artistul francez Édouard Manet în
capodopera sa iconică din 1863. Referinţele la imaginea femeilor
în cultura europeană, ca şi chestionarea diverselor feţe ale femi -
nităţii prin experienţa corporală proprie a artistei, sunt de
asemenea caracteristice pentru performanceurile ulterioare ale
lui Kozyra. Personajele feminine arhetipale şi rolurile feminine
stereotipe, cum sunt cele de majoretă, divă de operă, seducă-
toare şi stea de cabaret, Albă ca Zăpada, femeie fatală sau
Fecioara Maria, au fost examinate de Kozyra în ciclul ei de lucrări
În artă, visele se îndeplinesc: o serie de 13 performanceuri sau
spectacole parateatrale, care funcţionează şi ca videoinstalaţii,
pe care le-a produs între 2003 şi 2008. 

Kozyra, care susţine că este „potenţial talentată în fiecare
domeniu”2, îşi dezvoltă aptitudinile pentru canto, dans şi acto-
rie în aceste lucrări, precum şi aptitudinile referitoare la machi-
ajul şi codul costumaţiei pentru scenă, sub supravegherea unui
profesor de canto clasic, maestrul Grzegorz Pitułej, şi a unei DJ
travestite de la Berlin, Gloria Viagra. Lungile şi meticuloasele
pregătiri documentate în videourile lui Kozyra arată căutările
artistei de a-şi depăşi limitele corporale, precum şi bariera psi-
hologică, care au atins un punct culminant în performanceurile
realizate în faţa unui public de la Varşovia, Viena, Berlin,
Pittsburgh, Londra sau Trento.3

După ce s-a antrenat timp de mai multe săptămâni cu cei doi
profesori ai ei, Kozyra a performat, din oră în oră, Concert de
faţadă, pe 7 iulie 2005 – artista a interpretat aria Reginei Nopţii
din opera Flautul fermecat a lui Mozart, în piaţa din spatele
Kunsthalle din Viena. Ideea de a cânta una dintre cele mai difi-
cile arii pentru soprană de coloratură din istoria muzicii, în
oraşul considerat capitala muzicii clasice, era sortită eşecului
de la bun început. Performanceul artistei a scos la iveală lipsa
ei de perfecţiune, de aptitudini şi talent profesional, provocând
un sentiment de jenă şi frustrare, care a fost resimţit de public,
ca şi de artistă însăşi. Performanceul lui Kozyra se referea şi la
ideea de a denunţa incapacitatea interpretului, care face istorie
în arta poloneză. În 1944 deja, în spectacolul său Întoarcerea lui
Odiseu, artistul şi regizorul de teatru Tadeusz Kantor, după ce a
respins conceptul de iluzie în artă şi teatru, a pledat pentru jenă

În anii 1990, arta performance a devenit unul dintre mediile de expresie artistică folosite 
de artiştii polonezi din tânăra generaţie ce au alcătuit o mişcare descrisă în cele ce urmează ca „arta critică”

(sztuka krytyczna)1. Răspunzând noii situaţii socio-politice de după căderea blocului de Est, artiştii 
au dezvoltat, prin creaţia lor, comentarii critice la noua realitate poloneză. Artiste ca Zofia Kulik, Alicja

Żebrowska sau Anna Baumgart au denunţat intoleranţa şi insularitatea societăţii poloneze postsocialiste.
Într-adevăr, aceasta trecea printr-un gen de disciplinare, legat de rolul crescând al Bisericii Catolice 

pe scena politică poloneză, care reglementează comportamentul individual, punând accent pe homofobie 
şi pe imaginea stereotipă a femeilor şi a relaţiilor de gen. 

Text de / Text by
KAtArZYnA CYtlAK 

FEMEilE şi ArtA 
PErForMAnCE în PoloniA:
KAtArZYnA KoZYrA 
şi GruPA SęDZiA GłóWnY/
GruPul JuDECătorul şEF 

deasupra, alăturat
Katarzyna Kozyra, Appearance as Lou
Salome, 2005, video still, courtesy of
the Artist and Zachęta – national
Gallery of Art, Warsaw
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deasupra, de la stânga la dreapta, sus
Katarzyna Kozyra, Facade Concert, 2005, from the in Art Dreams Come true series,
video still, courtesy of the Artist and Zachęta – national Gallery of Art, Warsaw
Katarzyna Kozyra, Diva: Reincarnation, 2005-2006, from the In Art Dreams Come True
series, video still, courtesy of the Artist and Zachęta – national Gallery of Art, Warsaw

deasupra, rândul de jos
Katarzyna Kozyra, Beauty-Preview with Gloria Viagra, 2005, from the In Art Dreams
Come True series, video still, courtesy of the Artist and Zachęta – national Gallery of
Art, Warsaw

pagina alăturată
Chef Judge Group, Chapter V, 2002, “4 x performance”, BWA Gallery, Zielona Góra,
credits of the Artists
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şi eşec, pe care le înţelegea drept singura realitate adevărată în
vieţile noastre4. 
În timpul şederii sale la Viena, în iunie 2005, Kozyra a mai
susţinut un performance intitulat Apariţii ca Lou Salomé, în care
întruchipa imaginea unei femei fatale, personificată de aristo-
crata de origine rusă, scriitoarea şi psihanalista Lou Andreas-
Salomé5. Ea s-a plimbat prin Palatul şi Grădinile Schwarzenberg,
trăgând în lesă doi bărbaţi costumaţi. Bărbaţii, care întruchipau
doi câini, se numeau Rilke şi Nietzsche, numele celor doi prie -
teni faimoşi ai lui Lou Salomé, care au iubit-o. Din nou, perfor-
manceul lui Kozyra face aluzie la istoria performanceului, de
data aceasta la Din portofoliul încăpăţânării câineşti, al lui Valie
Export, pus în scenă pe străzile Vienei în februarie 1968, în care
artista şi feminista austriacă l-a plimbat în lesă pe artistul şi
curatorul Peter Weibel, care juca rolul unui câine. 
De data aceasta, Kozyra a întruchipat o femeie puternică şi
dominatoare, care disciplinează, ne mai fiind ea cea disci-
plinată, opusul cântăreţei ruşinate de la operă.
Kozyra se referă din nou la estetica operei în performanceul ei
Diva. Reîncarnare, realizat în 2005 la Londra şi Varşovia. Închisă
într-o colivie uriaşă, purtând un costum mulat pe corp care o
face să arate ca o femeie goală şi supraponderală, Kozyra a
interpretat aria Olimpiei, o păpuşă mecanică din opera lui
Jacques Offenbach, Povestirile lui Hoffmann. Corpul feminin a fost
reflectat de artistă ca sursă a suferinţei şi obiect al pre jude -
căţilor, care au contribuit la eşecul reprezentării operei.
Feminitatea înţeleasă nu ca probă, ci ca rol de învăţat, a fost de
asemenea principala temă a pregătirii lui Kozyra cu Gloria

Viagra, care, ajutând-o să îşi aleagă hainele potrivite şi
împărtăşindu-i secretele machiajului şi interpretării, o învaţă pe
Kozyra cum să devină o „femeie adevărată”. Procesul studiului
cu Viagra a culminat cu Apariţie-clonă a Gloriei Viagra, care a fost
performat la Berlin, în deschiderea Expoziţiei de frumuseţe, de la
Haus der Kulturen der Welt din martie 2005. În acest perfor -
mance, Kozyra s-a costumat exact ca Gloria Viagra demonstrân-
du-şi feminitatea „descoperită”6. 
Relaţii strânse de „sororitate” – comparabile celor existente
între Gloria Viagra şi Katarzyna Kozyra, dar şi celor dintre
cuplurile de artiste performance Eva & Adele sau Lucia Tkáčová
şi Anetta Mona Chişa – subliniate prin similaritatea costumelor
şi a coafurilor, au devenit imaginea de marcă a duetului de
artiste performance poloneze Grupa Sędzia Główny (Grupul
Judecătorului Şef). Acesta din urmă era format din Karolina
Wiktor şi Aleksandra Kubiak – artiste şi absolvente ale
Institutului de Arte Vizuale al Universităţii din Zielona Góra.
Grupul, activ între 2001 şi 20097, a pus în scenă mai mult de 90
de acţiuni înscrise în tradiţia artei performance clasice.
Performanceurile lor provocatoare aveau ca temă imaginile
stereotipe şi erotizate ale femeilor.8

Asemeni lui Kozyra, multe dintre acţiunile grupului se refereau
şi la performanceurile clasice, realizate de artiste din Polonia şi
Europa de Est. În 2006, Judecătorul Şef a terminat Omagiu lui
Natalia LL, referindu-se la ciclul de fotografii şi la filmul Arta de
consum, produs între 1972 şi 1975 de artista poloneză Natalia
Lach Lachowicz. Lucrările portretizau o femeie tânără şi atrăgă-
toare care mănâncă o banană, un cârnat şi îngheţată într-un

mod foarte senzual, purtând conotaţii erotice. În performanceul
Capitolul XL Joc TV,  din 2005, Judecătorul Şef a invitat publicul
programului TV Noaptea artiştilor, difuzat de canalul TVP Kultura,
să sune la studioul TV şi să decidă asupra acţiunii perfor-
manceului lor realizat şi difuzat în direct dintr-un studio TV.
Supunerea totală la capriciile publicului face aluzie la un per-
formance al Marinei  Abramović, Ritm 0 din 1974, în care specta-
torii aveau la dispoziţie 72 de obiecte care le puteau provoca
plăcere sau durere şi puteau manipula corpul artistei şi acţiu-
nile ei. Acel performance a fost întrerupt din cauza comporta-
mentului violent al publicului. 
Kubiak şi Wiktor, la fel ca şi Kozyra, sunt conştiente de puter-
nicul impact vizual şi erotic al prezenţei lor corporale asupra
publicului. Artistele îşi „folosesc corpurile ca pe nişte instru-
mente subversive”, aşa cum remarca, în analiza strategiei de
„exhibiţionism” a grupului Karol Sienkiewicz, referindu-se la
construcţia relaţiei acestuia cu spectatorii.  Într-adevăr, în multe
cazuri, spectatorii joacă un rol decisiv pe parcursul perfor-
manceurilor grupului, în cele din urmă, şi „cad victimă provo că -
rii artistice”10. În Capitolul X, din 2003, care face aluzie la Naşterea
Venerei de Sandro Botticelli, ambele artiste, îmbrăcate doar cu
chiloţei albi, se sărutau iniţial într-un vas în formă de scoică,
oferind publicului un spectacol de senzualitate. În partea a
doua a performanceului, se producea un fenomen care ar putea
fi descris de Laura Mulvey ca „distrugerea plăcerii spectatoru-
lui”: ambele artiste se transformau, din obiecte sexual pasive în
subiecte active11. 
După ce se sărutau, artistele schimbau săruturi cu publicul
care, pierzându-şi poziţia de observare „codificată masculin”,
putea să simtă în mod simultan plăcerea senzuală, dar şi frica
sau jena care sunt legate de actul de descoperire a dorinţei lor
şi de a deveni ei înşişi spectacol.
Arta lui Katarzyna Kozyra şi a Grupului Judecătorul Şef, conside -
rate drept reprezentante ale artei performance feminine din
Polonia, are multe caracteristici comune. Performanceurile lor
provocatoare se bazează pe tipare comportamentale, dar ele
operează şi cu reprezentări arhetipale ale corpului feminin,
roluri stereotipe de gen, cât şi cu atractivitatea lor sexuală. Ele
construiesc imagini captivante şi situaţii intime pentru a
cocheta, mai întâi cu spectatorul care, odată sedus, îşi pierde
imediat confortul personal şi se confruntă cu propriile sale
prejudecăţi în domeniul rolurilor şi imaginilor de gen şi al
aşteptărilor stereotipe referitoare la creaţia artistică feminină.
Ele se refereau în lucrările lor la tradiţia unor performanceuri
bazate pe corp (fotografice) din Polonia, care au fost practicate
de la mijlocul anilor 1960 de artiste precum Natalia Lach
Lachowicz, Ewa Partum, Teresa Murak, Maria Pinińska-Bereś şi
Zofia Kulik. Aceste artiste au pus sub semnul întrebării soci-
etatea din timpul lor, folosindu-şi activitatea artistică, prin
redefinirea raportului lor cu natura şi, în unele cazuri, asumând
o poziţie feministă. În cele din urmă, artistele şi-au folosit cor-
pul ca pe un obiect de investigaţii artistice, pentru a-i experi-
menta limitele (performanceurile de operă autodisciplinate 

ale lui Kozyra; Capitolul V al Judecătorului Şef, din 2002, în care
artistele se învăluiau în tuburi transparente şi formau un orga -
nism care respira acelaşi aer. Acel performance s-a încheiat
atunci când publicul a intervenit spre a le împiedica pe artiste
să se sufoce). 
Unicitatea lui Kozyra pe scena artei din Polonia rezidă în intere-
sul ei accentuat faţă de construcţia (vizuală) a identităţilor de
gen. Reprezentările heteronormative ale corpului uman, ca şi
voalarea identităţilor de gen fuseseră deja examinate de Kozyra
în instalaţia ei performance-video Lecţia de dans, în 2001, în care
figurau dansatori bărbaţi cu vagine artificiale, pe fundalul
muzicii baletului burlesc al lui Igor Stravinsky, Petruşka. În per-
formanceul Il Castrato din 2006, stilizat de opera barocă, Kozyra,
purtând un penis artificial, s-a identificat cu un bărbat printre
personaje feminine, portretizate de bărbaţi, fiind castrată în
cele din urmă. 
Unele dintre performanceurile Grupului Judecătorul Şef au
dezvăluit mai deschis poziţiile feministe ale ambelor artiste,
care s-au angajat mai direct în problemele sociale actuale.
Capitolul XVIII, din 2004, în care fiecare artistă „dădea naştere”
unui ou, a reprezentat un comentariu critic faţă de interzicerea
avortului în Polonia postsocialistă. Chapter LXI – Ziua unei femei
la Łódź, din 2007, care consta din linsul provocator al vodcii de
pe podea, a provocat o asociere între munca de curăţenie şi sex
şi a atras atenţia asupra condiţiilor de muncă de multe ori
degradante, ale femeilor din societatea contemporană.
Kozyra, Wiktor şi Kubiak îi oferă spectatorului o mise en scène a
feminităţii: conştiente de impactul corporal, ele construiesc
imaginea unei femei care nu se potriveşte cu modelul patri-
arhal al societăţii. Performanceurile lor rebele, bazate pe corp,
au constituit un comentariu important asupra identităţilor de
gen, rolurilor şi imaginii lor, care trebuie mereu discutate, puse
sub semnul întrebării şi reinventate.

deasupra, de la stânga la dreapta
Chef Judge Group, Hommage à Natalia LL - 3, 2006, photograph, 110 x 120 cm. Photo:
Marek lalko, courtesy of the Artists and Signum Foundation, Poznań
Chef Judge Group, Chapter X, 2003, “Kontperformance”, 8th Art Festival, Kont Gallery,
lublin, photo: Wojciech Pacewicz, credits of the Artists and Dolnośląskie towarzystwo
Sztuk Pięknych, Wrocław

1 Pe acest subiect: Kowalczyk, izabela, niebezpieczne związki sztuki z ciałem, Galeria Miejska
“Arsenał”, Poznań 2002, p. 11. 

2 în video-ul ei din 2006, care documenta performance-urile din seria respectivă, Kozyra afir-
ma: “oricine poate să danseze, să cânte, să joace. şi din omnipotenţa mea vine siguranţa că
voi reuşi orice decid să întreprind, deoarece sunt potenţial talentată în fiecare domeniu.”
Katarzyna Kozyra, W sztuce marzenia stają się rzeczywistością (În artă, visele se îndeplinesc),
2006, DigiBeta, 20'58", colecţia Zachęta – Galeria naţională de Artă, Varşovia.

3 Fricke, Aarald, Wróblewska, Hanna, olkowski, Dorothea, editori., Katarzyna Kozyra. În Artă,
visele se îndeplinesc, ex. cat., BWA, Wrocław, şi Hatje Cantz, ostfildern, 2007.

4 Performance-ul lui Kozyra făcea parte din expoziţia despre moştenirea lui tadeusz Kantor în
arta poloneză contemporană: Teatrul imposibil – performativitatea în lucrările lui Paweł
Althamer, Tadeusz Kantor, Katarzyna Kozyra, Robert Kuśmirowski şi Artur Żmijewski, organiza-
tă la Kunsthalle din Viena între 7 iulie şi 3 noiembrie 2005.

5 Acest performance nu a făcut parte din ciclu. 
6 Despre frumuseţe / Über Schoenheit, Haus der Kulturen der Welt, Berlin, 17 martie – 15 mai

2005.
7 în 2009, activitatea grupului a fost suspendată, din cauza problemelor de sănătate ale uneia

dintre artiste. în 2013, Sędzia Główny şi-a încetat existenţa. 
8 Sienkiewicz, Karol, ed., Grupa Sędzia Główny/ Grupul Judecătorul Şef, Galeria BWA, Zielona

Góra, 2008.
9 Sienkiewicz, Karol, “tinere, drăguţe şi gata să se dezbrace!”, în: Sienkiewicz, ed., Grupa…, op.

cit., 19-21, p.19.
10 Ibid., p. 20. 
11 Mulvey, laura, “Plăcerea vizuală şi cinematograful narativ”, “Screen”, 16, n°3, 1975, 6-18.
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in the 1990s performance became one of the media of artistic expression
used by the Polish artists of the young generation forming a movement
described subsequently as “critical art” (sztuka krytyczna)1. responding to
the new sociopolitical situation after the fall of the Eastern bloc, the
artists developed critical comments on the new Polish reality through
their artistic creation. Female artists such as Zofia Kulik, Alicja Żebrowska,
or Anna Baumgart exposed intolerance and insularity of the Polish post-
socialist society. thus, the latter was experiencing a new type of discipli -
ning, connected to the increasing role of the Catholic Church on the Polish
political scene, which regulates the behavior of individuals by reinforcing
homophobia and a stereotyped view of women and gender relations.
Katarzyna Kozyra is one of the most interesting and controversial artists
who was part of this tendency. A graduate of the famous “Kowalnia”, the
atelier of professor Grzegorz Kowalski at the Faculty of Sculpture of the
Warsaw Academy of Art, she is an artist whose work permanently escapes
the usual classifications. Although Kozyra expressed herself through dif-
ferent artistic media: installation, photography, video art, and various
actions in the public and museum spaces, her attitude towards her own
body treated as an artistic material, constantly examined, and, in many
cases, put in extreme situations, places her work in the tradition of the
classical performance art. in her highly provocative works, Kozyra ques-
tions, above all, the stereotypes of the female body representation. in
1996, she realized a photographic triptych entitled Olympia, showing her
naked, skinny body, suffering from cancer, in the pose of the model pain -
ted by the French artist Édouard Manet in his iconic masterpiece from
1863. the references to the image of women in the European culture, as
well as questioning different faces of the femininity through the artist’s
own bodily experience, would also be characteristic of Kozyra’s subse-
quent performances. the archetypal female characters and stereotyped
female roles such as a cheerleader, diva of the opera, seductress and
night club star, Snow White, femme fatale or Virgin Mary, were examined
by Kozyra in her cycle of works In Art Dreams Come True: a series of thir-
teen performances, or para-theatrical spectacles, functioning also as
video-installations, that were completed between 2003 and 2008.
Kozyra, who claims to be “potentially talented in every domain” , develops
her singing, dancing and acting skills in these works, as well as her abili-
ties in the scenic make up and dress code, under the supervision of a
professional classical singing teacher, maestro Grzegorz Pitułej, and a
Berlin-based drag queen and DJ, Gloria Viagra. the long and thorough
preparations documented in Kozyra’s videos show the artist’s search for
transgression of her own bodily limitations, as well as her psychological
barrier, which reached culmination through performances staged in front
of audiences in Warsaw, Vienna, Berlin, Pittsburgh, london or trento3.
After having trained with her two teachers for many weeks, Kozyra staged
every hour, on July 7, 2005 her Façade Concert - the artist performed the
Queen of the night aria, from the Mozart’s opera The Magic Flute in the
square behind the Vienna’s Kunsthalle. the idea to sing one of the most
demanding arias for coloratura soprano in the history of music, in the city
considered as the capital of classical music, was doomed to failure from
the start. the artist’s performance exposed her lack of perfection, profes-
sional opera skills and talent, and provoked a feeling of shame or frustra-
tion, which was experienced by the public, as well as by the artist herself.
Kozyra’s performance also referred to the idea of exposing the per-
former’s incapacity, which has a history in Polish art. Already in 1944, in
his spectacle The Return of Odysseus, the artist and stage director
tadeusz Kantor, after rejecting the concept of illusion in art and theatre,
advocated for embarrassment and failure, which he understood as the
only true reality of our lives4. 
During her stay in Vienna, in June of 2005, Kozyra also held another per-
formance entitled Appearances as Lou Salomé, in which she embodied
the image of a femme fatale, personified by the russian-born aristocrat,
writer and psychoanalyst lou Andreas-Salomé . She walked around the
Schwarzenberg Palace and Gardens, leading two dressed up men on a
leash. the men, who portrayed two dogs, were named rilke and
nietzsche, which were the names of two of lou Salomé’s famous friends,
who loved her. Again Kozyra’s performance makes an allusion to the his-
tory of performance, this time to the Valie Export’s From the Portfolio of

Doggedness, staged in the streets of Vienna, in February 1968, in which
the Austrian artist and feminist walked artist and curator Peter Weibel on
a leash, while he acted as a dog. this time, Kozyra embodied a strong and
dominant woman who did the disciplining and was not disciplined, which
was opposite to that of the embarrassed opera singer. 
Kozyra once again refers to the opera aesthetic in her performance Diva.
Reincarnation, staged in 2005 in london and Warsaw.  locked in a gigan-
tic birdcage and wearing a bodysuit that makes her look like a naked and
overweight woman, Kozyra performed the aria of olympia, a mechanical
doll from Jacques offenbach’s opera The Tales of Hoffmann. the female
body was shown by the artist as a source of suffering and an object of
prejudice, which contributed to the failure of the opera performance. 
Femininity understood not as evidence but as a role to learn was also the
main subject of Kozyra’s training with Gloria Viagra who, by helping her to
choose the suitable clothes and by sharing her make up and performing
tricks with the artist, teaches Kozyra how to become a “real woman”. the
process of Viagra’s teaching culminated in the Appearance as Gloria
Viagra’s Clone, which was performed in Berlin at the opening of the
Beauty Exhibition in Haus der Kulturen der Welt in March 2005. in the per-
formance, Kozyra dressed up exactly like Gloria Viagra and showed off her
“discovered” womanhood6. 
Close relations of “sisterhood” – comparable to those existing between
Gloria Viagra and Katarzyna Kozyra, but also to those of the performers
couples Eva & Adele or lucia tkáčová and Anetta Mona Chişa – under-
lined by the similarity of clothing and hairstyling became a hallmark of
the Polish duo of performance artists Grupa Sędzia Główny (the Chief
Judge Group). the latter was formed by Karolina Wiktor and Aleksandra
Kubiak - female artists and graduates of the institute of Visual Arts at the
university of Zielona Góra. the group, which was active between 2001 and
20097, staged more than ninety artistic actions that are inscribed in the
tradition of classical performance art. their provocative performances
dealt with the stereotyped and erotized images of women8. 
Similarly to Kozyra, many of the group’s actions also related to the classi-
cal performances, staged by women artists from Poland and from Eastern
Europe. in 2006, the Chief Judge completed Hommage à Natalia LL, refer-
ring to the cycle of photographs and a film entitled Consumer Art, pro-
duced between 1972 and 1975 by Polish artist natalia lach lachowicz. the
works depicted a young and attractive woman eating a banana, a sausage,
and ice cream in a very sensual way, which elicited erotic connotations. in
the performance Chapter XL Tele Game, form 2005, the Chief Judge invited
the audience of the tV program The Night of Artists, broadcast by the tVP
Kultura channel, to call the tV studio and decide on the action of their
performance carried out and broadcast live from a tV studio. the total
submission to the audience’s whim makes an allusion to Marina
Abramović’s performance Rhythm 0 from 1974 in which the spectators had
at their disposal 72 objects that could give pleasure or pain and manipu-
late the artist’s body and actions. the performance was interrupted
because of the public’s violent behavior. 
Kubiak and Wiktor, as well as Kozyra, are conscious of the strong visual
and erotic impact of their bodily presence on the audience. the artists
“use their bodies as subversive tools”, as Karol Sienkiewicz remarked in
his analysis of the group’s strategy of “exhibitionism” in the construction
of its relationship with the spectators9. indeed, in many cases the specta-
tors play a decisive role in the course of the group’s performances, and in
the end they “fall victim[s] to artistic provocation”10. in Chapter X from
2003, making an allusion to The Birth of Venus by Sandro Botticelli, both
artists, wearing only white panties, initially kissed each other in a shell
shaped bowl, offering their audience a spectacle of sensuality. in the 
second part of the performance, a phenomenon occurred that might be
described by laura Mulvey as “destruction of the spectator’s pleasure”:
Both female artists transformed themselves, going from passive sexual
objects to the active subjects11. After kissing each other, the artists
exchanged kisses with the audience who, by losing its “male coded” 
viewing position, could simultaneously experience the sensual pleasure,
as well as the fear or embarrassment that is connected to the act of
revealing their desire and of becoming the spectacle themselves. 
Katarzyna Kozyra’s and the Chief Judge Group’s art, seen as representa-

tives of contemporary female performance in Poland, share many charac-
teristics. their provocative performances are based on behavioral pat-
terns, but they also operate with archetypal representations of the female
body, stereotyped gender roles, and their sexual attractiveness. they con-
struct appealing images and intimate situations to firstly coquet with
their spectator who once seduced immediately loses his personal comfort
and becomes confronted with his own prejudices in the domain of gender
roles and image or stereotyped expectations concerning the women’s
artistic creation. they were reffering in their work to the tradition of
body-based (photographic) performances in Poland, which were practiced
from the mid-1960s by female artists such as natalia lach lachowicz, Ewa
Partum, teresa Murak, Maria Pinińska-Bereś and Zofia Kulik. these artists
questioned the society of their time using their artistic activity by redefin-
ing their relationship with nature and, in some cases, assuming the femi-
nist position. Finally, the artists used their body as an object of artistic
investigations and to experience its limitations (Kozyra’s self-disciplined
opera performances; the Chief Judge’s Chapter V from 2002, in which the
artists wrapped themselves into two translucent tubes and formed one
organism breathing the same air. the performance was terminated when
the public intervened to prevent the artists from suffocation). 
Kozyra’s uniqueness in the Polish art scene relies on her strong interest in
the (visual) construction of gender identities. the heteronormative repre-
sentations of the human body, as well as the blurring of the gender iden-
tities were already examined by Kozyra in her performance-video installa-
tion Dance Lesson in 2001, which featured male dancers with artificial
vaginas to the music of igor Stravinsky’s ballet burlesque Petrushka. in
the performance Il Castrato from 2006, stylized by the baroque opera,
Kozyra, who wore an artificial penis, became identified as a man among
women characters, portrayed by men, and ultimately castrated. 
Some of the Chief Judge Group’s performances more openly revealed
both artists feminist positions and became more directly engaged in the
current social problems. the Chapter XViii, from 2004, in which each artist
“gave birth” to an egg, constituted a critical comment on the prohibition
of abortion in the post-socialist Poland. the Chapter LXI – Women’s Day in
Łódź, 2007, consisting of provocatively licking vodka from the floor, pro-
voked an association between cleaning work and sex and drew attention
to the still and very often degrading conditions of female workers in 
contemporary society. 
Kozyra, Wiktor and Kubiak offer the spectator the mise en scène of 
femininity: Conscious of their bodily impact, they construct the image of 
a woman who does not suit the patriarchal model of society. their 
disobedient, body-based performances constituted an important 
comment on gender identities, their roles and image, which always need
to be discussed, questioned and reinvented.

1 on this subject: Kowalczyk, izabela, Niebezpieczne związki sztuki z ciałem, Galeria Miejska
“Arsenał”, Poznań 2002, p. 11. 

2 in her video from 2006, documenting her performances from that series Kozyra stated:
“Anyone can dance, sing and act. And from my omnipotence comes a certainty that i will suc-
ceed at whatever i choose to focus on, because i'm potentially talented in every area.”
Katarzyna Kozyra, W sztuce marzenia stają się rzeczywistością (In Art Dreams Come True),
2006, DigiBeta, 20'58", collection of the Zachęta - national Gallery of Art, Warsaw.

3 Fricke, Aarald, Wróblewska, Hanna, olkowski, Dorothea, eds., Katarzyna Kozyra. In Art Dreams
Come True, exh. cat., BWA, Wrocław, and  Hatje Cantz, ostfildern, 2007. 

4 Kozyra’s performance was part of the exhibition on tadeusz Kantor’s legacy in contemporary
polish art: The Impossible Theatre - Performativity in the Works of Paweł Althamer, Tadeusz
Kantor, Katarzyna Kozyra, Robert Kuśmirowski and Artur Żmijewski, was held in the Vienna’s
Kunsthalle, between July 7, and november 3, 2005. 

5 this performance does not take part of the cycle. 
6 About Beauty/ Über Schoenheit, Haus der Kulturen der Welt, Berlin, March 17 - May 15, 2005.
7 in 2009 the activity of the group was suspended, because of one of the artist’s health 

problems. in 2013, Sędzia Główny terminates to exist. 
8 Sienkiewicz, Karol, ed., Grupa Sędzia Główny/ Chief Judge Group, Galeria BWA, Zielona Góra,

2008. 
9 Sienkiewicz, Karol, “Young, pretty, and eager to strip!”, in: Sienkiewicz, ed., Grupa…, op. cit.,

19-21, p.19.
10 Ibid., p. 20.
11Mulvey, laura, “Visual Pleasure and narrative Cinema”, Screen, 16, n°3, 1975, 6-18.
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Foundation, Poznań, deposit: Museum of Modern Art, Warsaw
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Dacă ne vom referi la anii 1960-1970 în arta românească, ar tre-
bui să subliniem faptul că arta cu caracter performativ nu făcea
parte dintre practicile curente. Cu toate acestea, am putea
totuşi semnala câteva exemple demne de luat în considerare.
Astfel, relaţia lui Paul Neagu cu obiectul şi ulterior cu instalaţia
a avut un caracter esenţial, determinând, încă din anii 1960,
evoluţia lui artistică. A existat la Neagu o disponibilitate corpo-
rală de autoexpunere, dar şi de explorare a relaţiei cu lumea
înconjurătoare sau cu propriile lui creaţii. Ca tânăr artist, Neagu
era preocupat de o atitudine care se manifesta ca o prezenţă a
fiinţei, concretizată în nişte „poze”, un fel de „performance
spontane”, cum le numea el. Aceste atitudini manifestate prin
„exerciţii de balansare”, de exemplu, făcute ulterior în diferite
locuri, pot fi socotite nişte intervenţii într-un spaţiu în al cărui
specific pătrunde pentru a-l modifica prin prezenţa lui. El a fost
atras de atitudini corporale simple, ce s-au structurat pe par-
curs şi s-au legat ulterior între ele, aşa cum s-a întâmplat cu
Salt (Ramp), care au devenit expresii ale unor acţiuni repetitive,
manifestate cu oarecare consecvenţă, adevărate performance-
uri sculpturale. În aceeaşi ordine de idei, mi se pare semnifica-
tivă legătura lui Neagu cu primele obiecte, cutiile tactile, pe care
le punea în valoare în raport cu propriul corp, legătura creată
între forma unora dintre aceste cutii cu mânere şi modul în care
erau manipulate şi „utilizate”. 
În general, în performance artistul poate avea nevoie de obiec -
te, care ulterior sunt conservate şi fetişizate, păstrând amintirea
acţiunii; la Neagu obiectele au fost la început creaţii indepen-

dente, faţă de acţiuni, dar la care el s-a raportat prin propriul
corp, practică ce avea în vedere devoalarea sensurilor multiple
adăpostite de acestea.1 Marele Metronom, deschis şi închis de el,
obiectele de mari dimensiuni, numite Colector de merite, purtate
pe străzile din Bucureşti, chiar în mijlocul unei artere de circu-
laţie, au devenit nu numai obiecte cu o semnificaţie specială,
dar şi surse de experiment în relaţie cu propriul corp şi capaci -
tatea fiecăruia de a aprecia arta prin tactilitate.2 Cutiile palpabile
şi tactile, expuse prima dată în 1969 la Edinburgh, erau gândite
în raport cu gesturile fireşti de a prinde şi de a atinge, iar
expunerea lor în Galeria Demarco s-a făcut într-un spaţiu
întunecat, cu invitaţia lansată către public de a pipăi formele
obiectelor tactile suspendate în încăpere. Participarea cu pro-
priul corp la punerea în aplicare a unor concepte teoretice a
devenit pentru Neagu o practică frecventă, mai apropiată de
strategia personală decât de acţionismul atât de răspândit în
anii 1970. El a căutat forme deschise de cercetare, de experi-
ment, pe care le-a numit „ritualuri”. Construcţia conceptuală a
operei lui Neagu a primit mai multă profunzime atunci când a
început să facă anumite conexiuni între diferitele idei şi ele-
mente enunţate de el, iar performance arta l-a ajutat în acest
sens, fiind un mediu unificator al diferitelor concepte. 
Cercetarea, privită ca proces artistic pus în conexiune cu idei şi
concepte, dar şi caracterul aleatoriu produs de experiment, ca -
racterizează multe dintre lucrările lui Ştefan Bertalan din anii
1970. Locuinţa-atelier, deschisă spre terasă şi spre grădină,
malu rile râului Bega şi ale Timişului, toate au devenit posibile

Aparent, cele trei concepte desemnează direcţii diferite de dezvoltare ale artei contemporane, fiecare
excelând în câte un mediu, oarecum bine determinat. În realitate, în practica artistică aceste medii se 

întrepătrund producând un efect de sinergie, sporind conţinutul semantic dar şi expresivitatea vizuală, prin
combinarea lor. De multe ori, în procesul artistic al performance artei sunt utilizate obiecte care susţin ideea
iniţială sau aduc cu sine o anume sensibilitate vizuală. Tot astfel, arta cu caracter performativ poate conduce

la realizarea unei instalaţii sau chiar a unui environment, după cum există şi instalaţii performative, care
păstrează amprenta acţiunii şi a procesului artistic în urma cărora au luat naştere. 

Text de / Text by
ilEAnA PintiliE  

PErForMAnCE,
oBiECt şi
inStAlAţiE 
în ArtA
roMânEASCă 

deasupra
Paul neagu, Cutiile palpabile şi tactile / Tactil-Palpable, 1969 
© Estate of Paul neagu / DACS london 2015



39 ll 38 l arta l performance în europa de est // performance in eastern europe

locuri de desfăşurare a unor experimente ce vizau lumea vie;
interesul artistului s-a îndreptat mai ales spre plante, pe care
le-a studiat în diverse moduri – de la apariţia din sămânţă, de
la creştere şi înflorire, până la rodire şi apoi la uscare şi moarte.
Experimentele lui se materializau prin fotografii, desene, studii şi
observaţii obiective amalgamate cu note de jurnal personal şi de
concluzii filosofice. Alteori produceau acţiuni sau un fel de envi-
ronment, prin care spaţiul înconjurător era luat în posesie şi
participa la imaginea de ansamblu a unei acţiuni-instalaţii. Una
din plantele care l-au fascinat pe Bertalan prin capacitatea sa de
adaptare la condiţiile de mediu a fost floarea-soarelui, care prin
silueta ei aminteşte, în viziunea artistului, de atitudinile umane.
Interesul lui pentru această plantă se îndrepta spre caracterul ei
„antropomorf”, dacă-l putem numi astfel: floarea-soarelui se
răsuceşte după lumină orientându-se în spaţiu în funcţie de
interesul ei vital, în procesul de fotosinteză; variaţiile ei de
creştere sunt determinate de aceste condiţii de mediu.
Experimentul lui Bertalan din 1979 s-a derulat pe mai multe luni
şi a constat în plantarea unei seminţe de floarea-soarelui şi
urmărirea evoluţiei acesteia trecând prin etapele enumerate
mai sus. În toată această perioadă, artistul a desenat planta în
diferitele ei ipostaze de creştere şi de maturare, a fotografiat
unele detalii, a scris pagini cu observaţii, ca într-un fel de jur-
nal cotidian dedicat acestei existenţe, pusă în atenţie într-un
mod surprinzător. În final a păstrat planta uscată, iar aceasta i-a
servit pentru crearea unei instalaţii; în jurul acestei „relicve” a
construit o structură din sârmă de care a agăţat desene şi texte,
totul fixat pe o bază pentagonală. În decembrie 1979, la invitaţia
lui Andrei Pleşu, Bertalan a realizat o acţiune cu public în Sala
Kalinderu din Bucureşti3, una din puţinele de acest fel din arta
românească a anilor 1970. Artistul a citit un text, care avea la
bază observaţiile sale din jurnal, şi a realizat un fel de ritual
corporal (mişcări de euritmie), ce au pus în legătură existenţa
plantei, cea umană şi cea cosmică, într-un fel de meditaţie
artistico-filosofică. 
Studiile şi cercetările realizate de Bertalan în perioada anilor
1970 au avut la bază un proces, o dezvoltare a unor evenimente,
idei, stări care au condus la o evoluţie a lor de la un punct iniţial
spre unul de împlinire şi un „deznodământ”. În cazul altor
artişti, ca de exemplu în cazul special al Anei Lupaş, acest pro-
ces deschis, ce reuneşte şi el mai multe etape, conduce spre o
acţiune, o instalaţie sau un environment. De exemplu, Instalaţia
umedă, realizată în 1970 în satul Mărgău de lângă Cluj, a cunos-
cut mai multe variante marcante, de-a lungul timpului, de fapt
reluarea acelui proces artistic considerat neîmplinit şi nedefini -
tivat, în încercarea de a-l aduce spre o soluţionare, o epuizare

a conţinutului în substanţa lui. Dar de fiecare dată artista gă -
seşte motivaţii şi conjuncturi suficient de puternice pentru a
repune în atenţie acest proces. 
Ritualul feminin al întinsului pânzelor albe, ţesute în casă şi
puse la uscat în şiruri, sub care a fost săpat câte un şanţ pen-
tru scurgerea apei, s-a transformat, în viziunea ei, într-un amplu
environment cuprinzând o suprafaţă de 3 hectare şi s-a întins
pe durata a unei zile şi a unei nopţi. Pornind de la ritualul de
etalare a pânzelor, practicat natural de ţăranii din satul Mărgău,
artista a provocat şi a organizat, cu diferite ocazii, astfel de acţi-
uni-ritualuri de mari proporţii, pe panta unui deal întreg, unde
au fost întinse ţesături umede, lăsate în bătaia vântului şi a
soarelui. Antrenarea unui număr mare de participanţi la
realizarea acestor acţiuni, dar mai ales impactul vizual al aces-
tui tip de instalaţie, înregistrată fotografic, au generat un model
pentru multiplele variante care s-au succedat de-a lungul anilor.
Colaborarea cu ţăranii în acest tip de proces-acţiune avea în
vedere şi încuraja sistemul autohton tradiţional de colaborare
şi într-ajutorare, de muncă de tip clacă a satului. Aceste acţiuni
au păstrat şi un caracter deschis, de work in progress, mode lând
spaţiul asupra căruia se intervenea. 
Astfel, realizarea acţiunii şi a ambientului pe această temă de
cercetare a pus în evidenţă nu numai procesul deschis (dacă ne
referim la perspectiva artistică), dar şi estomparea marginilor
dintre operă (instalaţia site specific) şi câmpul de observaţie
care o înconjoară (dacă ne referim la perspectiva receptorului).
Reluarea acestui proces în cadrul limitat al unui spaţiu muzeal
sau într-o galerie (Instalaţie umedă, Muzeul Ludwig, Budapesta)
a adus bogăţia unor date noi în adaptarea proiectului la un
mediu ce oferea o nouă provocare, prin adaptarea la o situaţie
nouă specifică. Dar şi sensul acestor acţiuni a început să se
schimbe (în momentul în care din pânze picură un lichid roşu),
caracterul tonic al ritualului rural este pierdut în favoarea unui
plus de dramatism teatral. De asemenea, repetarea acestui pro-
ces conduce, în cele din urmă, la o schematizare şi simplificare
ce evocă procesul artistic, dar numai pentru cunoscători, acţi-
unea şi instalaţia nu mai pot fi deplin înţelese în instalaţia
văzută în racourci de la Geam mat, o vitrină a Muzeului de Artă
din Timişoara, unde acţiunea este redată într-un film alb-negru
pe un mic monitor, alături de aparatura tehnică fiind aranjate
evocator câteva recipiente cu pigment roşu uscat.4

Dacă acţiunile lui Ion Grigorescu din perioada comunismului
erau doar fotografice şi filmice, desfăşurate în intimitatea inte-
riorului, cu unic martor camera de filmat, cele de după 1989
recâştigă spaţiul public şi se bucură de o anumită „recuzită”, cu
ajutorul căreia artistul îşi face mai vizibile ideile. Apariţiile în

deasupra
rudolf Bone, Gaia, acţiune şi instalaţie in situ, „Pământul”, timişoara, 1992

alăturat
ion Grigorescu, Oedip, acţiune, Festivalul Zona 2, timişoara, 1996
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Alexandru Antik, Control in Trening, acţiune, Bunkier Sztuki, Cracovia, 1997
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public ale artistului nu sunt însă foarte dese, iar aceste acţiuni
au o semnificaţie specială, unele dintre ele fiind legate de
momente ale istoriei în derulare rapidă. Astfel, în 1992, la eveni-
mentul intermedia Pământul, Grigorescu creează o instalaţie
într-o curte interioară a Muzeului de Artă din Timişoara, uti-
lizând câteva obiecte din recuzita personală, ce au făcut parte
şi din alte lucrări.5 În jurul acestei construcţii precare, ca de alt-
fel întregul „decor” al acelui spaţiu al muzeului, care a contri -
buit la crearea unei impresii cu caracter emoţional în acţiunea
intitulată Basarabia, artistul nu face decât să citească monoton
un text care punea totuşi nişte întrebări de mare actualitate.
Peste câţiva ani, tot la Timişoara, el pune în discuţie dorinţa de
libertate a eului în luptă cu niște constrângeri interioare şi exte-
rioare, cu „legile” morale; pentru aceasta actează, împreună cu
fiul său, un Oedip, plasat însă într-o groapă excavată în pămân-
tul proaspăt, unde se afla un „sfinx”, modelat de el însuşi, în
lutul găsit in situ. 
Ca majoritatea artiştilor optzecişti, Rudolf Bone îmbina insta-
laţia cu acţiunea extinsă la un câmp lărgit al experimentului
plastic. Astfel, lucrările lui, intitulate Haiku, transpuneau în lumea
artelor vizuale sentimente sau stări condensate asemeni genu-
lui de poezie amintit: „stalactite” din sticlă erau suspendate cu
bandă adezivă de un suport, de care se desprindeau pe rând,
spărgându-se de pavajul galeriei şi producând efectul scontat
de artist, asemeni celui scontat de un poet de haiku. Poziţia lui
Bone rămâne una singulară în cadrul Grupului din Oradea:
maturitatea lui, gândirea lui filozofică îl conduceau la un regis -
tru artistic diferit faţă de ceilalţi. Ritual (1989) a fost o acţiune cu
un caracter straniu, subversiv, realizată la Galeria Orizont din
Bucureşti, în 1989, cu prezența câtorva colegi şi prieteni artişti,
în timp ce publicul a rămas pe dinafară. Artistul produsese un
personaj din papier-maché, cu urechi din partituri muzicale,
întins în poziţie orizontală şi fixat pe un suport, pe care l-a
învelit apoi cu pelicule de film de S 8 mm, destinate a fi sacrifi-
cate, deoarece, odată operaţiunea de „îmbrăcare” terminată,
le-a dat foc, pe fundalul sonor al unui cor la unison de „bla-bla-
uri”, susţinut de colegii participanţi la acţiune. „Ritualul” s-a
consumat în principiu fără public, amintind de atmosfera crip-
tică care domina anul 1989, de teama generalizată faţă de cei
din jur (pe care artistul o ironizează), ca şi de eludarea cenzurii,
care ar fi trebuit să-şi dea avizul pentru o astfel de acţiune.
Acest „ritual” a fost unul de sacrificare, în care artistul şi-a dis-
trus de bunăvoie nişte filme, sugerând necesitatea unor astfel
de pierderi şi autodistrugeri, din timp în timp, cu scopul de a
reface un echilibru precar. 
Revenirea într-o arie de vizibilitate publică, după 1989, s-a pro-
dus cu destul de multă energie, pasiune şi dăruire, când Bone
şi-a intensificat activitatea de performer, creând o anume
direcţie în arta contemporană românească. O acţiune-instalaţie
a atras atenţia prin caracterul ei spiritual, dar şi prin forţa vizua -
lă: este vorba de Gaia, realizată în 1992 la evenimentul Pământul,
în curtea muzeului din Timişoara. Acţiunea artistului nu a fost

vizibilă publicului, atunci când el şi-a lăsat amprenta propriului
corp nud peste pământul din acea curte, iar silueta lui a fost
desenată şi incizată pe suprafaţa lutului. A devenit vizibilă doar
în momentul în care el a început să prelucreze acea siluetă
transformând-o într-o „incintă”, cu şanţ cu apă pe margini, adă-
postind o mică cetate şi o construcţie ca o bazilică. 
Spre deosebire de Rudolf Bone şi de alţi artişti din Grupul de la
Oradea, creaţia lui Alexandru Antik s-a dezvoltat, după 1990, pe
mai multe direcţii şi centre de interes, deoarece artistul a fost
atras încă de la început de noile tehnologii, dar şi de mitul
tehnicist, pe care l-a privit nu fără o oarecare ironie. În acţiunea
Control in Training, din 1997 de la Cracovia6, el a creat o instala ţie
cu impact vizual, în care, suspendat cu capul în jos peste o
suprafaţă circulară oglindată, prevăzută cu fire şi conexiuni,
declanşa prin acţiunea lui mini scurtcircuite spectaculoase.
Artistul, cu o cască de piele de pilot, părea în picaj asupra acelei
suprafeţe, autoironizându-se în raport cu relaţia cu lumea
înconjurătoare şi cu societatea. În alte performance-instalaţii,
Antik a speculat imagini cu caracter personal, valorificând frag-
mente de memorie, adesea dureroasă, în instalaţii multimedia
complexe (Închisoarea fanteziei, 1993 sau Environment-acţiune,
Galeria Transfotó, Budapesta, 1992). 
Dacă instalaţia poate fi considerată demnă de atenţie, şi pentru
că este capabilă să producă un context artistic propriu, atunci
apropierea dintre performance şi instalaţie are calitatea de a
pune în valoare, într-o unitate, prezenţa şi reprezentarea, efeme -
rul şi elementul static, imaterialul şi materialul, în care subiectul
şi obiectul primesc o nouă identitate.

Note:
1 un document interesant din epocă este filmul Cutiile lui Neagu, realizat de Comis laurian în

1968, în urma unei prime expoziţii personale a artistului la Bucureşti şi care ilustrează această
relaţie corporală a artistului cu obiectele sale.

2 Convins de erodarea actului de a privi, neagu a lansat în 1969 „Manifestul artei palpabile”,
apărut mai întâi într-un pliant editat de Galeria Demarco la Edinburgh, iar ulterior şi în revista
Arta din Bucureşti (nr. 5 / 1970).

3 Acţiunea Am trăit 130 de zile cu o plantă de floarea-soarelui din 1979 a avut un fel de replică
peste ani în acţiunea O encefalogramă politică-ecologică, susţinută de Bertalan în 1999 la 
festivalul Zona 3 din timişoara. Cu acea ocazie, admiraţia faţă de natură a devenit de fapt o
critică faţă de acţiunile cinice şi iresponsabile ale omului de distrugere sistematică a naturii.

4 Această variantă a fost realizată şi instalată cu ocazia proiectului Art Encounters, din
octombrie 2015 de la timişoara.

5 Este vorba de urciorul traforat din ceramică sau personajul feminin şezând pe un scaun,
decupat din tablă zincată.

6 Acţiunea a avut loc în 1997 la Bunkier Sztuki din Cracovia la invitaţia artistului Artur tajber.

if we refer to the years 1960s-1970s in romanian
art, we should emphasize that performativ art
was not among the current practices. However,
we could still indicate some examples worthy of
consideration. thus, Paul neagu's relationship
with the object and then with the installation
had an essential character, shaping since the
1960s his artistic evolution. there was in neagu a
bodily willingness to self-exposure, but also to
exploring the relationship with the surrounding
world or his own crea tions. As a young artist,
neagu was concerned with an attitude that mani -
fested itself as a presence of being, embodied in
some “pictures”, a kind of "spontaneous per-
formance”, as he used to call them. these atti-
tudes, manifested by “balancing exercises”, for
example, performed later in different places, may
be considered to be some interventions in a
space, in whose specific he penetrates to change
it by his presence. He was attracted to simple
bodily attitudes, that were structured in the
process and were subsequently linked to one
another, as it happened with Salt (ramp), that
have become expressions of repetitive actions,
manifested with some consistency, true sculptur-
al performances. in the same vein, it seems sig-
nificant to me the connection neagu had with
the first objects, the tactile boxes, which he
emphasized in relation to his own body, the link
created between the shape of some of those
boxes with handles and the way they were han-
dled and “used”. 
Generally, in performance the artist may need
objects, which are then preserved and fetishized,
keeping the memory of the action; for neagu the
objects were originally creations that were inde-
pendent from actions, but to which he related
through his own body, a practice that was meant
to reveal the multiple meanings they encom-
passed.  Marele metronom (The Grand
Metronome), opened and closed by him, the
oversized objects, named Colector de merite
(Merits Collector), worn on the streets of
Bucharest, in the middle of a main road, became
not only objects of special significance, but also
sources of experiment in relation to the body
and to each one’s ability to appreciate art
through tactility.  Cutiile palpabile şi tactile 
(The Tangible and Tactile Boxes), exhibited for
the first time in 1969 in Edinburgh, were designed
in relation to the natural gestures of grasping
and reaching, and their exhibiting in the
Demarco Gallery was done in a dark space, with
the invitation launched to the public to feel the 
tactile shapes of the objects suspended in the
room.
Participating with his own body in the implemen-
tation of theoretical concepts became for neagu
common practice, closer to his personal strategy
than actionism, so widespread in the 1970s. He
sought open forms of research, of experiment,
which he called “rituals”. 
the conceptual construction of neagu's work
received more depth when he began to make
connections between different ideas and ele-
ments that he had mentioned, and performance

Performance, object and installation 
in Romanian art

Apparently, the three concepts designate different directions of development
of contemporary art, each excelling in one environment, fairly well delineat-
ed. In reality, these environments are intertwined in the artistic practice, 
producing a synergistic effect, increasing the semantic content as well as 
the visual expressiveness by combining them. Often, in the artistic process 
of performance art, objects that support the original idea or bring along a
certain visual sensitivity are used. Likewise, performativ art can result in 
creating an installation or even an environment, as there are performativ
installations, that preserve the footprint of the action and artistic process
from which they arose. 
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art helped him in this respect, as a unifying
medium of different concepts. 
research, seen as an artistic process in connec-
tion with ideas and concepts, but also the ran-
domness generated through experiment, charac-
terize many of ştefan Bertalan’s works from the
1970s. the house-workshop, opening into the ter-
race and garden, the river banks of Bega and
timiș, they all became possible places for carry-
ing out experiments that aimed at the living
world; the artist's interest was directed mainly
towards plants, which he studied in various ways
- from their emergence from the seed, from
growth and flowering, to giving fruit and then
drying and dying. His experiments materialized
through photographs, drawings, studies and
objective observations amalgamated with per-
sonal diary notes and philosophical conclusions.
other times they produced actions or a kind of
environment, through which the surrounding
space was taken into possession and made to
participate in the overall picture of an action-
installation. one of the plants that fascinated
Bertalan by its capacity to adapt to environmen-
tal conditions was the sunflower, which recalled
through her silhouette human attitudes, in the
artist's vision. His interest in this plant was
directed to her “anthropomorphic” nature, if we
can call it that: the sunflower twists after light,
orienting itself in space according to its vital
interests in the process of photosynthesis; its
growth variations are determined by these envi-
ronmental conditions. 
Bertalan’s experiment in 1979 was conducted
over several months and consisted of planting a
sunflower seed and following its evolution via
the steps listed above. During that period, the
artist drew the plant in its various instances of
growth and maturation, he photographed certain
details, he wrote observation pages, similar to a
kind of daily diary dedicated to that existence,
brought into attention in a surprising way.
Finally, he kept the dry plant, and this served to
create an installation; around this “relic” he built
a wire structure in which he hanged drawings
and texts, all mounted on a pentagonal base. in
December 1979, at the invitation of Andrei Pleşu,
Bertalan conducted a public action in the
Kalinderu room,  one of the few of its kind in the
romanian art of the 1970s.  the artist read a text,
which was based on observations from his diary
and conducted a kind of body ritual (eurhythmy
movements), which connected the existence of
the plant, the human and cosmic one, in a some-
how artistic and philosophical meditation. 
Studies and research carried out by Bertalan in
the 1970s were based on a process, a develop-
ment of some events, ideas, moods that led to

their evolution from an initial point to one of
accomplishment and to a “resolution”. For other
artists, such as in the special case of Ana lupaş,
the open process, that brought together several
stages, led to an action, installation or environ-
ment. For example, the Instalaţia umedă (Wet
Installation), created in 1970 in the village
Mărgău near Cluj, has had several versions over
time. in fact, resuming that artistic process, 
considered to be unfulfilled and unfinished, and
represented an attempt to bring it to a resolu-
tion, an exhaustion of the content in its sub-
stance. But every time, the artist found motiva-
tion and circumstances that were strong enough
to bring the process back to the forefront. 
the feminine ritual of stretching the linen, home-
spun and left to dry in rows, under which a
trench was dug to drain the water, turned, in her
vision, into a comprehensive environment, com-
prising an area of 3 hectares and taking place
during a day and a night. From the ritual of dis-
playing the linen, practiced naturally by the
peasants in the village of Mărgău, near Cluj, the
artist provoked and organized, on various occa-
sions, such actions-rituals on a large scale, on
the slope of a whole hill, where wet linen were
stretched, left to the wind and sun. the involve-
ment of a large number of participants in accom-
plishing these actions, especially the visual
impact of this kind of installation, recorded pho-
tographically, generated a model for the multiple
variants that have come one after the other over
the years. Working with peasants in this type of
process-action, considered and encouraged the
traditional local system of cooperation and
mutual aid, of group-work of the village. these
actions preserved as well an open nature, of
work in progress, shaping the space on which
they intervened. 
thus, creating the action and the environment on
this research topic have revealed not only the
open process (when referring to the artist's per-
spective), but also the blurring of borders
between the work (specific site installation) and
the observation field that surrounds it (if we
refer to the receiver’s perspective). resuming
this process within the limited space of a muse-
um or a gallery (Instalaţie umedă, ludwig
Museum, Budapesta) brought the wealth of new
data in adapting the project to an environment
that offered a new challenge, adapting to a new
specific situation. But the meaning of these
actions began to change as well (when red liquid
was dripping from the linen), the tonic nature of
the ritual was lost in favor of some extra drama.
Moreover, repeating this process ultimately led
to a schematization and simplification that
evoked the artistic process, but only for connais-
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soarelui, acţiune şi instalaţie, sala Kalinderu, Bucureşti, 1979.
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seurs, the action and installation could not be
fully understood in the installation seen in
racourci, from Opaque glass (Geam mat), a show-
case of the Art Museum in timișoara, where the
action was shown on a white/black film on a
small monitor, some containers with dried red
pigment being arranged in an evocative manner
along with the technical equipment.  
if ion Grigorescu’s actions from the communist
era were only photographic and filmic, conduct-
ed in the privacy of indoor spaces, having the
camera as a unique witness, the ones after 1989
have reclaimed the public space and enjoyed
some “props”, with the help of which the artist
has made his ideas more visible. However, the
artist did not make public appearances very
often, and his actions had a special meaning,
some of them being related to moments of histo-
ry in fast. thus, in 1992, at the intermedia event
Pământul (The Earth), Grigorescu created an
installation in an inner courtyard of the Art
Museum in timișoara, using some props that
were also part of other works.  Around this pre-
carious construction, as it was the entire “set-
ting” of that space of the museum, which con-
tributed to the creation of an impression of an
emotional nature, in the action called Basarabia
(Bessarabia), the artist read monotonously a text
that nevertheless asked some important topical
questions. A few years later, also in timişoara, he
discusses the desire for liberty of the ego in its
struggle against internal and external con-
straints, against moral “laws”; in order to achieve
this he acted with his son an Oedip (Oedipus),
but placed in a pit excavated in the fresh soil,
where there was a “sphinx” modeled by himself
in the clay found in situ. 
like most artists of the eighties, rudolf Bone
combined installation with action expanded to a
wide field of plastic experiment. thus, his works
entitled Haiku transposed into the world of visu-
al arts condensed feelings or states, just like the
genre of poetry recalled: glass “stalactites” were
suspended from a support with the use of tape,
from which they broke loose one by one, crash-
ing on the gallery pavement and creating the
effect desired by the artist, similar to the one
expected by a haiku poet. Bone's position
remains unique within the group in oradea: his
maturity, his philosophical thinking led to an
artistic register different from the others’. Ritual
(1989) was an action of a strange nature, a sub-
versive one, performed at the «orizont» Gallery
in Bucharest in 1989, in front of a few colleagues
and artist friends, while the audience was left
out. the artist produced a figure from papier-
maché, with ears made of music sheets,
stretched horizontally and mounted on a sup-
port, that he then covered with film roles of S 8
mm, meant to be sacrificed, as once the “board-
ing” operation finished, he set them on fire,
against the background of a unison chorus of
“blah blahs”, supported by his colleagues partici-
pating in the action. ritual was performed with-
out audience, recalling the cryptic atmosphere
dominating the year 1989, of generalized fear
towards the others (which the artist mocked), as
well as circumventing censorship, which would
have had to give its approval for such action.
this “ritual” was one of sacrificing, in which the
artist volun tarily destroyed some films, suggest-
ing the need for such loss and self-destruction
from time to time in order to restore a precari-
ous balance. 
returning to an area of public visibility, after
1989, there has been quite a great amount of
energy, passion and dedication, when Bone has

intensified his activity as a performer, creating a
certain direction in contemporary romanian art.
An action-installation drew attention by its spiri-
tual nature, but also through its visual force:
Gaia, created in 1992 at the Pământul (The Earth)
event in the courtyard of the museum in timi -
șoara. the artist’s action was not visible to the
public, when he left the mark of his own naked
body on the ground in that yard, and his silhou-
ette was drew and carved in the clay surface. it
became visible only when he began to process
the silhouette, turning it into a “site”, with a ditch
with water around the edges, hosting a small
fortress and a construction like a basilica. 
unlike rudolf Bone and other artists in the group
from oradea, Alexandru Antik’s creation has
developed since 1990 in several directions and
areas of interest, as the artist was attracted early
on in his career by new technologies, but also by
the technical myth, that he regarded with a cer-
tain irony. in the action Control in Training from
1997 in Krakow, he created an installation with
visual impact in which, suspended upside down
over a circular surface with mirrors, furnished
with wires and connections, triggered spectacular
mini short-circuits. the artist, with a leather
pilot's helmet, seemed to dive on that surface,
deploying self-irony in his relationship with the
surrounding world and society. in other perform-
ance-installations, Antik speculated personal
images, exploiting memory fragments, often
painful ones, in complex multimedia installations
Închisoarea fanteziei (The Prison of the Fantasy),
1993 or Environment-acţiune (Environment-
Action), transfotó Gallery, Budapest, 1992). 
if the installation can be considered worthy of
attention because it is capable of generating its
own artistic context, then the connection
between performance and installation has the
quality to showcase as a whole the presence and
the representation, the ephemeral and the static
element, the immaterial and the material, the
subject and the object receiving a new identity.
// Translated from Romanian by roXAnA GHiță

notes:
1 An interesting document of the era is the movie Cutiile lui

Neagu (Neagu’s Boxes), produced by Comis laurian în 1968,
following the artist’s first exhibition in Bucharest, which
illustrates this relationship between the artist’s body and
his objects.

2 A strong believer in the erosion of the act of looking, neagu
launched in 1969 „Manifestul artei palpabile” (“the
Manifesto of tangible Art”), which first appeared in a leaflet
published by the Demarco Gallery in Edinburgh, and later in
the Arta magazine in Bucharest as well (no. 5 / 1970).

3 the action Am trăit 130 de zile cu o plantă de floarea-soare-
lui (I lived for 130 days with a sunflower) of 1979 had some
kind of response over the years in the action o encefalo-
gramă politică-ecologică (A Political-Ecological
Encephalogram), performed by Bertalan in 1999 at the Zona
3 festival in timişoara. on that occasion, admiration for
nature actually became a critique of the cynical and irre-
sponsible actions of human beings, of the systematic
destruction of nature.

4 this version was created and installed in the project Art &
Encounters in october 2015 in timişoara.

5 it is about the ceramic jug or the female character sitting in
a chair, cut out of galvanized steel.

6 the action was performed in 1997 at the Bunkier Sztuki in
Krakow at the invitation of the artist Artur tajber.
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Spre deosebire de alte ţări din spatele aşa-numitei Cortine de
Fier, unde socialismul s-a transformat în dictatură, auto ri tă ţile
iugoslave experimentau o formă de liberalism economic care
avea să rezulte într-un schimb cultural liber şi libertatea călă-
toriilor între Iugoslavia şi Occident.
Începând cam din 1965, cultura din fosta Iugoslavie a început să
înflorească: a fost perioada în care s-au înregistrat cele mai
progresiste practici artistice, reviste, filme şi schimburi intercul-
turale, în care a apărut un nou grup de tineri artişti. Situând
opera lui Tom Gotovac într-o genealogie a noilor practici artistice,
bine cunoscutul istoric al artei Jerko Denegri observa: „Începând
de atunci, nu a mai existat nicio îndoială asupra tipologiei şi
caracteristicilor operei lui Gotovac: asta întrucât el, la începu-
turile sale din anii şaizeci, nutrise în mod instinctiv feno me ne
care aveau să fie numite mai târziu arta nouă, iar apoi, înce pând
cu anii şaptezeci, el a fost un reprezentant şi un lider al acesteia,
extrem de şocant, foarte radical şi total conştient de asta.”2

Născut în 1937, în orăşelul Sombor din Ser bia (pe vremea aceea,
Regatul Iugoslaviei), Tom s-a mutat la Zagreb în 1941, unde avea
să-şi petreacă aproape întreaga viaţă, cu excepţia unei pe -
rioade între 1967 şi 1976, când a studiat la Academia de arte dra-
matice din Belgrad.3 Experienţa montajului şi regiei de film, pe
care a câştigat-o nu numai în timpul studiilor la Belgrad, ci şi ca
un cinefil obsesiv, laolaltă cu pasiunea pentru peisajul urban
(mai ales Zagrebul), au determinat acel modus operandi speci fic
practicii sale artistice, în care corpul artistului devine locul per-
formanceului unei politici contestate a identităţii. Un alt aspect
important este formula neoavangardistă ulterioară, de estom-

pare a graniţelor dintre viaţă şi artă. Acestea fiind spuse, e uşor
de imaginat că ar fi putut fi autorul cuvintelor pe care le-a scris
Alan Kaprow în 1966: „Linia dintre Happening şi viaţa cotidiană
ar trebui să rămână pe cât de fluidă, şi poate indistinctă, pe cât
posibil.”4 Pe firul acestei diviziuni volatile şi fragile dintre viaţă
şi artă, Tom a creat numeroase lucrări şi acţiuni de artă, care au
continuat să tulbure canonul modernist şi ideologia burgheză,
oglindite estetic în ideea unui sistem auto nom şi autoconţinut
de artă, separat de realitatea socială şi de sfera politicului. Până
acum, dimensiunea politică a artei / vieţii lui a devenit vizibilă
într-o activitate de extindere a câmpului artelor, ceea ce implică
sublinierea personalului, biograficului, procesualului şi efeme ru -
lui, şi tocmai pe această linie fluidă şi în dialectica dintre privat
şi public, sine şi colectiv, rezidă impactul politic al operei lui Tom. 
Utilizarea radicală şi subversivă a corpului autobiografic,
dezbrăcat de haine şi expus pentru o clipă în spaţii publice din
Belgrad (acţiunea Striaţii, 1971) şi Zagreb (Zăcând gol pe asfalt,
sărutând asfaltul (Zagreb, te iubesc, 1981), aduce în prim-plan o
serie de întrebări dificile referitoare la raportul dintre corp,
natură şi reglementarea spaţiului public şi social, tabuurile /
reprimările psihologice şi politice. În cele două acţiuni menţio -
nate, trecătorul este confruntat cu un nud masculin, care fuge
(la Belgrad) sau se plimbă (la Zagreb) şi care este, în apariţia sa,
total diferit faţă de mediul său înconjurător. Că un atare com-
portament este privit cu suspiciune, fiind considerat antisocial
şi împotriva convenţiilor de comportament în spaţiul public,
este confirmat de faptul că doar după şapte minute, Tom a fost
arestat la Zagreb. În prima acţiune din Striaţii 6, care a fost cap-

Situată în (şi între) diferite medii: fotografie, film experimental, colaj, ready-made, happening, actorie, 
acţiuni publice şi arta performance-ului, opera artistului croat Tomislav Gotovac poate fi considerată drept

un model exemplar de practici neoavangardiste din sud-estul Europei în a doua jumătate a secolulul XX. 
În încercarea de a analiza o atare practică, ce nu doar a modelat identitatea artistului, ci reflectă 

şi semnifică procesul complicat şi contradictoriu al tranziţiei de la socialism la liberalism1, trebuie să 
subliniem contextul istoric şi regimurile sale estetice dominante. 

Text de / Text by
AnDrEJ MirČEV 

iDEntităţi
QuEEr întrE
SoCiAliSM şi
CAPitAliSM

deasupra:
tomislav Gotovac, Zagreb, I love you!, action, Zagreb 1981. Photo: ivan Posavec. Collection Sarah Gotovac / Courtesy tomislav Gotovac institute, Zagreb 
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tată în controversatul film supus cenzurii, Isus din plastic (regia
Lazar Stoianovici), lui Tom i-a fost refuzată absolvirea Academiei
din Belgrad şi a trebuit să mai aştepte câţiva ani. În ambele
cazuri, astfel, consecinţa unui gest aparent simplu de expunere
a corpului gol nu poate fi sesizată în cadrul ipotezei moderne a
unei opere de artă autonomă, specifică mediumului, izolată de
realitatea politică şi socială. Mai degrabă, ea cere o citire care în -
ţelege arta înainte de toate ca pe un performance politic şi social. 
Evenimentul de expunere şi afişare a corpului gol implică un
gest confruntaţional, o acţiune simbolică pentru libertatea com -
portamentală în peisajul urban şi în cadrul limitelor unui regim
autoritar, care, la vremea aceea (după moartea lui Tito din
1980), dădea deja semnele unui colaps economic şi ideolo gic.
Aşa cum avea să consemneze Piotr Piotrowski: „Goliciunea lui
intensifica acest raport şi revela, potrivit artistului, esenţa fiinţei.
Omul se naşte gol, iar el se dezvăluia pe sine, prin goliciu nea sa.
Dându-şi jos hainele, el se revela, într-o stare care inten sifica
raportul său cu realitatea.”7 În argumentaţia lui Piotrowski, per-
formanceul corpului masculin gol în contextul istoric şi politic
al socialismului, nefamiliarizat deocamdată cu demersul critic
feminist despre privirea patriarhală, riscă „pericolul reasimilării
falocentrice”8, expunând corpul masculin ca unul activ şi actant.
Totuşi, în cazul lui Tom Gotovac, ne confruntăm nu atât cu o
identitate masculină (macho) stabilă, aliniată la reprezentarea
eroilor clasei muncitoare sau a corpurilor atletice ale
Partizanilor. Ceea ce simţim este o corporalitate grotescă, un
corp care este în pragul obezităţii, disproporţionat, iar astfel,
deloc în acord cu norma corpului eroilor reprezentaţi pe mon-
umentele care descriu victoria asupra Fascismului. Corpul sin-
gular al lui Tom, scos din mase, se află de asemenea în contrast
total cu corpul colectiv, aşa cum fusese acesta performat în
cadrul aşa-zisei Zile a Tineretului, când ideologia oficială de stat
performa o imagine idealizată a corpului social uniformizat, pe
calapodul unor coregrafii de masă bine repetate. 
Contra-imaginea pe care o produce Gotovac cu întruchiparea sa
subversivă subminează, s-ar putea spune, reprezentările pre-
scrise ale corpurilor bine exersate şi confruntă imaginea (mas-
culină) ideală, cu mijloacele unei corporalități nedisciplinate şi
nereglementate, care, din punctul de vedere al structurilor de
putere (şi de poliţie), poate fi percepută doar ca o violare a
ordinii publice. „Corpul gol, spune Gotovac, este o blasfemie în
spaţiul public, în oraşul meu, o insultă pentru micul burghez.”
Agitându-se direct împotriva legii morale, care stă la baza funcţio -
nării spaţiului public, acţiunile lui Tom pun în evidenţă natura
exclusivă şi confirmă gradul în care problema spaţiului public
este legată de operaţiunea de a elimina orice diferenţă care se
opune asimilării. Pe de altă parte, este clar că aceste acţiuni nu
pot fi citite doar în termeni estetici, ci trebuie anali zate în raport
cu semnificaţia lor socială şi etică: în calitate de intervenţie per-
formativă în domeniul identităţii şi politicii de gen, care
dezamorsează orice diviziune tranşantă între privat şi public,
artă, politică şi etică. Cu atât mai mult: „simplul” gest şi prezenţa
unui corp gol fac ecou, potenţial, fricii de carnea nereglemen-
tată, fiind toposul simptomatic al somatofobiei şi agorafobiei, mai
ales în privinţa absenţei corpurilor femeieşti din spaţiul public. 
În fotoperformanceul său din 2000, Domnul Foxy, Gotovac a re -
creat aceleaşi poze pe care le realizase diva Teresa Orlowsky
pentru revista porno Inside Foxy Lady în 1984. Din nou, privitorul
este martorul unui corp gol, care nu este doar disproporţionat,
ci aparent bătrân şi departe de orice ideal al corpului tânăr, bine
exersat, în vogă, care ocupă revistele de modă sau numeroasele

panouri publicitare din spaţiile publice. Incon secven ţa dintre
improprietatea grotescă pe care o provoacă şi veneraţia pentru
diva porno, creează interpretări / reprezentări cu faţete multi-
ple ale genului şi procesul destabilizării sale prin afirmarea
pozei şi mascaradei. Din perspectiva des-facerii ge nu lui, această
operă pune în lumină dimensiunea performativă a practicii
artistice a lui Tom, în care imaginea corpului masculin este
destabilizată într-o operaţie care ar putea fi descrisă ca o
ambiguizare a identităţii. Performanceurile / acţiu nile sale, putem
conchide, răstoarnă conceptele predominante ale construcţiei
genului şi asta se aplică atât complexului istoric al socialismu-
lui, cât şi paradigmei neoliberale actuale. Este important aşadar
să notăm că atât socialismul, cât şi capitalismul au în comun o
dihotomie a genului, bazată pe esenţialismul biologic, care
neagă sau cel puţin este foarte ostilă identificărilor homosexu-
ale, lesbiene sau transsexuale.10 Concepând aşadar o imagine
de gen care sfidează binarismul, artistul se concentrează pe
contingenţă şi procesualitate, iar prin aceasta, tactica din multe
lucrări este una evident ambiguă. Lucrând împotriva imaginii
patriarhale a atletului comunist perfect şi împotriva manechi -
nului bine îmbrăcat al capitalismului, corpul lui Tom exhibă o
corporalitate volatilă, care rezistă reprezentărilor închise şi se
mişcă spre un teritoriu liminal al dorinţei. Ca atare, este o
traiectorie neobosită de mişcare nereglementată şi noncon-
formistă printr-un spaţiu alienat, transformat în marfă, de 
uniforme, reguli şi falsă moralizare.

1 Moartea iugoslaviei este marcată printr-un război violent, care a distrus orice noţiunie de
fraternitate şi unitate, în locul cărora au fost făurite valorile proprietăţii private, ale etnic-
ităţii omogene şi monoculturalismului; din nefericire, situaţia nu este foarte diferită după 25
de ani.

2 Denegri, Jerko, Mitologia individual a lui Tomislav Gotovac, în Aleksandar Battista ilić, Diana
nenadić (ed.) Tomislav Gotovac, Muzeul de artă contemporană / Asociaţia filmului croat,
Zagreb, 2003, p. 271.

3 Din punct de vedere biografic, merită să menţionăm că dez-încadrarea performativă a iden-
tităţii lui tom s-a realizat, de asemenea, într-un punct, sub forma unei schimbări oficiale a
numelui şi prenumelui său. Cu cinci ani înainte de moartea sa în 2010, el şi-a modificat iden-
titatea din tomislav Gotovac în Antonio G. lauer.

4 Kaprow, Alan, extrase din „Asamblaje, medii & Happening-uri”, ed. Mariellen r Sandford,
Happenings şi alte fapte, routledge, new York-londra, 1995, p. 235.

5 Deşi poate suna paradoxal să vorbim despre „ideologia burgheză” în contextual iugoslaviei
socialiste, datorită politicilor sale liberale permisive începând de la mijlocul anilor şaizeci,
societatea iugoslavă a intrat într-un proces dinamic şi dialectic de trasnformare, care s-a
încheiat, în cele din urmă, prin cucerirea puterii de către burghezie şi cu desfiinţarea lentă a
proiectului emancipatori al iugoslaviei socialiste.

6 Diferit faţă de acţiunea de la Zagreb, la Belgrad, tom alerga în aglomeraţia din centrul oraşu-
lui, strigând: „Sunt nevinovat!”.

7 Piotrowski, Piotr, În umbra Yaltei. Avangarda în sud-estul Europei din 1945 până la 1989,
reaktion Books, londra, p. 374.

8 Piotrowski, Ibidem, p. 377.
9 Denegri, Jerko, Ibidem, p. 273.
10 Dacă prezenţa minorităţilor lGBtQ în spaţiul public s-a redus la minim în anii iugoslaviei /

socialismului, în Croaţia şi Serbia, primele parade gay au adus imagini de violenţă şi fanatism
religios. într-un astfel de context, operele de artă ale lui tom Gotovac pot servi drept model
pentru o atitudine care experimentează cu reprezentările de gen şi prin aceasta, forţează
societatea să reflecteze asupra tabuurilor / represiunilor sale, lasând loc pentru mani-
festarea unor întruchipări / identificări.
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Mister (details),
2000. 14 color
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Photo: tomislav
Čuveljak.
Collection Sarah
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institute, Zagreb
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located in (and between) various media: photography, experimental film,
collage, ready made, happening, acting, public actions and performance
art, the work of the Croatian artist tomislav Gotovac can be seen as an
exemplary model of neo-avangarde practices from South-East Europe in
the second half of the 20th century. in the attempt to survey such a prac-
tice, which has shaped not only the identity of the artist, but also
reflectes and signifies the complicated/contradictory process of transi-
tion from socalism to liberalism1, it is necessary to outline the historical
context and its dominant aesthetic regimes. unlike other countries behind
the so called iron Curtain, where Socalism had mutated into dictatorship,
the Yugoslavian authorites were experimenting with a form of economic
liberalism, which would result in a free cultural exchange and free travel
between Yugoslavia and the West. From around 1965 culture in former
Yugoslavia started to burgeon: it was the period when the most progres-
sive art practices, magazines, movies and intercultural exchanges took
place and a new group of young artists emerged. Situating the work of
tom Gotovac within a genealogy of the new artistic practices, a well
known art historian from Belgrade, Jerko Denegri observes: "From that
time on, there was no longer any doubt about the typology and characte -
ristics of Gotovac´s work: for he, in his beginnings in the sixties, had
instinctively and intuitvely nurtured phenomena that were latter to be
called new art, and then in the seventies on, he was a very striking, highly
radical and complete aware leader and representative of it."2

Born in 1937, in a small town Sombor, Serbia (at that time the Kingdom of
Yugoslavia), tom relocated to Zagreb in 1941, where he will spend almost
all of his life, except for a period between 1967 to 1976 when he had been
studying at the Academy of dramatic arts in Belgrade.3 the experience of
montage and film direction, which he gained not only during the studies
in Belgrade, but also being an obsessive cinemagoer, together with a pas-
sion for the urban landscape (Zagreb in particular), determined the
modus operandi of his artistic practice, in which the artist´s body
becomes the site of performing contested politics of identity. Another
important aspect is the subsequent neo-avangard formula of blurring
borders between life and art. this said, it is easy to imagine how he could
be the author of words Alan Kaprow wrote in 1966: "the line between the
Happening and daily life should be kept as fluid, and perhaps indistinct,
as possible."4 Along this volatile and fragile division between life and art,
between fiction and documentary protocols, tom has created numerous
art works and actions, which kept disturbing the modernist canon and the
burgeois ideology5, aesthetically mirrored in the idea of an autonomous,
self-contained system of art separated from social reality and the sphere
of the political. So far, the political dimension of his art/life becomes 
visible in an activity of expanding the field of arts, which implies that the
personal, biographical, processual and ephemeral will be highlited and
that it is precisely along that fluid line and in the dialectics between the
private and the public, the self and the collective, that the political impact
of tom´s work resides. 
the radical and subversive use of the autobiographic body, which is
stripped off cloths and for a moment on display in public spaces of
Belgrade (action Streaking, 1971) and Zagreb (Lying naked on the Asphalt,
Kissing the Asphalt (Zagreb I love you), 1981) brings forth a series of diffi-
cult questions concerning the relation between the body, the nature and
regulations of public space and the social, psychological and political
taboos/repressions. in the two mentioned actions, the accidental passer-
by is confronted with a naked male body, which runs (in Belgrade) or
walks (in Zagreb) and is in its appearance totally different from its sur-
rounding. that such a behaviour is regarded with suspicion, antisocial and
against the conventions of behaviour in public space, is confirmed by the

fact that only after 7 minutes, tom had been arrested in Zagreb. in case of
the first action Streaking,6 which was captured on the contraversial and
censored film Plastic Jesus (directed by lazar Stojanovic), tom was
refused to graduate from the Academy in Belgrade and he had to wait for
a few years. in both cases, thus, the consequence of a seemingly simple
gesture of exposing the naked body cannot be grapsed within the moder -
nist assumption of an autonomous, medium specifc work of art, removed
from political and social reality. instead, it calls for a reading that under-
stands art foremost as a political and social performance. 
the event of exposing and displaying the naked body implies a confronta-
tional gesture, a symbolic action for freedom of behaviour in urban land-
scape and within the confines of an authoritarian regime, which, at that
time (after tito´s death in 1980) was already showing signs of economic
and ideological collapse. As will be noticed by Piotr Piotrowski: "His
nakedness intensified this relationship and revealed, according to the
artist, the essence of being. A man was born naked and by exposing his
nakedness he disclosed himself. By taking off his clothing, he revealed
himself, a state that enhanced his relationship with reality."7 Following the
argument Piotrowski the performance of the naked male body in a histor-
ical and political context of Socialism and not yet familiar with 
feminist critique of the patriarchal gaze risks: "the danger of phallocentric
reassimilation"8, by playing out the male body as an active and acting
one. However, in the case of tom Gotovac we are confronted not so much
with a stable male (macho) identity, aligned with representation of the
working class heros or athlet bodies of Partisans. What we are experien -
cing is a grotesque corporeality, a body that is on the verge of being 
overweight, disproportionate and thus, not at all in accord with the norm
of the body of heroes, represented on monuments depicting the victory
over Fascism. tom´s singular body removed from the masses stands also
in a total contrast to the collective body as it had been performed on the
occasion of the so called Day of the Youth, when the official state ideolo-
gy performed an idealized image of the uniformed social body in the
shape of well rehersed mass choreographies. 
the counter image Gotovac is producing with his provocative embodiment
subverts, one could claim, prescribed representations of the well
rehersed bodies and confronts the ideal (male) image with means of an
undisciplined, unregulated corporeality, which, from the point of view of
power structures (and the police) can only be perceived as a violation of
public order. "the naked body", says Gotovac: "in the public space, in my
town, is a blasphemy, an insult to the petit-bourgeois."9 Directly agitating
against the moral law, which underlies the functioning of the public
space, tom´s actions render obvious its exclusionary nature and confirm
to what degree the question of public space is linked to the operation of
evicting any differences that resists assimilation. on the other hand, it is
clear that these actions can not be read merely in aesthetic terms, but
have to be analyzed with regard to their social and ethical significance: 
as a performative intervention in the field of identity and gender politics,
which unframes any clear cut division between the privat and the public,
art, politics and ethics. And more so: the "simple" gesture and presence 
of a naked body potentially echoes the fear of unregulated flesh, it is the
symptomatic topos of somathophobia and agoraphobia, in particular
regarding the absence of female bodies from public space. 
in his photo-performance from 2002 Foxy Mister, Gotovac re-enacted
same poses the porn diva teresa orlowsky had performed for the porn
magazine Inside Foxy Lady in 1984. Again, the viewer is wittnesing a naked
body, which is not only disproportionate, but apparently old aged and
removed from any ideal of the young, well trained vogue body, occupying
fashion tutorials or numerous bilboards in public spaces. the inconsisten-

cy between grotesque misfittings his body provokes and the veneration
for the porn diva, creates multifaceted interpretations/representations 
of gender and the process of its unfixing through the affirmation of pose
and masquerade. From the perspective of undoing gender, this work casts
light on the performative dimension of tom´s artistic practice, in which
the image of the male body is being destabilized in an operation that
could be described as queering of identity. His performances/actions, we
could conclude, subvert prevailing concepts of gender construction and
this applies both to the historical complex of socialism as well as to the
current neoliberal paradigm. So far, it is important to note that both
socialism and capitalism share a common gender dichotomy, grounded 
in biological essentialism, which denies or at least is very hostile towards
gay, lesbian or transsexual identifications.10 Conceiving therefore a gender
image that defies binarism, the artist focuses on contingency and proces-
suality, wherby the tactics in many works is obviously a queer one.
Working against the patriarchal image of the perfect Communist athlet
and against the well dressed mannequin of Capitalism, tom´s body 
flashes out a volatile corporeality that withstands closures of representa-
tion and moves into a liminal territory of desire. And as such, it is a 
restless trajectory of unregulated and nonconformist movement through
an alienated, comodified space of uniforms, rules and false moralization.

1 the death of Yugoslavia was marked by a violent war, which had destroyed all notions of
brother hood and unity, instead of which values of private ownership, homogenous ethnicity and
monoculturality were forged. 25 years after, unfortunately, the situation is not very different.

2 Denegri, Jerko, The individual mythology of Tomislav Gotovac, in: Aleksandar Battista
ilić/Diana nenadić (ed.), tomislav Gotovac, Museum of Contemporary Art/Croatian film´s
association, Zagreb, 2003, pp. 271.

3 From a biographical point of view, it is worth noting that tom´s performative un-framing of
identity at one point was also realized in the form of an offical change of his name and sur-
name. Five years before he died in 2010, he had altered his identity from tomislav Gotovac to
Antonio G. lauer.

4 Kaprow, Alan, Excerpts from „Assemblages, Environments & Happenings”, u: Mariellen r.
Sandford (ured.), Happenings and Other Acts, Routledge, new York/london, 1995, S. 235.

5 Altought it may sound paradoxical to speak about  "bourgeois ideology" in the context of
socialist Yugoslavia, due to its permissive liberal politics from the mid sixties onwards,
Yugoslavian society entered a dynamic and dialectical process of transformation, which,
eventually, ended with the bourgeois class seizing power and slowly dismantling the emanci-
patory project of socialist Yugoslavia.

6 Different from the action in Zagreb, in Belgrade tom was running in the busy city center
shouthing "i am innocent!".

7 Piotrowski, Piotr, In the Shadow of Yalta. The Avant-Garde in South-East Europe from 1945 to
1989, reaktion Books, london, pp. 374.

8 Piotrowski, ibid, pp. 377.
9 Denegri, Jerko, ibid., pp. 273.
10 if the presence of lGBtQ minorities in public space was reduced to a minimum in the years

of Yugoslavian socialism, in Croatia and Serbia the first gay parades brought up images of
violence and religious fanaticism. in such a context art works of tom Gotovac can serve as 
a model for an attitude that experiments with gender reprenstations and by doing it forces
society to reflect its taboos/repressions and makes space for a different embodiment/
identifications to happen.

deasupra:
tomislav Gotovac, Streaking, action, Belgrade 1971. Photo: Brana Srdić. Collection Sarah Gotovac / Courtesy tomislav Gotovac institute, Zagreb 

Queer identities between Socialism and Capitalism 



53 ll 52 l arta l performance în europa de est // performance in eastern europe

La finele anilor şaptezeci, Grigorescu îşi aminteşte că se simţea frustrat de starea de corupţie interioară 
care-i era impusă de imposibilitatea unui dialog deschis în România1. În 1978, în intimitatea atelierului său, 
el a înregistrat filmul de 7’11’’ Dialog cu tovarăşul Ceauşescu (Preşedinte al republicii Socialiste românia,

Secretar General al Comitetului Central al Partidului Comunist) pe bandă de 8 mm. 
Grigorescu şi-a imaginat că poate să facă un interviu cu Ceauşescu: „Am încercat să mă pun în locul lui

Ceauşescu şi să îmi închipui cum ar răspunde la întrebările grele pe care nimeni nu ar fi avut curajul 
să i le pună în viaţa reală”2. Desigur, interviurile lui Ceauşescu, aşa cum erau ele, erau scrise mereu dinainte.

Dictatorul avea obiceiul să scrie el însuşi nu doar răspunsurile, ci şi întrebările3.

Text de / Text by
KlArA KEMP-WElCH

intErViuri iMPoSiBilE 
Cu CEAuşESCu: 
ion GriGorESCu 
şi iMAGinAţiA DiAloGiCă

rigorescu îşi aminteşte că ideea de a
face el însuşi acelaşi lucru i-a venit
când a auzit despre „un interviu acor-

dat unui ziar britanic (care) nu ieşise bine,
deşi Ceauşescu ceruse să vadă şi să
aprobe dinainte toate întrebările”4. 
Şi-a imaginat un interviu nescris şi neapro-
bat dinainte, ca modalitate de a exprima o
poziţie politică autonomă şi de a introduce
posibilitatea unui dialog în cadrul unei
situaţii monologice. Ideea de dialog, de
separare a două voci distincte, se referea
la „simpla posibilitate de a vorbi”5. Lucrul
nu era deloc simplu. Aşa cum şi-a amintit
mai târziu: „Când trăieşti 20 de ani cu pro -
paganda asta, Ceauşescu devine un fel de
alter ego”6. 

G

alăturat
Portretul Preşedintelui Ceauşescu, u/p, 1979

la stânga noastră, este îmbrăcat cu un cos-
tum prea mare şi cu o cravată în dungi.
Grigorescu, cel care ia interviul, la dreapta,
poartă un cardigan şi o cămaşă descheiată,
cu aerul unui intelectual ciufulit. 
Limbajul corpului, de o parte şi de alta a
ecranului, este gândit meticulos. Limbajul
corpului lui Ceauşescu-Grigorescu este
dominant şi sigur pe sine. El şade drept, cu
bărbia sus, iar masca menţine contactul
vizual cu celălalt vorbitor, în timp ce
mâinile îi sunt încrucişate calm, în cea mai
mare parte a timpului, în poală. La un
moment dat, îşi încolăceşte braţul pe spă-
tarul scaunului, afectând o poză relaxată.
Din timp în timp, gesticulează calculat,
pentru emfază, în maniera cuiva care este
obişnuit să vorbească în public şi cu forţa
retorică a gesticulaţiei controlate, care poa -
te fi adăugată pentru a suplimenta discursul.
Grigorescu, la rândul său, apare agitat şi cu
tonul mai iritat, schimbând poziţiile mai
frecvent, scărpinându-se nervos în cap sau
pe faţă, trăgând cu ochiul spre dreapta
pentru a-l privi pe interlocutorul său din
când în când, dar întorcându-şi iar privirea.
Absenţa sonorului accentuează rolul cor-
pului în dialog. Îl examinăm pe Grigorescu
cum îşi desfăşoară stângaci tot şarmul
pentru a se adresa interlocutorului său,
încercând să-i fie pe plac, linguşindu-l.
Când îl „ascultă” pe Ceauşescu-Grigorescu,
el îşi pleacă fruntea cu reverenţă, reconsti-
tuind, la nivelul corpului său, internalizarea
discursului autoritar. Din când în când,

Şi-a închipuit un scenariu informal: „o con-
versaţie ca la o băută: am mâncat şi am
băut ceva împreună, și ce altceva ne mai
rămâne dacă nu să schimbăm replici
încinse?”7. Situaţia este pe cât de simplă,
pe atât de imposibilă, absurdul ei fiind
exprimat prin alegerea unui titlu care com-
bină termenii „Tovarăş” şi „Preşedinte”.
Grigorescu s-a jucat ironic cu genul de
amăgire linguşitoare pe care o încuraja
cultul conducătorului – închipuindu-şi
cum ar fi fost nu doar să îl întâlnească pe
Tovarăşul Preşedinte în persoană, ci şi să îi
vorbească de la egal la egal. A mers chiar
mai departe, imaginându-și că l-ar fi cu -
cerit, experimentând ceea ce a numit el
„arta de a-i împuia capul, amuzându-l cu
glume”, suspectând totuşi neîntrerupt că
Ceauşescu „nu s-ar lăsa dus cu preşul”8.
Problema era: „Ce subiecte poţi să discuţi
cu un tip care se ascunde, care impune o
ideologie aburitoare – mai puneţi-vă o
haină pe voi, pentru că nu pot să vă încăl -
zesc suficient casele. Respiraţi nişte aburi
de aer, vă va face bine! Să discutăm com-
ponentele aerului cald (Comunismul şti-
inţific)”9. În schimb, Grigorescu l-a reinven-
tat pe Ceauşescu – la fel ca pe un om gata
să spună adevărul despre cum vedea că
funcţionează sistemul lui şi de ce costurile
umane pe care le presupunea erau nimic
în comparaţie cu progresul pe care îl făgă-
duiau politicile sale. Ceauşescu (jucat de
Grigorescu cu o mască a lui Ceauşescu, la
care mă voi referi ca Ceauşescu-Grigo rescu),

dedesubt, de la stânga la dreapta
Dialog Post mortem cu Ceauşescu, video, 2007
Dialog cu Preşedintele Ceauşescu, film 8 mm, transferat
video, 1978
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gesturile celor doi devin, în mod deconcer-
tant, similare. Începem să ne întrebăm
dacă Grigorescu nu reacţionează şi nu
mimează limbajul corpului lui Ceauşescu-
Grigorescu, punându-şi mâinile în sân, când
o face acesta, apoi descrucişându-le. În
alte scene, relaţia dintre gesturile lor este
inversată: cu cât pare mai sigur pe sine
Ceauşescu-Grigorescu, cu atât este mai
disperat şi se cocoşează mai mult inter-
locutorul său. Ocazional, cei doi par să vor-
bească în acelaşi timp: efectul este elec-
trizant – o iuţire a dialogului şi o creştere a
mizei politice. Grigorescu îl mustră pe
Ceauşescu-Grigorescu: „Dialogul nostru (…)
este necesar pentru că există totuşi un
adevăr şi o ştiinţă cu care se analizează (…)
realitatea socială”. Brusc, se produce ceva
straniu: Ceauşescu-Grigorescu îşi dă jos
masca pe neaşteptate. Acest moment
autoreflexiv scoate la iveală mecanismul,
în maniera foarfecelor lui Jean-Luc Godard,
care marchează tăierea între două scene,
ca şi cum menţionarea adevărului îl face
pe artist să obosească de artificialitatea
jocului. Dialogul este expus ca un monolog
imaginar şi nimic mai mult: o formă de
îndeplinire a unui vis. Grigorescu admite
pe cameră că este doar un impostor,
implicând că nu are sens să se continue
prefăcătoria, ca şi când s-ar lupta cu „Nu
pot continua, voi continua”10, al lui Samuel
Beckett. Îl vedem cum munceşte în plină
criză şi continuând, în ciuda situaţiei fără
ieşire, în consonanţă cu reflecţia sumbră a
lui Theodor Adorno: „din exterior, arta pare
imposibilă, dar imanent, ea trebuie conti -
nuată”11. Artistul pare să râdă scurt de sine
însuşi pentru că a orchestrat dialogul şi pe
faţa lui proaspăt bărbierită pluteşte un
zâmbet, înainte ca expresia sa să redevină
fixă; efectul este în cele din urmă mai mult
înfiorător decât amuzant. Grigorescu stă
aşezat şi îşi ascultă răbdător monologul,
aparent urmărindu-şi dublura în încer-
carea sinceră a acesteia de a explica tot ce
este greşit cu sistemul. El reflecta, mai
târziu: „Ce m-a apucat de mi-a venit să-mi
scot masca şi să mă dau de gol? Gesturile
erau deja prea similare. Fără mască, pare
ca şi când nu aş fie eu, ci fiul său, Nicu. Mă
consolez, gândindu-mă că aşa seamănă
unul cu altul ţăranii din acelaşi sat”12. 
Identificarea retrospectivă a artistului, a
sinelui său mai tânăr, cu Nicu Ceauşescu
trimite la paralele între drama politică şi
cea familială (din cei trei copii ai lui
Ceauşescu, Nicu a fost cel care s-a lăsat
mai mult iniţiat în politică de tatăl său). În
ambele cazuri, fiul internalizează discursul
tatălui, de la care trebuie să smulgă pu -

terea pentru a ajunge la independenţă.
Aici, tatăl şi fiul sunt amalgamaţi unul în -
tr-altul, iar artistul, chiar atunci când în cear -
că să facă pasul înainte şi să joace el însuşi,
riscă să recadă într-un rol sau celălalt. 
Grigorescu nu a putut prezenta lucrări pre-
cum Dialog cu Tovarăşul Ceauşescu, pentru
prima dată decât după 1989. Fiind
„descoperit” târziu, Grigorescu îşi amin -
teşte că a trebuit să se gândească şi să
lucreze din greu „pentru a dovedi că lucră -
rile mele nu sunt moarte, ci vii, contempo-
rane, actuale”13. 
Departe de a fi depăşită, Grigorescu îşi
aminteşte că, la vremea respec tivă, opera
sa timpurie a rămas rele vantă, întrucât
venise „timpul ca vasta ma joritate a oame-
nilor să îşi dezvolte o opi nie politică liberă”14.
Faptul că a re cunos  cut relevanţa continuă
a proiectului l-a inspirat să îl reia, într-un
film de 22’29”, intitulat Dialogul post-mor -
tem cu Ceauşescu. Dacă, în timpul dictaturii,
nu puteai angaja autoritatea în reciproci-
tatea unui dialog, Dialogul post-mor tem cu
Ceauşescu a încercat să testeze situaţia în
România după aderarea la UE. Grigo rescu 
a abordat tema cu o doză sănătoasă de 
scepticism: „cred şi astăzi că ne lipseşte
dialogul. E vorba de dialogul de tip parla-
mentar: ineficient şi subminat de educaţia
şi spiritul comunist. Aşa că este o utopie”15. 
Pe de o parte, Grigorescu atribuie lipsa
dialogului moştenirii regimului Ceauşescu,
pe de altă parte, el sugerează că lipsa dia-
logului ar putea fi o problemă structurală
legată de însăşi politica parlamentară.
Artistul urmăreşte un scop dublu: „să-l re -
veleze pe Ceauşescu pe măsură ce trece
prin judecata sa după moarte, şi să încerce
să înţeleagă ce se întâmplă azi”16. Dialogul
post-mortem cu Ceauşescu (2007) este filmat
la Muzeul Naţional de Artă Contem porană
din Bucureşti, care se deschisese, pe funda -
lul unor mari controverse, într-o nouă aripă
de sticlă a Casei Poporului a lui Ceauşescu,
în 2004. Faptul că Grigorescu a ales acest
loc pentru reconstituirea sa a adus asftel
toată încărcătura istorică în prim-plan, pre -
gătind scena pentru ceea ce va fi nu atât
un remake, cât un nou dialog cu dictatorul,
de data asta în contextul României din 2007,
anul aderării sale la Uniunea Europeană.17

Impedimentele tehnice ale versiunii din
1978 sunt depăşite în Dialogul post-mortem:
versiunea 2007 este color, nu alb-negru, cu
sonor; filmată în exterior, şi nu în spaţiul
închis al atelierului; folosind o cameră
mobilă, nu una statică; cu ajutorul altor
oameni, nu singur. Interesant este că acum
sunt două măşti în loc de una – şi acestea
s-au mărit la proporţii carnavaleşti. 

Noile capete sunt mai mari, dar păstrează
calitatea neaoşă a măştii originale a lui
Ceauşescu. Ceauşescu, mort de mult, ră -
mâne acelaşi. Grigorescu însă s-a meta-
morfozat, mai complet decât înainte, în fiul
dictatorului, Nicu. Continuând să exploreze
rolul artistului în ipostaza de copil al
socialismului18, dialogul post-mor tem re -
întăreşte fuziunea dintre corupţia politică
şi drama psihoanalitică a vieţii de familie,
în forma pe care aş vrea să o compar cu
tragedia lui Shakespeare, Hamlet.
Filmul se deschide cu un cadru cu cele
două capete plimbate încet pe acoperişul
palatului. Când ajung la ultimul colţ, re -
cunoaştem cubul de sticlă groasă, mo der -
nist, al MNAC, şi ne dăm seama că trebuie
să se afle pe terasă. Capul lui Ceauşescu
ne conduce, în tăcere, în echilibru, pe forti -
ficaţii, deasupra hăului, ca şi când ar întâr -
zia în spaţiul liminal dintre viaţă şi moarte;
afişează o expresie tristă, în timp ce-şi
inspectează fostul imperiu. 
Masca Nicu-Grigorescu, cu expresia sa
inscruta bilă, urmează şi ea, la câţiva paşi
înapoi şi mai jos. Scena este în întregime
shakespeariană: Nicu-Grigorescu ne reamin -
teşte de tânărul Hamlet care urmăreşte
fan toma tatălui său pe fortificaţiile de la
Elsinore – forţat să o urmărească, dar te -
mân du-se în tot acest timp de ceea ce ar
putea să-i dezvăluie fantoma şi de faptul că
ar putea să îi ceară să sară în gol, după ea. 
Solemnitatea evenimentului contrastează
totuşi cu muzica veselă care răzbate din
cafeneaua MNAC. După câţiva paşi,
Ceauşescu se întoarce şi Nicu-Grigorescu
face acelaşi lucru – camera filmând stân-
gaci fotoliile goale şi umbrelele cu reclame

de bere. Personajele nu spun încă nimic.
Spiritul neodihnit al tatălui, conducându-şi
fiul îngrozit, verifică mai întâi pe îndelete
dacă sunt singuri, înainte de a-i mărturisi
cum plitul secret al morţii sale. Momentul
face ecou la scena din Shakespeare, în care
fantoma cere să fie ascultată: „Să nu mă
plângi, dar fii cu luare-aminte / La tot ce-ţi
voi destăinui”19. Aceasta este deci o
mărturi sire a lui Ceauşescu – o posibilitate
post-mortem, pentru sufletul conducă-
torului ucis, să vorbească. Dar, asemenea
fanto mei, el nu a venit aici să-şi măr-
turisească păcatele, ci să-i atragă atenţia
fiului său asupra fărădelegii şi să îi ceară
răzbunare. Pentru el, este prea târziu: „Şi
m-a trimis neuns, nespovedit, / Nepregătit,
la marea judecată,/Tăiat când înflorea păca -
tu-n mine, / Cu nedesăvârşirea-mi toată-
asupră-mi.”20 Fantoma vine să îi ceară lui
Hamlet să se răzbune în locul lui: „Nu-ngă-
dui regescul pat al ţării / Desfrâu s-adă-
postească şi incest”, înainte să dispară,
rostind: „Să nu mă uiţi. / Adio, o adio!” 
Dialogul post-mortem al lui Grigorescu îi dă
posibilitatea liderului executat să aibă
ultimul cuvânt, o altă şansă de a spune
adevărul despre cinismul politicii mondia -
le, din perspectiva unuia care fusese odi -
nioară un jucător extrem de versat. 
Nu e nevoie să mai spunem – nu este un
dialog real, ci un alt monolog meticulos
sceno gra fiat. Grigorescu îl umanizează pe
Ceauşes cu, refuzând să adopte opţiunea
facilă a demonizării şi suprasimplificării.
Artistul îşi aminteşte cât de uimit a fost, la
un simpozion din 1990, dedicat regândirii
culturii din fostul bloc răsăritean, în urma
tranzi ţiei, să observe „cât de repede fusese
dise cat mitul comunismului şi realismului

stânga, dreapta
Ceauşescu, ulei pe pânză, pe plasă zincată, 2007
Elena, ulei pe pânză, pe plasă zincată, 2007
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By the late 1970s, Grigorescu recalls
feeling frustrated by the state of inner
corruption imposed upon him by the
impossibility of open dialogue in
Romania.1 In 1978, in the intimacy of his
studio, he recorded the 7’11’’ film
Dialogue with Comrade Ceauşescu
(President of the Socialist republic of
romania, General Secretary of the
Central Committee of the Communist
Party) on 8mm tape. 
Grigorescu imagined being able to
interview Ceauşescu: “I tried to put
myself in Ceauşescu’s place and to
imagine how he would answer to the
questions that in real life nobody
would have dared to ask him”.2

Of course, Ceauşescu’s interviews, such
as they were, were always scripted
beforehand. The dictator was in the
habit of authoring not merely the
answers, but also the questions. 3

Grigorescu recalls that the idea of doing the
same on his behalf came to him when he heard
about “an interview granted to a British newspa-
per [that] hadn’t come out all right, although
Ceauşescu [had] demanded to see and approve
all the questions beforehand”.4 He imagined an
unscripted and unapproved interview as a way to
voice an autonomous political position and to
introduce the possibility of dialogue from within
a monologic situation. the idea of a dialogue, of
separating out two voices, was about “the simple
possibility to speak”.5 the undertaking was far
from simple. As the artist later recalled: “When
you live twenty years with this propaganda,
Ceauşescu becomes a kind of Alter Ego”.6
He imagined an informal scenario: “a conversa-
tion in a drunken spree-style: we have had
something to eat and to drink and what is there
left to do but to exchange heated arguments”.7
the situation is both simple and impossible, its
absurdity conveyed by the choice of a title which
combines the terms Comrade and President.
Grigorescu indulged ironically the sort of syco-
phantic wish-fulfilment that the cult of the
leader encouraged – imagining what it would be
like not just to meet the Comrade President in
person, but to speak with him, on equal terms.
He even went a step further and imagined win-
ning him over, trying his hand at what he called
“the art of talking his ears off, pleasing him with
jokes”, while all the time suspecting that
Ceauşescu “wouldn’t allow himself to be sweet-
talked”.8 the trouble was: “What topics can you
discuss with a guy who hides himself, who
imposes a hot-air ideology – put on one more
coat because i cannot supply enough heat to
your homes. Have some hot air, it will do you
good! Discuss the components of hot air?
(Scientific Communism)”.9 instead, Grigorescu
reinvented Ceauşescu as a man prepared to
come clean about how he saw his system work-
ing and why the human costs it entailed were
nothing in comparison with the progress 
afforded by his policies. Ceauşescu  (played by
Grigorescu in a Ceauşescu  mask, to whom i’ll
refer as Ceauşescu-Grigorescu) on our left, is
dressed in an oversized suit and striped tie.
Grigorescu, the interviewer, on the right, is 
wearing a cardigan and an unbuttoned shift, 
with the air of a disheveled intellectual. 
the body language on either side of the screen 
is meticulously thought out. Ceauşescu-Grigores -
cu’s body language is domineering and confi-
dent. He sits up straight with his chin held high,
the mask maintaining eye contact with the other
speaker, and his hands for the most part rest
calmly folded in his lap. At one point, he hooks
his arm over the back of the chair, affecting a
relaxed pose. At times, he gestures in a calcula -
ted way, for emphasis, in the manner of someone
accustomed to public speaking and the rhetori-

cal strength that can be added to supplement
speech by controlled gesticulation. Grigorescu,
for his part, appears agitated and altogether
more edgy, shifting positions more frequently,
scratching his hair or face nervously, glancing
over to the right to look at his interlocutor from
time to time but then looking away again. 
the absence of sound accentuates the role of the
body in dialogue. We scrutinize Grigorescu awk-
wardly deploying all his charms to address his
interlocutor, reasoning with him, cajoling him.
When ‘listening’ to Ceauşescu-Grigorescu, he
bows his head reverently, thus replaying at the
level of the body his internalization of the
authoritative discourse. At times, the gestures 
of the two men become disconcertingly similar.
We begin to wonder whether Grigorescu is not
responding to and mimicking Ceauşescu-
Grigorescu’s body language, crossing his hands
when he does, then uncrossing them. At other
times, the relation between their gestures is
inverted: the more confident Ceauşescu-
Grigorescu appears, the more hopeless and
hunched-over his interviewer. occasionally, the
two appear to be speaking at once: the effect is
electric – a quickening of the dialogue and an
upping of the political stakes. Grigorescu remon-
strates with Ceauşescu-Grigorescu: “our dialogue
(…) is necessary because nevertheless there is a
truth and a science with which one analyses (…)
social reality”. Suddenly, a strange thing hap-
pens: Ceauşescu-Grigorescu unexpectedly
removes his mask. this self-reflexive moment
lays bare the device in the manner of Jean-luc
Godard’s scissors that mark a cut between two
scenes, as though the mention of truth makes
the artist tire of the artificiality of the game. the
dialogue is exposed as an imaginary monologue
and nothing more: a form of wish-fulfillment.
Grigorescu admits to the camera that he is just
an imposter, implying that there is no point
keeping up the pretense, as though wrestling
with Samuel Beckett’s “i can’t go on, i’ll go on’.10

We see him working though the crisis and conti -
nuing, despite the hopelessness of the situation,
in line with theodor Adorno’s gloomy reflection:
“externally art appears impossible while imma-
nently it must be pursued’.11 the artist seems
briefly to laugh at himself for orchestrating the
dialogue and a smile flickers across his clean-
shaven face before his expression returns to
deadpan; the effect is ultimately more chilling
than amusing. Grigorescu sits and listens
patiently to his monologue, apparently watching
his double earnestly attempting to explain all
that is what is wrong with the system. He later
reflected: “What comes over me that makes me
take off my mask and give myself away? the ges-
tures were too alike already. Without the mask, it
looks like i’m not me, but his son, nicu. i comfort
myself thinking that’s how peasant’s from the
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note
1 Cariera artistică timpurie a lui Grigorescu a implicat o bună doză de critică din interiorul cadrului oficial: „Când am intrat în

uniunea Artiştilor Plastici (fiecare instituţie devine o a doua familie), am încercat să critic, ca să găsesc limita permisă”. 
Vezi Jurnalul lui Grigorescu, comentariul datat 11.12.2004  în „o versiune a memoriei”, trad. Alex Moldovan, iDEA Arte + Societate,
Cluj, 2006, p. 43.

2 Grigorescu în conversaţie cu Anders Kreuger, cu ocazia expoziţiei “ion Grigorescu şi lili Dujourie” la ludlow 38, 29 august 2009,
Goethe-institut new York, Wyoming Building, Manhattan. Disponibil pe: http://www.ludlow38.org/files/wyoming-transcript-ion-
grigorescu-anders-kreuger.pdf

3 Grigorescu, „o versiune a memoriei”, p. 43.
4 Grigorescu, „un copil al socialismului”, „Plural”, nr. 2, 2005, p. 72.
5 Grigorescu, „o versiune a memoriei”, p. 43.
6 El speculează că aceasta ar putea să explice motivul pentru care chiar şi azi, „mulţi oameni mai cred că se trăia mai bine în 

timpul lui”. ion Grigorescu în Conversaţie cu Anders Kreuger, 2009.
7 Grigorescu, „un copil al socialismului’, „Plural”, nr. 2, 2005, p. 72.
8 ibidem.
9 ibidem.
10 Samuel Beckett, the unnameable (1953), în S. Beckett, Molloy. Malone moare. The Unnameable. How It Is, The Grove ediţia 

centenară, Vol. ii romane, new York, Grove Press, 2006, publicat prima dată de Grove Press în 1955, p. 407.
11 theodor Adorno, Teoria estetică, trad. robert Hullot-Kentor, londra şi new York, Continuum, 1997 prima publicare ca Asthätische

Theorie, Frankfurt am Mein: Suhrkamp Verlag, 1970, p. 320.
12 Grigorescu în „Conversaţie cu Anders Kreuger”.
13 Grigorescu, „rezistenţa critică din interior. irina Cios în conversaţie cu ion Grigorescu”, Partea 2. Bucureşti, aprilie 2011. în

Performing History. Romania Pavilion at the 54th International Art Exhibition – la Biennale di Venezia 2011, „iDEA arts + society”
#38, 2011, Ediţie specială, p. 74.

14 Grigorescu, „rezistenţa critică din interior”,  p. 74.
15 Grigorescu, „o versiune a memoriei”, p. 43.
16 Grigorescu în „Conversaţie cu Anders Kreuger”.
17 Grigorescu, „rezistenţa critică din interior”, p. 75.
18 Grigorescu s-a descris pe sine ca pe un Copil al Socialismului, recunoscând: „Am iubit întotdeauna oamenii; poate că prin asta

am o datorie de onoare faţă de comunism, chiar faţă de stalinism. Poate că era singura datorie, singura minciună care m-a con-
vins (în familia mea, eram toţi «reacţionari») deoarece «iubirea» fusese furată de la creştinism”. Grigorescu, „un copil al socialis-
mului”, p. 78.

19 Shakespeare, Hamlet, Actul 1, Scena 5, versurile 736-7.
20 Shakespeare, Hamlet, Actul 1, Scena 5.
21 Grigorescu, „rezistenţa critică din interior”, p. 76.
22 Ibidem.
23 Grigorescu, extras din Jurnal, datat 11.11.2004. în „o versiune a memoriei”, p. 43.

so cia list; cum toată lumea râdea brusc de
Stalin, atât tinerii din Est, cât şi opinia pu -
blică din Occident; o grabă de a simplifica
şi de a se comporta politic corect, în con-
cordanţă cu noile reguli”.21 Acesta a fost
moti vul care l-a făcut să dorească să „per-
formeze istoria fă ră frică de falsitatea
reconstituirii”22. Şi acesta este spiritul în
care ar trebui să citim decizia incorectă
politic a lui Grigorescu de a-i permite lui
Ceauşescu să pătrundă în corpul său, pen-
tru a putea fi auzit dincolo de mormânt. În
cele din urmă, explică el, diferenţele dintre
comunism şi capitalism sunt la fel de irele-
vante din punct de vedere istoric, ca şi în
China zilelor noastre. Cu gesturi agitate, el
adaugă: „unde este visul dispariţiei statului
în Europa?”
Pe vremuri, în 1974, Grigorescu se afla în
mulţime la un mare miting, la care Ceauşes -
cu ţinea un discurs: „Totul a început cu
adunarea salariaţilor (mii şi mii, eu i-am
însoţit pe nişte profesori de şcoală) în
piaţa din faţa clădirii Comitetului Central.
Fiecare grup de angajaţi era supravegheat
de un șef sindicalist, (care) era dublu
angajat, şi al Securității; acesta ne-a ţinut
acolo până s-a încheiat mitingul şi ne-a
dat lozinci care trebuiau strigate la finalul
frazelor lui Ceauşescu. El (Ceauşes cu) fă -
cea totul de undeva de sus, din clădire, nu-l
puteam vedea. Cu toate acestea, era totuşi
şi el uman; singurul lucru pe care mi-l
amintesc din discursul său a fost surprin -
zător: «Să cântăm Internaţionala (apoi, în
şoaptă), dacă şi-o mai aminteşte cine-
va!»23” În acest moment minunat de cinic,
liderul recunoştea că politica sa este o şa -
radă; el ştia că oamenilor nu le pasă de
cerinţele ideologice pe care aveau obliga -
ţia să le exprime şi că asta era irelevant
pentru el. Ca într-un spirit de camaraderie,
el glumea că nu le cere oamenilor să crea -
dă, ci doar că trebuie respectat protocolul. 
Dialogurile cu Ceauşescu ale lui Grigorescu
nu s-au conformat totuşi protocolului. Ele
au suge rat că, până când nu vom avea o
nouă politică, orice dialog politic nu va fi,
în cele din urmă, decât o formă de
monolog.

deasupra
Ceauşescu mort, ulei pe tablă de fier, 1992

Impossible Interviews with Ceauşescu: 
Ion Grigorescu and the Dialogic Imagination 
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same village resemble one another”.12 the
artist’s retrospective identification of his younger
self with nicu Ceauşescu points to parallels
between the political drama and the family
drama (of Ceauşescu three children, nicu had
been the one most willingly initiated into politics
by his father). in both cases, the son internalises
the discourse of the father, from whom he has to
wrest back power in order to achieve indepen -
den ce. Here, father and son are rolled into one,
and the artist, even when he seeks to come out
and play himself, risks falling back into one role
or the other. 
Grigorescu was only able to show works such as
his Dialogue with Comrade Ceauşescu for the
first time after 1989. Having been “discovered”
late, Grigorescu recalls having to think and to
work hard “to prove my works to be not dead but
alive, contemporary, actual”.13 Far from being out
of date, however, Grigorescu recalls that at that
time, the earlier work remained relevant,
because this “was the time for the vast majority
of people to develop a free political opinion”.14

His recognition of the continued relevance of the
project inspired him to revisit it, in a 22’29” film
that he called the Post-Mortem Dialogue with
Ceauşescu. if, under the dictatorship, one could
not engage authority in the reciprocity of dia-
logue, the Post-Mortem Dialogue with Ceausescu
sought to test the situation in Eu romania.
Grigorescu approached his theme with a healthy
dose of scepticism: “today still i think that dia-
logue is lacking. it’s the parliament[ary] kind of
dialogue: inefficient and undermined by the
communist education and spirit. So it is a
utopia”.15 on the one hand, Grigorescu attributes
the lack of dialogue to the legacy of Ceauşescu’s
regime; on the other, he proposes that lack of
dialogue may be a structural problem connected
with parliamentary politics itself. the artist’s
aims were twofold: “to reveal Ceauşescu as he is
going through his judgement after his death and
[to] try to understand what is happening nowa-
days”.16 The Post-Mortem Dialogue with Ceau -
şescu (2007) is filmed at the Bucharest national
Museum of Contemporary Art, which had opened,
amidst considerable controversy, in a new glass
extension of Ceauşescu’s House of the People in
2004. Grigorescu’s choice of site for his re-enact-
ment thus brought the burden of history into
play, setting the scene for what would be not 
so much a remake as a new dialogue with the
dictator, this time in the context of roma nia’s
2007 accession to the European union.17

the technical shortcomings of the 1978 version
are vindicated in the Post-Mortem Dialogue: the
2007 version is in colour rather than black and
white; with sound; filmed outdoors rather than in
the confinement of the studio; using a mobile
rather than a static camera; with the collabora-
tion of other people, rather than alone.
interestingly, there are now two masks rather
than one though – and these have swelled to
carnivalesque proportions. the new heads are
bigger but retain the homespun quality of the
original Ceauşescu mask. Ceauşescu, long-since
dead, remains the same. Grigorescu, however,
has morphed more completely than ever before
into the dictator’s son nicu. Continuing to
explore the role of the artist as a child of 
socialism,18 the post-mortem dialogue reinforces
the fusion between the corruption of politics 
and the psychoanalytic drama of family life, 
in a form that i would like to compare to
Shakespeare’s tragedy Hamlet. 
the film opens with a shot of the two heads
being carried slowly around the roof of the

palace. As they round the final corner, we recog-
nise the thick modernist glass cube of the MnAC
and see that they must be on the terrace. the
Ceauşescu head leads, in silence, balancing on
the ramparts above a sheer drop, as though 
lingering in the liminal space between life and
death; it wears a sad expression as it surveys its
former empire. the nicu-Grigorescu mask, its
expression inscrutable, follows along, a few
paces behind and below. the scene is entirely
Shakespearean: nicu-Grigorescu recalls the
young Hamlet following the ghost of his father
along the fortifications of Elsinore – compelled
to follow but all the while dreading what the
ghost may reveal to him and fearful that he may
be asked to follow it over the brink. the solemni-
ty of the event is at odds with the cheerful music
emanating from the MnAC cafeteria, though.
Every few paces, Ceauşescu turns around and
nicu-Grigorescu does the same - the camera
awkwardly taking in empty armchairs and para-
sols advertising beer. Still the characters say
nothing. the restless spirit of the father, leading
on his terrified son, takes its’ time checking
whether they are alone before confessing the
terrible secret of its death. the moment echoes
that of Shakespeare’s ghost demanding a hearing:
“Pity me not, but lend thy serious hearing / to
what i shall unfold”.19 this, then, is a hearing for
Ceauşescu – a post-mortem opportunity for the
murdered ruler’s soul to speak. But much like the
ghost, he has not come to confess his sins,
rather, to alert his son to foul play, and to exact
revenge. For him, it is too late: “Cut off even in
the blossoms of my sin, / unhous’led, disappoin -
ted, unanel’d / no reckoning made, but sent to
my account / With all my imperfections on my
head”.20 the ghost comes to demand that Hamlet
take action on his behalf: “let not the royal bed
of Denmark be / A couch for luxury and damned
incest” before departing with the words: “Adieu,
adieu, adieu! remember me”. 
Grigorescu’s Post-Mortem Dialogue gives the
executed leader the opportunity to have a last
word, another chance to come clean about the
cynicism of world politics, from the perspective
of someone who was once a skilfully adept 
player. needless to say, it is not really a dia-
logue, but another carefully scripted monologue.
Grigorescu makes Ceauşescu human, refusing to
take the easy of option of simple vilification and
oversimplification. the artist recalls how astoni -
shed he was at a 1990 symposium devoted to
rethinking culture in the former-East in the wake
of transition to observe “how fast the myth of
Communism and socialist realism had been des-
ecrated; how suddenly everyone was laughing at
Stalin, both the youth in the East and the public
opinion in the West; a rush to simplify and to act
politically correct, according to new rules”.21 it is
this, he recalls, that made him want “to perform
history with no fear of falsehood of enactment”.22

And it is in this spirit, that we should read
Grigorescu’s un-politically correct decision to
allow Ceauşescu to step into his body in order to
be heard from beyond the grave. ultimately, he
explains, differences between Communism and
Capitalism are as irrelevant historically as they
are in China today. Gesturing wildly, he adds:
“where is the dream of the state’s disappearan -
ce, in Europe?”. 
once, in 1974, Grigorescu was in the audience 
at a mass rally being addressed by Ceauşescu: 
“it all started with gathering the employees
(thousands of them, i accompanied some school
teachers) in the plaza in front of the Party’s
Central Committee building. Each group of

employees was accounted for by the Syndicate
Head, [who] was a double employee, of [the]
Securitate too; he kept us there until the meeting
was over and provided us with the slogans which
had to be hailed at the end of Ceauşescu’s
phrases. He (Ceauşescu) was doing everything
from somewhere above, in the building, we
couldn’t see him. nevertheless, he was human,
too; the only thing i remember from his dis-
course was surprising: he finished by saying 
“let’s sing the international (then, whispering), 
if anyone remembers it!””.23 in this marvellously
cynical moment, the leader admitted that politics
was a charade; he knew that the people had no
interest in the ideological claims that they are
duty-bound to express, and that this was neither
here nor there to him. As though in a spirit of
camaraderie, he joked that he did not require
the people to believe, only that the protocol
should be observed. Grigorescu’s Dialogues 
with Ceauşescu, however, failed to comply with
protocol. they proposed that until we have a 
new politics, all political dialogue will, in the end,
just be a form of monologue.
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A rememora viaţa şi opera lui Tibor Hajas este ca şi cum am comite o impietate: să deranjăm ceva aflat în
odihnă veşnică, să mutilăm ceva ce este întreg, să clasificăm ceva inclasificabil şi, etichetându-l ca artă, să

degradăm ceea ce a devenit mai mult decât asta, pentru eternitate. În aceste circumstanţe, o expoziţie este la
fel de nepotrivită ca orice încercare de a-i interpreta opera. Toată plăcerea artistică se poate transforma în
conjuraţie; aceasta presupune însă o metamorfoză dublă: lucrările artistului decedat trebuie transformate

mai întâi din relicve în ceva impersonal, deci în opere de artă familiare, iar apoi, din nou, în relicve. Un atare
proces nu va altera desigur caracterul finit al lucrărilor, întrucât linia de delimitare dintre tărâmul celor vii şi

al morţilor este ireversibilă – procesul este astfel experienţa noastră, şi nu a lor. 

Text de / Text by
láSZló BEKE 

tiBor HAJAS 
(BuDAPEStA, 3.08 1946 –
SZEGED, 24.07 1980)

deasupra
Make Up Sketches (Detail), 1979. Photo: János Vető
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stânga
Conciliation, (Detail), 1979. Photo: János Vető 
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Flesh Painting,  (Detail), 1978. Photo: János Vető 

Era nevoie de o astfel de filozofie pentru a preciza clar că aces-
ta nu este cazul lui Tibor Hajas. Performanţa lui Hajas a fost cu
siguranţă fără egal. Parţial, întrucât – spre deosebire de atât de
mulţi artişti buni – ceea ce a căutat el de la bun început a fost
valabilitatea absolută şi irevocabilitatea, iar parţial, deoarece
lucrările sale – în ciuda caracterului lor finit – pot continua încă
să emită flăcări ce pot arde uşor. În timp ce pregăteam o expozi -
ţie – la urma urmei, în toată incompetenţa mea – am fost inca-
pabil să mă decid dacă, în această confruntare dintre Hajas şi
public, trebuie să ne fie frică pentru el sau pentru ei. Probabil
că el ar fi putut decide asta. În ceea ce mă priveşte, pot spune
doar: să îl lăsăm să fie un Exemplu. 
Hajas a debutat ca poet la începutul anilor şaizeci, dar alegerea
sa nu a presupus nici o angajare faţă de o disciplină artistică
îngustă. Ar fi putut la fel de bine să devină regizor de film, pro-
fet, revoluţionar, aventurier, explorator – cu aceeaşi intensitate.
Faptul că în ultimii săi ani de viaţă s-a întors din ce în ce mai
mult spre mediile vizuale – şi în consecinţă, senzuale – (acţiune,
fotografie, film, video, performance, grafică) nu face decât să
uşureze interpretarea conceptului său personal de poezie: de a
învesti forma cu un conţinut care veştejeşte carnea, sacru, final,
chiar fatal. El nu a experimentat – cel puţin nu în sensul „tenta-
tivelor” făcute de mulţi artişti avangardişti la un moment dat. 
Asta explică de ce şi-a distrus atâtea poezii, în timp ce nu pre-
cupeţea nici un efort pentru a planifica din timp chiar şi docu-
mentele foto pentru ultimele sale performance live. Cu toate
acestea, el a fost fără îndoială un adevărat artist avangardist,
dar a dat un nou sens acestei atitudini – pentru mulţi oameni
extrem de discreditată – prin topirea continuă a unui „conţinut”
radical într-o formă dură. Astfel, ceea ce a vrut să realizeze a
fost o formă clasică închisă, pe care a obţinut-o mereu printr-un
singur act definit – fie printr-o rază incidentală de lumină care
străpungea o fotografie, o tușă în creion sau pensulă ori o miş-
care rapidă. Dat fiind că tot ceea ce este singular este totuşi
prin aceasta nu doar final, ci şi un experiment – el a fost astfel
în acest sens un artist experimental. 
El nu s-a abţinut de la formele care ar fi putut fi considerate
accidentale, în sens tradiţional – le-a autentificat, fapt care l-a
ajutat, la rândul său, să evite rutina şi soluţiile schematice. Dar
dacă cineva e gata să pună în joc o linie, oricât de accidentală,
sau o mişcare rapidă a corpului, îngheţat din întuneric cu un
flash de lumină de magneziu, atunci trebuie – în opinia lui
Hajas – să se şi supună consecinţelor ultime. Într-o disciplină
artistică precum este performanceul, a cărui estetică se
bazează pe încercarea fizică şi spirituală a artistului, pe mode-
lare, simulare sau pe experienţa reală a pericolului, riscurile
presupuse sunt adesea enorme. Folosind o formă dată ca punct

de plecare, Hajas a vrut să exploreze totul, să depăşească limi -
tele protectoare ale artei şi, împingând la o parte tabuurile
umane şi sociale, el a atins uneori o sferă dincolo de uman.
Acesta este motivul pentru care consider că opera sa nu are
egal, întrucât puţini artişti aleg să asume astfel de riscuri sau,
dacă o fac, ei trebuie să fie deplin conştienţi de faptul că, dacă
ating un cablu sub tensiune, asta îi poate costa viaţa. 
Tibor Hajas era conştient şi dorea acest lucru, iar atingerea inter -
zisă îi aducea o recompensă dublă: anihilarea şi libertatea totală. 
Libertatea totală, probabil sloganul cel mai monumental pe
care avangarda ar putea să îl evoce în ochii omenirii, dar care
era, desigur, incapabil să se materializeze în termeni practici din
punct de vedere social. Influenţa lui Tibor Hajas a fost astfel
condamnată să rămână limitată, dar un lucru e cert: toţi cei care
l-au întâlnit ori s-au confruntat cu lucrările lui nu aveau cum să
nu simtă această atingere a libertății totale. (E o altă chestiune,
dacă acest lucru a fost realizat total, iar în acest caz, dacă a
inspirat teamă.) 
Acest fenomen a fost cu atât mai măsurabil, cu cât, la auzul veş -
tii morţii sale, toţi cei care l-au cunoscut nu au putut să se împie -
dice să nu se gândească la sinucidere. NU, EL NU S-A SINUCIS,
cu toate energiile autodistructive care sălăşluiau în el, fiind lim -
pede că, după o serie de performanceuri publice cumplite şi
frumoase (trebuie să fi fost o practică determinată de pre-
moniţie), el atinsese în cele din urmă o perioadă creativă rela-
tiv fericită. Şederea sa la colonia artistică de la Make i-a dat
prilejul să studieze posibilităţile serigrafiei – un mediu care îi
rămăsese inaccesibil până atunci şi de care s-a folosit imediat
pe deplin. Cu doar câteva site de mătase şi plăci gravate la
ofset, el a creat din nou ceva final şi irevocabil. Plasate într-un
mod tragic, din punct de vedere concret, gravurile găsite îm -
prăştiate în jurul maşinii răsturnate a lui Hajas erau toate mo -
de le, de un roşu sângeriu ale propriului său corp. 

Budapesta, 19 octombrie, 1980 

P.S. Aşa cum am precizat mai sus, nu pot şi nu doresc să consi -
der această expoziţie sau acest articol ca pe o evaluare artistică
definită. Lunile care au trecut recent nu au fost suficiente ca să
transforme lucrările lui Tibor Hajas în relicve. Cu toate acestea,
acest catalog nu furnizează datele principale referitoare la
activităţile sale. O cronică relativ detaliată a performanceurilor
sale, scrisă înaintea morţii sale şi aprobată de el personal, a
fost – mai mult decât atât – publicată în 1980 în numărul 10 
al „Mozgo Vilag”. 

text recuperat din catalogul Hajas Tibor 1946-1980, Ed. lászló Beke, György F. Széphelyi. Magyar
Műhely – d'atelier, Paris, 1985, pp. 5-6.

to recall the life and works of tibor Hajas is to commit trespass: disturb
something which is definitely at rest, mutilate what is whole, classify that
which is unclassifiable and, by labeling it as art, degrade what has for
eternity become more than that. under these circumstances, an exhibi-
tion is just as inadequate as any attempt to interpret the oeuvre. All
artistic pleasure can change into conjuration; this, however, supposes a
double metamorphosis: the works of the dead artist must first be trans-
formed from relics into impersonal and thus familiar works of art and
then back into relics again. Such a process will of course not alter the
finite character of the works, as the dividing line between the realm of
the living and the dead is irreversible - the process is thus our experi-
ence not theirs. 
Such philosophizing was needed to make clear that this is not the case
of tibor Hajas. Hajas' achievement was surely unparalleled. Partly
because - in contrast to so many other good artists - what he sought
from the start was absolute validity and irrevocability and partly because
his works - despite their finite character - can still continue to give off
flames which may easily scorch. While preparing this exhibition i -
incompetent myself after all - was unable to decide whether, in this con-
frontation between Hajas and the public, one had to fear for him or
them. He probably could have decided. For my part i can only say: let
him be an Example. 
Hajas started out as a poet in the early 1960's but this choice did not
entail any commitment to a narrow artistic discipline. He could equally
have became a film director, prophet, revolutionary, adventurer, explorer
- with the same intensity. the fact that in his last years he increasingly
turned towards visual -and consequently sensual - media (action, pho-
tography, film, video, performance, graphics) only makes it easier to
interpret his personal concept of poetry: to invest form with flesh-sear-
ing, sacred, final, even fatal contents. He did not experiment - at least
not in the sense of the "tentatives" made by many avant-garde artists at
one time. this explains why he destroyed so many of his poems, whereas
he spared no pains in pre-planning even the photo documents of his last
"live" performances. He was, nonetheless, undoubtedly a genuine avant-
garde artist but gave a new meaning to this - to many people highly dis-
credited - attitude by relentlessly burning radical "contents" into hard
form. thus what he really strove for was a closed classical form that he
always attained by a single definite act - be it an incidental beam of light
piercing the photo, a pencil or brush stroke or a rapid movement. As,
however, everything which is singular is thereby not only final but an
experiment as well - so in this sense he was an experimental artist. He
did not abstain from forms that in a traditional sense would be consid-
ered accidental - he authenticated them, which in turn helped him to
avoid routine and schematic solutions. But if someone is ready to ven-
ture a line, however accidental, or a rapid movement of the body, frozen
out of the darkness by a flare of magnesium light, then he must - Hajas
felt - also submit himself to the ultimate consequences. in an artistic
discipline like performance, whose aesthetics are based on the physical
and spiritual trial of the artist, on modelling, simulating or actually expe-
riencing danger, the risks entailed are often enormous. using a given
form as a starting point, Hajas wanted to explore everything, to exceed
the protective limits of art and, sweeping aside human and social taboos,
he sometimes attained a sphere beyond the human. this is indeed why i
consider his work unparalleled, as few artists choose to assume such
risks or, if they do, they must be clearly aware that touching live wire can
cost them their lives. this was something tibor Hajas knew and wanted

and the forbidden touch brought him its double reward: annihilation and
total freedom. 
total freedom, perhaps the most monumental slogan that the avant-
garde could conjure up before the eyes of mankind but which it was, of
course, unable to materialize in socially feasible terms. tibor Hajas'
influence was thus also condemned to remain limited but one thing is
certain: everyone who met him or was confronted with his works could
not but feel this touch of total freedom. (it is another matter whether
this was fully realized and, if so, whether it inspired fear.) this phenome-
non was all the more measurable as on the news of his death all those
who had known him could not help but immediately think of suicide. no,
HE DiD not CoMMit SuiCiDE, despite all the self-destructive energies
working within him and it was even clear that after a series of torment-
ing and beautiful public performances (it must have been practice urged
by premonition) he had finally attained a relatively happy creative peri-
od. His stay at the artistic colony of Make provided him with an opportu-
nity to study the possibilities of serigraphy—a medium which had hither-
to remained inaccessible to him and which he immediately took full
advantage of. With but a few silkscreens and offset prints, he again cre-
ated something final and irrevocable. Put in a concretely tragic way. the
prints found scattered around Hajas' overturned car were all blood red
patterns of his own body. 

Budapest. october 19, 1980 

P.S. As i made clear above, i cannot and do not wish to consider this
exhibition or article as a definite artistic appraisal. these last few
months have not been long enough to transform tibor Hajas' works even
into relics. nonetheless, this catalogue does provide the main data con-
cerning his artistic activities. A relatively detailed review of his perform-
ances, written before his death and personally approved by him was,
moreover, published in the 1980 / 10 issue of Mozgo Vilag. 

First published in the catalogue: Hajas Tibor 1946-1980, ed. by lászló
Beke, György F. Széphelyi. Magyar Műhely – d'atelier, Paris, 1985, pp.5-6

Tibor Hajas 
(Budapesta, 3.08 1946 –
Szeged, 24.07 1980)
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Alexandru Antik este un artist conceptual,
opțiune care a început să se formuleze
încă de la sfârșitul anilor ’70, când aceas-
ta se afla deja în miezul unor intervenții
ale sale în cadrul Atelierului 35 din Cluj –
a se vedea Depozitul trăirilor (1977), insta-
lație și prezentare de Alexandru Antik și
Gábor Szörtsey, ori Monolog în întuneric
(1978), text (material sonor) și proiecție de
diapozitive. 
Artistul a acordat de timpuriu prioritate
gândirii artistice, în raport cu producerea
obiectului de artă. Abordarea conceptuală
a obiectului, coroborată cu experimenta-
rea unor materiale, a unor transformări,
atribuirea unor calități organice materiei
de lucru, atenția arătată formelor embri-
onare s-au regăsit în Ipotezele de obiecte
(1979-1982) propuse de fostul absolvent al
secției de ceramică de la Institutul de Arte
Plastice „Ioan Andreescu” din Cluj, care
studiase cu Mircea Spătaru și Ana Lupaș.
Apropiindu-se de parametrii artei proce-
suale, Antik a prezentat în 1983, ca mani-
festare în cadrul Atelierului 35, ceea ce a
numit Alchimia ceramistului (acțiune). 
Așa cum afirmă și artistul, prima sa acți-
une propriu-zisă a fost Cine ești? / Ce ești?,
desfășurată după vernisajul Expoziției
Naționale a Tineretului care a avut loc la
Cluj în 1980; a beneficiat și de sprijinul
unor asistenți, a încercat să stimuleze
publicul cu o serie de inscripționări ale
unor concepte ale neoavangardistului
Wolf Vostell, însă interactivitatea care ar fi
completat statutul de happening al mani-
festării nu s-a finalizat. 
Concentrarea asupra propriului corp / ființe
cu universul său de trăiri și expresii a
devenit manifestă încă de la Exercițiile body
art din 1982-1983. Mărturisește că în acea
perioadă era influențat de „teatrul sărac” al
lui Grotowski și că a încercat să valorifice, în
primul dintre Exerciții..., și experiențele sale
de practicant yoga. 
Marea încercare a fost însă performanceul
din 1986, Visul n-a pierit, desfășurat în con diții
underground la propriu (în pivnița Muzeu lui
Farmaciei din Sibiu) – dincolo de faptul că
era un reper de artă alternativă, atât la
nivelul limbajului, cât și al atitudinii.
Intervenția a avut loc în contextul colocvi-
ului de artă și critică tânără organizat de
Liviana Dan sub semnul Atelier 35 și cu
sprijinul Anei Lupaș, secondată de Octav
Grigorescu, în calitatea lor de reprezen-
tanți ai Uniunii Artiștilor Plastici. Într-un
videointerviu pe care i l-am luat artistului,
împreună cu Vlad Ionescu, în 2009, în
campania de documentare pentru alcă-
tuirea unei arhive Atelier 35, Antik a confir-
mat că structurarea și caracterul ritualic al
acțiunii au fost în parte inspirate, însă mai
degrabă filtrat, de acționismul vienez. A

fost atunci un moment de reală, directă
întâlnire conflictuală între artă / artist și
putere, odată cu intrarea unui „reprezen-
tant al autorităților” în spațiul de desfășu-
rare al acțiunii și întreruperea acesteia
înainte ca artistul să termine de scris cu
funinginea lumânării, pe zid, cuvintele-
titlu de mai sus. 
Acest performance, intens, șocant pentru
un public încă neobișnuit pe atunci cu
variante de mare angajament fizic și emo -
țional ale artei corporale, a avut în miezul
său conceptual condiția artistului și con di -
 ția umană în circumstanțe opresive, liber -
tatea de expresie și dorința de puritate
spirituală. Poate că nu este lipsită de sens
și o trimitere la funcția șamanică, tămă-
duitoare a artei, pe care traseu ajungem la
încă un posibil model: Beuys, a cărui
creație este privită cu simpatie și respect
de către Antik... O parțială reluare a ideilor
din acțiunea de la Sibiu s-a înfăptuit, cu
adaosul unei dramatice note personale,
prin environmentul și performanceul puse
în operă la Budapesta în 1992, în subsolul
Galeriei Transfoto (din nou un spațiu
underground), cu titlul În contralumină.
Începând din 1993, odată cu participarea sa
– e vorba de instalația multimedia Închisoa -
rea Fanteziei – la prima anuală a Centrului
Soros pentru Artă Contempo ra nă din Bucu -
rești, și anume Ex Oriente Lux, Alexandru
Antik a deschis un nou capitol în creația
lui, acela al lucrului cu new media, ceea ce
avea să evolueze spre studiul și interpre -
tarea, în operă, a raportului dintre corpul
uman / registrul biologic, și noile tehno -
logii, tematică ce îl preocupă pe artist
până în anii care ne apropie de prezent
(spre exemplu, Articulation Error, video,
2008, ori Scenă de laborator, montaj foto
digital, 2013). Una dintre cele mai spectac-
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„M-am amuzat într-o discuție recentă, când îmi dezvăluiai strategia expoziției pe care urma s-o deschizi la
Centrul Cultural al Republicii Ungare în București, să văd mai multe hârtii răsfirate în fața artistului, decât în
fața criticului. Nu îți este străină plăcerea textului. Dimpotrivă. Dar nu te rătăcești pur și simplu în labirintul

lecturilor. Te lupți adesea întru eliberarea duhului textului. E vorba tot de un fel de alchimie, așa cum ai 
încercat și în ipostaza ceramistului.” Scriam aceste fraze în 1996, făceau parte dintr-un fel de scrisoare

adresată lui Alexandru Antik, redactată în preajma deschiderii personalei bucureștene a artistului din acel
an, pe care am publicat-o în texte despre generația ’80 în artele vizuale (Editura Paralela 45, 2001). 
Și ar mai fi ceva în legătură cu aceeași expoziție, intitulată Viziune-Memorie-reconstituire ’77-’94. 

Când Antik m-a întrebat, la un moment dat, dacă vreau să vorbesc la vernisaj, i-am propus să înlocuim 
obișnuitul discurs cu un performance pe care să îl realizăm împreună. A acceptat și așa am ajuns la acțiunea

care a constat în dialogul nostru textual și gestual, care a surprins, deloc neplăcut, publicul. 

Text de / Text by
ADriAn Guță

AlEXAnDru AntiK:
„ViSul n-A PiErit” 

deasupra
Alexandru Antik, Visul n-a pierit, performance, durata:  35 minute, asistenţi: Elisabeta Stan, câţiva membri ai Atelierului 35,  1986, Pivniţa Muzeului  Farmaciei, Sibiu. Fotografii: radu
igazság;  Fotomontaj: Alexandru Antik.

deasupra
Alexandru Antik, În contralumină, acţiune. Durata: 5 h;
eveniment prezentat în cadrul expoziţiei Az idegen szép
(Străinul e frumos),  1992. Subsolul spaţiului transfoto
Galerie, Budapesta. Fotografie: tibor Zátonyi. 
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uloase acțiuni, ca angajament fizic și
implicare a tehnologiei, a fost Control in
training (1997), în care problematizarea s-a
referit, cum sublinia și autorul, la locul pe
care îl ocupă imaginația „într-o lume
tehnologică și digitală”, la șansele acesteia
și stimu lările de care are ea însăși, imagi-
nația, nevoie. A fost apreciată și o altă
contribu ție a artistului în zona new media,
animația interactivă Zambacalamba Net v.2
(2002), realizată împreună cu Dragoș
Ștefan. 
Revenind la expresia corporală propriu-
zisă, una dintre acțiunile cu mare impact
emoțional a fost Abandonarea pielii (1996),
pusă în scenă la Teatrul Maghiar „Csiki

Gergely“ din Timișoara, în cadrul Festiva -
lu lui Internațional de Performance Zona 2,
organizat de Ileana Pintilie. Semantica aces-
tei desfășurări de gesturi era una gene -
roasă, trimițând în primul rând la schim-
barea de viziune ce intervine la un mo ment
dat în creația unui artist. Antik a participat și
la Festivalul Internațional de „Artă vie” 
(terminologia organizatorului, Ütő Gusztáv)
AnnART, ediția a VIII-a, din zona Lacului
Sfânta Ana, cu acțiunea, în doi, Oscilație de
după-amiază (1997). 
Alexandru Antik este un dinamic partener
de discuție, adesea surprinzător prin
asocierile de idei pe care le face, care te
provoacă, te îndeamnă să-ți mobilizezi

accentuat propriile circuite. Chestionează
noțiuni, situații, se raportează interogativ
la subiecte ce păreau clarificate, stabi-
lizate. Gândirea lui e vie, naște mereu
întrebări care hrănesc proiectele artistu-
lui, cercetează realitatea, memoria.
Alexandru Antik este un artist contempo-
ran în sensul profund al cuvântului, se află
într-o permanentă mișcare între coordo-
natele trecutului, prezentului și viitorului.

comes up at a given point in an artist’s creation.
Antik also participated in the international
Festival “living Art” (as coined by the organizer,
Ütő Gusztáv) AnnArt, the eighth edition, in the
area of the St.Ana lake, with the duo action
Afternoon oscillation (1997). 
Alexandru Antik is a dynamic partner of discus-
sion, often surprising through the associations
of ideas that he sparks off, which are challeng-
ing, prompting one to set their own circuits into
motion.  He questions notions, situations, he
raises question marks on subjects which had
seemed clarified, stabilized. His thinking is alive,
it always emanates questions which nurture 
the artist’s projects, and he scrutinizes reality,
memory. Alexandru Antik is a contemporary
artist in the profound sense of the word; he is in
permanent movement between the coordinates
of the past, present and future. 

Alexandru Antik: 
“The Dream Has Not Died” 
“i found it amusing, during a recent discus-
sion, when you unveiled to me the strategy of
the exhibition you were about to open at the
Cultural Center of the republic of Hungary in
Bucharest, to see more sheets of paper spread
before the artist, rather than before the critic.
the pleasure of the text is not alien to you. on
the contrary. But you simply do not get lost in
the labyrinth of readings. You often fight to
free the soul of the text. this is also a kind of
alchemy, like you tried as a ceramist.” i wrote
this in 1996, part of a letter to Alexandru Antik,
drafted around the time of the opening of his
personal show in Bucharest that year, which i
published in Texts about the 80s Generation
in Visual Arts (Paralela 45 Publishing House,
2001). And there is another thing about that
exhibition, titled Vision-Memory-
Reconstruction ’77-’94. When Antik asked me,
once, if i wanted to speak at the opening, i
proposed to replace the usual speech with a
performance that we would do together. He
agreed and that’s how we got to the action
which consisted in our textual and gesture
dialogue, which was a pleasant surprise for
our audience.
Alexandru Antik is a conceptual artist, an
option which started being formulated as
early as the end of the ‘70s, when this option
was already at the heart of some of his inter-
ventions as part of the Workshop 35 in Cluj –
such as The Warehouse of Feelings (1977), 
an installation and presentation by Alexandru
Antik and Gábor Szörtsey, or Monologue in
The Dark (1978), text (sound material) and
slides projection. 
the artist has granted priority to artistic
thought over the production of the art object
since an early stage. the conceptual approach
to the object, corroborated with the experi-
mentation of materials, of transformations,
the attribution of organic qualities to the mat-
ter at work, the attention granted to embryo
forms, all these are found in The Hypotheses
of Objects (1979-1982) proposed by the former
graduate of the ceramics section of the “ioan
Andreescu” Fine Arts institute in Cluj, who had
studied with Mircea Spătaru and Ana lupaș.
Getting closer to the parameters of process
art, Antik presented in 1983, as an event 
waiting Workshop 35, what he called The
Alchemy of the Ceramist (action).  
As the artist himself says, his first real action
was Who are you?/What are you?, performed
after the opening of the national Youth
Exhibition which took place in Cluj in 1980; he
also benefited from the help of some assis-
tants, he tried to stimulate the audience with
a series of burnings of concepts belonging to
neo-avant-garde artist Wolf Vostell, but the
inter-activity which would have completed 
the happening status of the event did not
materialize.
the concentration on his own body / being
with his universe of feelings and expressions
became manifest as early as the Body Art
Exercises of 1982-1983. He confessed that at
that time, he was influenced by Grotowski’s
“poor theatre” and that he also tried to turn
into account, in the first of the Exercises, his
experiences of a yoga practitioner.
However, the great trial was the 1986 perfor -

mance The Dream Has Not Died, which was
done in truly underground conditions (in the
cellar of the Pharmacy Museum in Sibiu) – not
to speak of the fact that it was a landmark of
alternative art, both at the language level and
in point of the attitude. the intervention took
place as part of the young art and criticism
colloquium organized by liviana Dan under
the sign Workshop 35 and with the support of
Ana lupas, seconded by octav Grigorescu, as
representatives of the Visual Artists union. in
a video interview i made with the artist,
together with Vlad ionescu, in 2009, during the
research campaign aimed to put together a
Workshop 35 archive, Antik confirmed that the
structuring and the ritual character of the
action were partly inspired, but actually rather
filtered, by the Viena actionism. that was a
moment of genuine, direct conflicting
encounter between art/artist and the powers
that be, when a “representative of the authori-
ties” entered the space where the action was
taking place and he interrupted it before the
artist finished writing on the wall, in candle
soot, the afore/mentioned title words.
this intense performance came as a shock to
an audience not yet used to variants of great
physical and emotional arrangement of body
art, and it had in its conceptual midst the
artist’s condition and the human condition in
oppressive circumstances, the freedom of
expression and the wish for spiritual purity.
the reference to the shamanic, healing func-
tion of art might not be out of place, and on
this track we reach another possible model:
Beuys, whose creation is regarded with empa-
thy and respect by Antik… A partial revisiting
of the ideas from the Sibiu action was made,
with the addition of a dramatic personal
touch, through the environment and perfor -
mance staged in Budapest in 1992 in the base-
ment of the transfoto Gallery (again an under-
ground space), with the title In Counter-Light.  
Starting 1993, with his participation – the mul-
timedia installation The Prison of Fantasy – in
the first annual show of the Soros Center for
Contemporary Art in Bucharest, Ex Oriente Lux,
Alexandru Antik opened a new chapter in his
creation, that of work with the new media,
which evolved towards the study and interpre-
tation in his work of the relationship between
the human body / the biological realm, and
the new technologies, a topic that has been
preoccupying the artist until recent years (for
instance, Articulation Error, video, 2008, or
Lab Scene, digital photo montage, 2013). one
of his most spectacular actions, in point of
physical commitment and involvement of
technology, was Control in training (1997), in
which the focus was, in the author’s words, on
the place occupied by imagination “in a tech-
nological and digital world,” on its chances
and the stimulations that imagination itself
needs. Another new media contribution of the
artist has also enjoyed success, namely, the
interactive animation Zambacalamba Net v.2
(2002), made with Dragoș Ștefan. 
returning to the body expression proper, one
of the actions with great emotional impact
was The Abandoning of the Skin (1996),
staged at the Hungarian theatre “Csiki
Gergely” in timișoara, during the international
Performance Festival Zone 2, and organized
by ileana Pintilie. the semantics of the un -
folding of gestures was generous, with refe -
rence first of all to the change of vision which

dedesubt
Alexandru Antik, Cine eşti/ Ce eşti,  acţiune,_Cluj,
1980_det 1

deasupra
Alexandru Antik, Abandonarea pielii, performance, 
durata: 6.30 minute,  Zona 2, Festival internaţional 
de performance, 1996. Sala de spectacol a teatrului
Maghiar “Csiki Gergely” din timişoara. 
Fotografii: Károly Elekes
Alexandru Antik, Control in training, instalaţie mixed
media şi performance. Durata:  8 minute. Akcja –
Festival internaţional de Artă, Galeria Bunkier Sztuki,
Krakow (Pl), 1997. Foto: Artur tajber
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Ütő Gusztáv este unul dintre cei mai importanți autori de performance din România, recunoscut și pe plan
internațional, lista locațiilor unde a actat până acum, cu ocazia a numeroase festivaluri, expoziții, tabere 
de artă sau alte manifestări, fiind impresionantă. Numele său este legat, totodată, de primul festival de 

performance de la noi, AnnART, din regiunea lacului vulcanic Sfânta Ana, de a cărui organizare s-a ocupat de
la a doua până la ultima ediție, adică a zecea (1991-1999). Aș spune că, dintre toți artiștii noștri, Ütő Gusztáv

este cel mai atașat mediului în discuție: performance – majoritatea împlinirilor sale în planul creației, 
cel puțin din 1990 încoace, subsumându-se acestuia. Indiscutabil, experiența lui în lucrul cu respectivul limbaj

de expresie vizuală este considerabilă. 

Text de / Text by
ADriAn Guță 

Ütő GuSZtáV. 
ANNART AnD BEYonD

Se prezintă astfel în CV-ul său: „artist, organizer, researcher, art-
writer, lecturer”. În articolul  „Puncte de vedere despre AnnART”
din ARTA, nr. 1 / 2000, Ütő Gusztáv notează, la un moment dat, ce
include el în noțiunea de „artă vie”, sintagmă pe care o ata șea ză
titulaturii festivalului al cărui director a fost: „happening, acți-
une, performance, poezie sonoră, muzică alternativă, teatru
experimental, action-painting etc.” Din 1995, este președinte și
director executiv al Fundației ETNA din Sfântu Gheorghe, iar în
1991 a contribuit la apariția și a devenit coordonatorul Grupului
de Artă Alternativă ETNA. Fundația ETNA a fost structura organi-
zatoare a Festivalului Internațional de Artă Vie AnnART, între
1996 și 1999. În perioada 2003-2012, Ütő Gusztáv a curatoriat în
Sfântu Gheorghe – se menționează în CV – Eruptio - International
Action Art Meeting (era vorba atât de inside cât și de outside
performances, uneori și în afara orașului). 
Artistul face acționism încă de acum trei decenii și jumătate.
Reperele de până la sfârșitul anilor ’80 s-au realizat în secret, din
cauza contextului politic totalitar. Primele au fost acțiuni mini -
maliste, gândite și puse în operă cu câte un grup restrâns de
prieteni, unele dintre ele dincolo de perimetrul citadin. 
Apropierea sa de arta alternativă s-a datorat și influenței bene -
fice, asupra lui și a altor artiști, a lui Baász Imre, creator expe -
rimental și subversiv în raport cu ideologia și cultura oficială a
„epocii de aur”. Acest ultim menționat plastician, dincolo de o
operă individuală remarcabilă, care includea și exemple de 

performance, este omul care a plasat Sfântu Gheorghe pe harta
centrelor artei alternative din România, prin inițierea și organi-
zarea, în 1981, a expoziției Medium ’81, de cuprindere națională,
care a fost una din cele mai consistente manifestări de acest fel
ale întregului deceniu. 1991 a fost anul celei de a doua ediții,
Medium II, proiectate și coordonate tot de către Baász Imre, care
sărbătorea libertatea totală de expresie, în sfârșit cucerită. Din
păcate, în același an, mentorul lui Ütő Gusztáv, aflat la deplina
maturitate a creației, a murit. Medium 3 a avut loc în 1994 și a
coincis cu AnnART 5 (ediție cu subtitlul „In/different MediumS –
Trench Art Festival”). În 1990, Baász Imre pusese „piatra de
temelie” a Festivalului AnnART, organizând prima ediție a aces-
tuia, iar Ütő Gusztáv a preluat ștafeta începând cu al doilea
„episod” și s-a achitat cu brio de misiune, dovadă fiind, între
altele, numele importante de pe scena internațională și locală
a performance artei care au intrat în „familia” festivalului, de-a
lungul celor zece ani de existență. 
Corpul propriu este o componentă axială în „discursul” perfor-
manceurilor lui Ütő Gusztáv, ca entitate expresivă, emițător de
mesaje prin gesturi, atitudini, diverse accesorii la care recurge
autorul-actant – ne referim atât la acțiuni individuale, cât și în
cuplu. Problematica pe care o supune atenției artistul privește
chestiunea identitară, activată din perspectivă culturală, etnică,
geo-politică, raportul global-local – acesta este și titlul generic
al unei suite de acțiuni desfășurate în perioada mai recentă, în deasupra:

Ütő Gusztáv, Egeszseg nazdrowje interakcje, 14 mai 2008, Galeria off Fszombathy Balint
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spații culturale din orașe / țări diferite, de pildă la Festivalul
internațional de performance Blurrr 7 din Tel Aviv (2009) sau în
deschiderea expoziției Orașul văzut de generația ’80 de la gale-
ria bucureșteană Victoria Art Center, în 2013. Când acțiunea con-
stă în dialogul gesturilor unui cuplu, explorarea universului
identitar capătă această orientare, dar poate să și depășească
cercetarea în sine a raporturilor interumane. Parteneră a artis-
tului în mai multe acțiuni a fost Kónya Réka. Unele intervenții,
Ütő Gusztáv le-a realizat în calitatea sa de membru al Grupului
ETNA, la câteva ediții ale AnnART. Un performance produs /
reluat în spații diferite (și căpătând sensuri diferite în funcție
de context), cu ocazia unor festivaluri sau a altor manifestări de
profil din țară ori din străinătate, este acela în care artistul își
schimbă poziția normală de stat în picioare cu opusul ei; stând
în cap la marginea drumului, sub un pod,  în dreptul unor pa -
nouri care indică o localitate sau, citind în această poziție lista
participanților la o ediție a festivalului din zona lacului Sfânta
Ana, autorul atrage atenția asupra unui loc / unei situații, pro -
pune o altă percepție, ironizează „normalitatea”… 
Printre obiectele de care se folosește, se remarcă repetat
capacele (de la sticle de apă, bere), ca reprezentări ale societății
de consum, însă ele pot fi și semne identitare de grup ori trim-
iteri la masa umană de manevră, supusă manipulărilor de tot
felul. În sfârșit, să notăm și faptul că există exemple de perfor -
mance de anduranță între cele care îl au ca autor pe Ütő
Gusztáv (precum cel de la AnnART 6, 1995). 
Artistul a participat și la celelalte două festivaluri internaționale
de performance din România anilor ’90: Zona, curatoriat de
Ileana Pintilie la Timișoara, și Periferic, inițiat de Matei Bejenaru
la Iași. A contribuit cu o acțiune, realizată împreună cu Kónya
Réka, la secțiunea de performance live (curator Adrian Guță),
organizată în cadrul expoziției Experiment în arta românească
după 1960, propusă și coordonată de Alexandra Titu, ca anuală
a Centrului Soros pentru Artă Contemporană (București, 1996).
Intrând în circuitul internațional al performance artei, Ütő
Gusztáv a realizat până acum acțiuni în mai multe țări: Ungaria,
Slovacia, Japonia, Lituania, Anglia, Canada, Republica Moldova,
Polonia, SUA, Mexic, Israel, Finlanda, Germania, Irlanda de Nord,
Italia, Elveția, Franța, Suedia. 

AnnART a fost un festival de performance cu un profil bine indi-
vidualizat. S-a desfășurat în preajma lacului Sfânta Ana (numai
în 1994 a cuprins și mediul citadin, adică orașul Sfântu
Gheorghe), iar componenta tehnologică, firească în spațiul
urban, a fost extrem de restrânsă. Atenția participanților s-a
concentrat asupra relațiilor cu natura, asupra dimensiunii 
ecologice – chiar și lacul a devenit personaj al unora dintre 
acțiuni. În cele câteva zile ale festivalului, actanții și publicul
permanent (artiștii înșiși, critici, studenți și elevi din învăță -
mântul de artă, eventual echipe de televiziune) alcătuiau o
comunitate ce trăia în corturile amenajate în vecinătatea apei,
dominate de cel mare, botezat Centrul AnnART, care, în caz de
nevoie, adică ploaie, găzduia și unele acțiuni. Totul se petrecea
așadar într-o unitate de timp și spațiu benefică, în cadrul căreia
arta se împletea cu viața, într-un anume sens, ceea ce apropia
oarecum lucrurile de un țel important al (neo)avangardei. Au
ajuns și au lucrat în anii ’90 la AnnART nume majore ale scenei
internaționale de performance, precum Alastair MacLennan,
Andre Stitt, Bartolomé Ferrando, Roi Vaara, Boris Nieslony,
Roddy Hunter, Richard Martel, Irma Optimist, Szirtes János, Seiji
Shimoda, Pawel Kwasniewski, cărora le adăugăm artiști mar-
canți din România, ca Ion Grigorescu, Teodor Graur, Olimpiu
Bandalac, Dan Perjovschi, Lia Perjovschi, Alexandru Antik,  Bob
József, Cosmin Paulescu, Szabó Zoltán (Judóka). 
Ütő Gusztáv i-a convins, la un moment dat, și pe critici să
schimbe rolul de observatori cu cel de participanți. Astfel,
AnnART 9 a inclus și două acțiuni gândite și puse în operă de
Szücs György, istoric de artă și critic din Budapesta, respectiv de
subsemnatul, ambele fiind realizate împreună de cei doi.

pagina alăturată:
Ütő Gusztáv și un grup de prieteni, Action 1979, februarie
1980

deasupra:
Ütő Gusztáv, în cadrul grupului Etna, 28 iulie 1995,  Etna
Anna Szent Anna, AnnArt 6. Foto: Voro Skinda Balazs

stânga:
Ütő Gusztáv, Border, ~1', Ad-Hoc, 21 mai 2005, Monza, italy.
Photo: Matt Cook 
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Ütő Gusztáv is one of the most important performance artists in romania, also internationally
acclaimed, with an impressive list of places where he has performed so far, during many festivals,
exhibitions, art camps or other events. His name is also linked to the first performance festival in
romania, AnnArt, in the region of the St. Ana volcanic lake, in whose organization he took part from
the second to the last, 10th edition (1991-1999). i might say that of all our artists, Ütő Gusztáv is most
attached to the medium under discussion: performance, with most of his accomplishments in cre-
ation, at least starting 1990, being subordinated to it. it goes without saying that his experience in
working with the respective visual expression language is considerable.
He presents himself this way in his CV : “artist, organizer, researcher, art-writer, lecturer.” in his arti-
cle “Viewpoints on AnnArt” PuBliSHED in arta no.1/2000, Ütő Gusztáv mentions at one point what he
means by “living art,” a phrase he attaches to the title of the festival that he directed: “happening,
action, performance, sound poetry, alternative music, experimental theatre, action-painting, a.s.o.”
Starting 1995, he has been chairman and executive manager of the EtnA Foundation in St.Gheorghe,
and in 1991, he contributed to the publication and became the coordinator of the Alternative Art
Group EtnA. the EtnA Foundation was the organizing structure of the international living Art Festival
AnnArt, between 1996 and 1999. During 2003-2012, Ütő Gusztáv curated in St. Gheorghe, according to
his CV, Eruptio – international Action Art Meeting (both inside and outside performances, sometimes
also out of the town). 
He has practiced action art for three and a half decades. By the end of the 80s, the landmarks were
secretly achieved, due to the totalitarian political context. the first were minimalist actions, con-
ceived and set into practice with a small group of friends, some beyond the city borders. His rap-
prochement to alternative art was also due to the beneficial influence on him and other artists of
Baász imre, an experimental and subversive creator with respect to the official ideology and culture
of the “golden era.” Behind his remarkable individual work, which also included examples of perform-
ance, the latter artist is also the man who put Sfântu Gheorghe on the map of alternative art hubs in
romania, by initiating and organizing the Medium ’81 exhibition in 1981, a show of nationwide breath,
one of the most consistent events of the kind for the decade. the second edition, Medium ii, was
staged in 1991, also masterminded and coordinated by Baász imre, which celebrated the newly-con-
quered total freedom of expression. unfortunately, the same year, Ütő Gusztáv’s mentor died at the
acme of his creation. Medium 3 took place in 1994 and it coincided with AnnArt 5 (an edition subti-
tled “in/different MediumS – trench Art Festival”). in 1990, Baász imre had laid the “foundation stone”
of the AnnArt Festival, staging its first edition, then Ütő Gusztáv took over his role starting with the
second “episode” and he did his job brilliantly, as shown, among others, by the important names
from the international and local scene of performance art which joined the “family” of the festival
along its 10-year history.  
the artist’s body is an axial component in the “discourse” of Ütő Gusztáv’s performances, as an
expressive entity, as an emitter of messages through gestures, attitudes, various accessories to which
the author-actor resorts – we have in mind both the individual actions and those in a couple. the
topics which the artist submits to our attention concern identity issues, activated from a cultural, eth-
nic, geo-political perspective, as well as the global-local relationship – this is also the generic title of
a series of actions recently performed in cultural spaces from various cities/countries, for instance at
the international performance Festival Blurrr 7 in tel Aviv (2009), or at the opening of the exhibition
the city seem by the 80s generation at the Victoria Art Center gallery in Bucharest in 2013. When the
action consists in the dialogue of the gestures of a couple, the exploration of the identity universe is
imbued with this orientation, but it can also go beyond the research per se of inter-human relation-
ships. Kónya réka has been the artist’s partner in several actions. Ütő Gusztáv has achieved some
interventions as a member of the EtnA Group, during several AmmArt editions. A performance
staged/ resumed in different spaces (and taking on different meanings depending on the context),
during some festivals or other events in romania or abroad, is that in which the artist changes his
normal standing position with its opposite; standing on his head on a roadside, under a bridge, in
front of plates indicating a place, or reading from this position the list of participants in an edition of
the festival in the area of St. Ana lake, the author draws attention to a place / a situation, he propos-
es another perception, he mocks “normalcy”… the objects he uses include, repeatedly, (water bottle,
beer) caps, as representations of the consumer society, but they can also be signs of group identity,
or hints to the human mass of maneuver subjected to manipulations of all kinds. Eventually, let us
mention also the fact that there are enduring examples of performance among those created by Ütő
Gusztáv (such as the one at AnnArt 6, 1995). the artist also participated in the other two international
performance festivals in romania during the ‘90s: Zona, curated by ileana Pintilie in timisoara, and
Periferic, initiated by Matei Bejenaru in iasi. He contributed an action, performed with Kónya réka, in
the performance live section (curator Adrian Guță) organized as part of the exhibition Experiment in
romanian post-1960 art, proposed and coordinated by Alexandra titu, an annual event of the Soros
Center for Contemporary Art (Bucharest, 1996). 
Joining the international circuit of performance art, Ütő Gusztáv has so far performed in several coun-
tries: Hungary, Slovakia, Japan, lithuania, the u.K., Canada, the Moldova republic, Poland, the u.S.,
Mexico, israel, Finland, Germany, italy, Switzerland, France, and Sweden.
AnnArt was a performance festival with a well individualized profile. it took place around the lake St.
Ana (only in 1994 did it also encompass the urban scene, that is, the town of St. Gheorghe), and the
technological component, so natural to the urban space, has been extremely small. the participants’
attention concentrated on the relationship with nature, on the ecological dimension - even the lake
became a character of some of the actions. During the several days of the festival, the performers
and the permanent public (the artists themselves, critics, art students, as well as television crews)
made up a community living in tents placed near the water, dominated by a big tent, dubbed AnnArt
Center, where, if need be, in case of rain, other actions were also sheltered.  Everything unfolded thus
is a beneficial unity of  space and time, within which art entwined with life, in a certain respect, which
helped somewhat bring things closer to an important goal of the (neo)avant-garde. Major names of
the international performance scene took part and worked in AnnArt during the ‘90s, such as
Alastair Maclennan, Andre Stitt, Bartolomé Ferrando, roi Vaara, Boris nieslony, roddy Hunter, richard
Martel, irma optimist, Szirtes János, Seiji Shimoda, Pawel Kwasniewski, ion Grigorescu, teodor Graur,
olimpiu Bandalac, Dan Perjovschi, lia Perjovschi, Alexandru Antik,  Bob József, Cosmin Paulescu,
Szabó Zoltán (Judóka). 
At a given moment, Ütő Gusztáv also persuaded the critics to switch from observers to participants.
As such, AnnArt 9 also included two actions conceived and staged by Szücs György, an art historian
and critic from Budapest, and respectively, by yours truly, which they both performed together.

deasupra:
Ütő Gusztáv, Crown caps map, 14 martie 2007, the Cat Show, Cardiff Wales. Photo: Judith Hunter

dedesubt:
Ütő Gusztáv, Global-local 2, performance, 2013, la vernisajul expoziției Orașul văzut de Generația ‘80, Victoria Art Center, București
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Problemele situării, ale denumirii și ale gu -
ver nării se află în centrul artei performance
și o animă pe întreg parcursul istoriei sale
variate. Dincolo de opoziţia dintre situa ţia
vie, cu promisiunea acesteia de a exista
doar în prezent, și documentele, arte-
factele care o precedă sau rămân în urma
ei, performance face parte dintr-un proces
prin care participarea și responsabilizarea
publicului, apelul la acesta pentru a inter-
veni sau a-şi aminti încearcă să se contra-
pună muzeificării artei și a modurilor de
repre zentare prin care se acumulează va -
lo are prin artă altundeva decât în pro-
ducția performativă a subiectivităţii. Acest
altundeva are potențialul de a fi locul unei
comunități funcţionale, și nu doar un teri-
toriu de stăpânit pentru istoria artei. 
În acest sens, energia cu care apare arta
performance în primii ani de după schim-
barea de regim din România este paralelă
mai degrabă cu vectorii politici ascendenți
ai societății, decât cu cei culturali, care
ajung să traverseze societatea doar ulte -
rior, prin ideologia artei contemporane. 

*
„Singura noastră șansă este să ne fim pro-
priile noastre instituții”, spune Imre Baász
într-un interviu din 1991. Baász a ajuns la
Sfântu Gheorghe după 1968, în urma re for -
mei teritoriale a țării, prin care s-au creat
noi județe în România. Așa s-a întâmplat
că desemnarea noilor reședințe de județ,
cum ar fi Sfântu Gheorghe pentru județul
Covasna, a creat noi posibilități de carieră.
Pentru Baász, în speţă, un post la muzeu.
Rezultatul acestei politici culturale fusese
un influx de intelectuali la nivelul orașului,
ceea ce a dinamizat această scenă cultu -
rală provincială. Dintr-o suită de interviuri
cu mai mulţi actori implicați, reiese că se
simţea o anumită libertate în organizarea
culturală din oraș2 (situat în Secuime,

unde minoritățile maghiare trăiesc în blo -
curi omogene, în comparaţie cu restul
țării). Unii spun că regiunea era folosită ca
vitrină, în timp ce în alte zone ale țării se
practica o politică a omogenizării și încăl-
carea drepturilor fundamentale ale mino -
ri tăţilor. Datorită acestei relative relaxări a
politicii culturale din Sfântu Gheorghe, a
fost posibilă organizarea unei expoziții
intermedia de am ploare – Medium, 1981 –
aici, și nu la Târgu Mureș, oraşul la care s-
au gândit inițial Baász și colegii lui din
gruparea MAMŰ. Retrospectiv, în catalogul
ediţiei a doua a expoziţiei – Medium 2
(1991) –, Baász scrie: „În ciuda împreju ră -
rilor socia le și culturale iraționale ale acelor
vremuri, prima expo ziție Medium din 1981 a
influențat cu o forță intelectuală și o con-
duită artistică determinantă tendințele
artistice ale următoarelor decenii. 
Un element important al expoziției din
1981 a fost faptul că, în marea lor majori-
tate, operele expuse se aflau în contra -
dicție, prin punctul lor de vedere asupra
creației, cu paradigmele demago gice ale
politicii artistice oficiale. Expoziția din 1981
a fost trecerea în revistă a spiri tului de
«gherilă».”

*
După moartea tragică şi neașteptată a lui
Baász în 1991 organizarea festivalului AnnART
și expozițiile Medium (ambele pro iec te
legate de activitatea lui) au continuat sub
egida fundației care i-a preluat numele.
Aceasta fusese perioada ascensiunii so -
cie tății civile. Se poate observa o tendinţă
de trecere a administrării culturale din
mâinile statului în cele ale organizațiilor
nonguvernamentale, asta fiind valabil şi în
ce privește perpetuarea şi sistematizarea
artei aşa-zis progresiste. Mihály Jánó, pri -
mul director numit, după schimbarea de
regim, în fruntea Inspectoratului Județean

pentru Cultură (o instituție care își va
pierde treptat funcția) şi Gusztáv Ütő – un
apropiat colaborator al lui Baász – preiau
ștafeta organizării și a dezvoltării insti-
tuționale în fruntea fundației care va
purta numele lui Baász – Ütő, un artist
performativ înnăscut, al cărui corp poartă
memoria a sute de acțiuni, transmite și
azi, prin prezența sa fizică, sentimentul
disciplinei corporale a unui coregraf – este
şi un arhivist. În arhiva sa de la Fundaţia
ETNA se pot găsi, pe lângă documente foto
și video ale acțiunilor desfășurate în
regiune, materiale-document de la artiști
și de la organizații partenere, cărți și re -
viste, corespondență și schițe de pro iecte,
liste de achiziții, dosare de candidatură și
rapoarte, precum şi documente de înfi-
ințare a diverse organizaţii, sco purile și
regulamentele lor de bază, contribuții de
la membrii activi și onorifici ai Fundației
de Artă BAÁSZ – devenită inactivă câţiva
ani după înfiinţare și urmată de Fundația
ETNA. 

*
În Acționismul în Secuime, cartea sa apărută
recent în limba maghiară3, Gusztáv Ütő
folosește un termen prin care inten -
ționează să surprindă esența mișcării de
artă acționistă din Transilvania. „Arier -
garda”, un termen diametral opus avan-
gardei, este în esență conservatoare, adică
își orientează propriile acțiuni în raport cu
câștigurile unor valori deja dobândite,
devenite clasice. Ariergarda este articulată
în volum prin întărirea unui patriotism
local etnicizat, creștin sau extrem de
respectuos față de credințele religioase și
conservator față de familie, moștenire.
Aceste idei sunt întrețesute în carte. Nu
insistent, dar ele reapar în puținele locuri
în care se încearcă o sintetizare a ceea ce
s-a produs în termeni de acționism în re -
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În istoriografia artei din fostele țări socialiste, o atenție privilegiată se acordă practicilor body art
și performance. Asta mai ales în România, unde grație cenzurii, abundă povestirile eroice care egalează
diverse practici artistice progresiste cu gesturi politice de rezistență1, cele mai captivante fiind diferitele
forme de expresie corporală folosite de artiști, ce rezistă puterii represive și supravegherii panoptice a 

statului totalitar sau chiar lansează provocări la adresa lor prin strategia afirmării subversive, prin
supraidentificarea până la absurd cu ideologia statală (overidentification) – creând în ambele cazuri o stare

de disconfort în interiorul aparatului de control.

Text de / Text by
MiKlóS SZilárD 

FrAGMEntE
DESPrE 
PERFORMANCE
în SECuiME

deasupra
nemere Kerezsi, Muzeul Portabil al Spațiilor Intermediare, expus în curtea lui Harkó Józsi, 2006, Bicfalău. Foto: Előd izsák

pagina alăturată, de la stânga la dreapta
Gusztáv Ütő, réka Kónya, Lista, 1996, performance, imagine din archiva video, AnnArt 7, lacul Sfânta Ana, Fundația Etna
Demontarea „centrului AnnArt”, 1993, imagine din archiva video, AnnArt 4, lacul Sfânta Ana, Fundația Etna
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Summary:

the practise of body art and performance are privileged subjects of the art histories in the former socialist countries. Particularly in romania, where due to
the censorship, heroic tales abound in equaling various progressive art practices with political gestures of opposition, the most captivating being the bodily
expression used by artists, resisiting the repressive power and pan-optical surveillance of the totalitarian state, or challenging them in certain cases directly
by using subversive strategies, trough overidentification with state ideology and thus pushing it to the absurd – both strategies creating discomfort within
the control apparatus. Positioning, labelling and governing were key issues of performance art, vivifying it throughout its diverse history. Beyond the opposi-
tion between the actual event, with its promise of existence only in the present, and the documents and artefacts that precede or proceed it, performance
was part of a process that engaged and empowered the public, inviting it to intervene and recollect, trying to resist the museumification of art and the 
representational means by which value is added through art elsewhere than just in the performative production of subjectivity. this elsewhere is potentially
a niche for a functional community, not just a territory to be governed by art history. in this sense, the energy with which performance art emerged in the
first years of the regime shift in romania was following the political vectors of society rather than cultural ones, that will traverse them later through the
ideology of contemporary art.
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giunea descrisă informativ, dar destul de
sumar. Întrebarea ce este tradiția care se
configurează din istoria performance-ului
din regiune ne conduduce la sciziunea
dintre mo delarea cetăţenilor (prin arhivă,
de exemplu, sau prin transmiterea muzea -
lă a valorilor) și capacitatea unei comu-
nități de a se autosesiza. 
Mai multe generații conse cutive din
Secuime au „socializat” prin performance,
spune Ütő. De la primele festivaluri
AnnART, din anii 1990, până la seriile de
Întâlniri Interregionale de Artă Acționistă –
ERUPTIO (2003-2012), o comunitate de
artiști și tineri entuziaști din oraș s-a
implicat în organizare, a practicat per-
formance-ul și a perpetuat, la rândul ei,
acest cadru organizatoric. 
La început, acesta se suprapunea cu sen-
timentul euforic de deschidere din cadrul
întregii societăţi româneşti. Exista un
interes faţă de această formă directă de
exprimare, un „sentiment al sincronicității
cu lumea occidentală”. Mulți erau activi în
acţiunea de a produce documentele festi-
valului, făceau montaje video, bricolau
cataloage cu ajutorul fotocopiatorului.

*
Cu ocazia evenimentui ERUPTIO X. din 2012
(Întâlniri Interregionale de Artă Acțio -
nistă), Ágnes Evelin Kispál a participat cu o
acțiune la plăcuța bilingvă de la ieșirea
din oraș. La lăsarea serii, îmbrăcată în
haine negre, cu glugă pe cap și fața
acoperită, ea golise un spray îndreptat
spre tablă. După o alegere precis delibe -
rată, a folosit un deodorant pentru bărbați
– STR8 –, al cărui ambalaj poartă inscripții
precum „challenge”, „passion”, „self confi-
dence”, „freedom”, „authenticity”. Potrivit
artistei, era important ca deodorantul să
fie pentru bărbați, fapt ce dădea autori-
tatea necesară acestui act. Această acți-
une se înscrie în lunga serie a acțiunilor
„eroice” prin care tăblițele bilingve de la
ieșirea din localități sunt vopsite, acope -
rind denumirea lor fie în maghiară, fie în
română. Această caricatură a luptei iden-
titare prosteşti, care se bazează pe exclu -

derea reciprocă a celuilalt, se întâmplă în
timp ce în alte orașe din țară, cum ar fi
Clujul, amplasarea plăcuțelor bilingve este
împiedicată prin referirea la o lege ce stipu -
lează că, pentru punerea în practică a aces-
tora, numărul locuitorilor minoritari trebuie
să depășească pragul de 20%, în timp ce 
în discursul oficial al oraşului se propagă 
caracterul „multicultural” al acestuia. 

*
Început în 2005, proiectul Muzeul Portabil al
Spațiilor Intermediare4, inițiat de Nemere
Kerezsi, servește ca un exemplu pentru o
geografie critică, un concept muzeal perfor-
mativ, care aduce lucrări autonome în
diverse spații, practicând astfel și o car-
tografiere proprie. 
Colecția cuprinde momentan 25 de lucrări
ale unor artişti din diverse generaţii, se -
lec ționate sau propuse special pentru
conceptul spațiilor intermediare. Aceste
lucrări sunt puse într-o dinamică între
locurile și comunitățile în care sunt aduse
și expuse pe paravan împachetabil. Printre
acestea se numără școli, centre culturale
și diverse spații publice și private.
Tinerilor artiști din Sfântu Gheorghe li se
pare firesc să apeleze la performance. Este
o obișnuință care le-a venit din expe-
riență. Nemere Kerezsi a organizat, împre-
ună cu Arnold Musat, Zilele de Perfor -
mance la Liceul de Artă (în 1996 și 1997). 

*
Barnabás Vetró îşi scrie CV-ul în cadrul
unui performance video (CV, 2002). Aici el
re-joacă pentru camera video trei scene
de divertisment, pe care erau nevoiți să le
joace elevii mai mici dintr-un cămin, pen-
tru înveselirea celor mai mari. Scenele
implicau dans, pescuit în toaletă și împin-
gerea cu capul a unui bagaj, în patru labe.
Această ultimă scenă este filmată din
două unghiuri. Unul aminteşte de filmările
„Big Brother”, din colțul de sus al camerei,
de unde se arată întreg spațiul închis al
apartamentului în care se desfășoară acți-
unea. Celălalt e obţinut prin aşezarea
camerei video direct pe bagaj. Această
imagine captează părţile apartamentului

în fundal, care intră și ies din cadru
aproape mecanic, iar bagajul, ca un loc fix
de care este ancorată privirea noastră, se
accentuează și dă impresia unei planete.
Barnabás Vetró este unul dintre artiștii
care au inițiat și Spațiul Expozițional de
Artă Contemporană MAGMA5 de la Sfântu
Gheorghe (împreună cu Ágnes Evelin
Kispál și cu Attila Kispál). 
Acest proiect este unic printre spațiile de
artă contemporană a ultimilor ani, din
România. Fiind încadrat într-o instituție
publică, el are o oarecare autonomie față
de logica pieței sau a incoerenței pro-
gramelor de finanțare. 

*
Rețeaua instituțională a performance-ului,
din care făcea parte și AnnART, a părut
mult timp anacronică. Perpetuarea în izo-
lare a performance-ului în relație cu ima -
ginarul instituțional care se exersează prin
artă ar merita analizată cu atenție.
Interesul înnoit pentru performance în
mainstream-ul artei contemporane încear -
că să reacapareze ceva din rezistența
acestuia. Acest lucru nu e posibil însă doar
prin izolarea temei corpului (care se com-
portă mai radical), ci abia prin analiza
modului în care întreg fenomenul perfor -
mance-ului se configurează în relație cu
perspectiva emanciparii politice.

1 Vector – critical research in context. Exhibiting the "Former
East": Identity Politics and Curatorial Practices after 1989. A
Critical Reader. Ed. Cătălin Gheorghe, Cristian nae.
universitatea de Arte „George Enescu”, iași, 2013.

2 Eszter Sipos, Ghetto or Self-fulfilling Prophecy? The Afterlife
of Soviet Cultural Policy in a Transilvanian Town, Master the-
sis. CEu Department of Sociology and Social Anthropology,
Budapest, 2010.

3 Ütő Gusztáv, Akcióművészet Székelyföldön, Sepsiszentgyörgy
Kiadó, Sfântu Gheorghe, 2014.

4 http://www.kthm.org
5 http://www.magmacm.ro

alăturat
Gusztáv Ütő, Flacăra lui Beuys 3,
2008, foto-performance, Eruptio
6, Archiva Etna, Míves Ház, Sfântu
Gheorghe. Foto: Attila Kispál
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Era pentru prima dată când Alexandra Pirici aborda practica de
performance, preocuparea pentru reinterpretarea artei ca
obiect (monumental) la scara „minoră“ a corpului uman și pen-
tru resetarea relației dintre această artă și publicul căruia i se
adresează, prin funcția lui socială. Imediat după închiderea
CNDB, această preocupare a devenit generatorul proiectului de
performance în spațiul public Dacă voi nu ne vreți, noi vă vrem,
în care diferite monumente de for public din București (dar și
Palatul Parlamentului) erau reconstituite și comentate prin cor-
purile performerilor. 
„Proiectul“ CNDB Ocupat (inițiat de Pirici și Mădălina Dan), prin
care, în mod spontan, „muncitorii creativi“ care lucraseră la
Centrul Dansului își ocupau „locul de muncă“, sfârșind prin a con-
tribui la demolarea acestuia (uși au fost demontate, grilajul me -
talic al scării interioare a fost tăiat cu flexul), după un program
artistic de 24 de ore non-stop de spectacole, intervenții artistice,
discuții tematice, proiecții de film și concerte, a fost nu doar
scânteia coagulării unei comunități ad-hoc de artiști și activiști, ci
și suprema, la urma urmei, formă de manifestare a performance-
ului ca stare existențială pentru dansul contemporan. 
Înclinația aproape naturală (căci e o trăsătură comună unei
întregi generații de artiști, debutând între jumătatea anilor ’90
și primul deceniu al anilor 2000) a dansului contemporan româ-
nesc către performance art și dansul conceptual are o genealo-
gie în care acest factor, al efemerității și precarității continue a
spațiilor convenționale de spectacol dedicate dansului, joacă
un rol la fel, dacă nu și mai important decât fractura estetică în
relație cu „școala“ românească de coregrafie, fondată imediat

după 1990 (ca secție a Universității Naționale de Artă Teatrală și
Cinematografică din București) de echipa de artiști activând în
tranșeele acestei arte înainte de 1989. 
Timp de un deceniu – până la înființarea CNDB, în 2004/2005 –,
o mare parte dintre formele de manifestare artistică din țară
ale coregrafilor și dansatorilor o reprezentau intervențiile per-
formative și happeningurile centrate tematic asupra condiției
precare a dansului și a artiștilor din domeniu. 
După ce, pentru a „forța“ înființarea, de către Ministerul Culturii,
a Centrului Dansului, coregrafii au apelat (în 2003) la o inter-
venție artistică pe scena Teatrului Odeon, în prezența ministru-
lui francez al Culturii, sub sloganul „La naiba cu posteritatea, eu
vreau să dansez acum!“, succesivele tentative de controlare sau
închidere a CNDB au generat manifestări performative în spa țiul
public, anticipând Caragialiana din 2011. 
Unul dintre marile „avantaje“ ale dansului contemporan o repre -
zintă inexistența unei moșteniri care să trebuiască dusă mai
departe, respectată și omagiată – în termenii lui Ion Dumitrescu,
unul dintre inițiatorii proiectului performativ Postspectacle, 
dansul românesc e o artă „liberă de istorie“. În aceeași măsură în
care absența unei tradiții – căreia i se adăuga absența scenelor
convenționale și reducerea resurselor spectaculare la corpul 
politizat al artistului – a fost un factor esențial în orientarea dan-
sului contemporan spre performance, ea a reprezentat întotdeau-
na o preocupare tematică pentru scena artistică românească, a
cărei înclinație către autorefle xivitate (incluzând interogarea pro-
priilor instrumente de lucru, a funcției dispozitivului spectacular
și a rolului social-politic al dansului) e remarcabilă.

Caragialiana e numele unui grup statuar aflat în scuarul din fața Teatrului Național din București și e, 
în același timp, numele primei acțiuni în spațiul public, presupunând reenactementul la scară umană a unei

piese de artă monumentală, a Alexandrei Pirici. Contextul în care Caragialiana avea să fie „copiată“ 
(termenul folosit, la acea vreme, de Pirici) de un număr de artiști, predominant dansatori și coregrafi,

reducând-o la scară umană, era, în acel martie 2011, închiderea, mai exact dărâmarea definitivă a spațiului
Centrului Național al Dansului București, aflat la etajul 3/4 al TNB, după cam șase ani de funcționare, 

victimă colaterală a reabilitării clădirii instituției. 

Text de / Text by
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deasupra
Florin Flueraș și Brynjar Bandlien în Romanian Dance History I / Ciocanul fără stăpân (2009). © CnDB
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E ceea ce a și generat unul dintre cele mai interesante proiecte
de performance din ultimul deceniu, Romanian Dance History,
acoperind demersuri de la pseudoreenactment-uri la trans-
latarea dansului pe manele în context cult. Început în 2009 (de
către o echipă ce-i includea pe Manuel Pelmuș, Brynjar
Bandlien și Florin Flueraș) cu încercarea de a reconstitui spec-
tacolul ce reprezintă, legendar, strămoșul dansului contempo-
ran românesc – Ciocanul fără stăpân de Stere Popescu, pe mu -
zica lui Pierre Boulez (reenactment-ul inițial a presupus o
colaborare cu dansatoarea și coregrafa canadiană Antonjia
Livingstone) –, Romanian Dance History s-a dezvoltat într-o
constelație de performance-uri, happening-uri duraționale și
intervenții performative dedicate chestionării masivului rol
jucat de „istoria artistică recunoscută“ în receptarea și
recunoașterea prezentului unei arte. 
Sub „sigla“ RDH au fost plasate, printre altele, intervențiile nea-
nunțate ale lui Manuel Pelmuș, Florin Flueraș etc. în finalul unor
spectacole ale unor coregrafi intrați în Pantheonul european al
dansului (inclusiv Anne Teresa de Keersmaeker și Boris
Charmatz) și discursul lui Pelmuș la primirea premiului de artă
din partea orașului Berlin, în 2012. 
Întâlnirea între preocupările Alexandrei Pirici pentru reinter-
pretarea monumentalului la scară umană și de-muzeificare și
cele ale lui Manuel Pelmuș pentru abordarea mecanismelor de
„fetișizare“ a artei și a felului în care funcționează și-și exercită
influența memoria artistică, dar și interesul comun, lor și scenei
coregrafice românești în general, pentru reevaluarea poziției
artistului ca muncitor creativ, ca „cel mai prețios capital“ al
artei, au dus la nașterea proiectului devenit O retrospectivă ima-
terială a Bienalei de la Veneția (2013), propunerea Pavilionului
românesc la cea de-a 55-a ediție a Bienalei venețiene și
începutul unei practici extinse de lucru pentru fiecare dintre cei
doi, împreună sau separat. 
Chestionarea politicului și a socialului e o constantă pentru
dansul contemporan dacă ar fi chiar și doar pentru rațiunea
faptului că scena românească a acestei arte a fost constant
expusă instabilității existențiale și precarității celor implicați în
ea, dar cel mai potențial directă politic practică performativă
provenind din dans e cea din jurul proiectelor Candidatura la
Președinție și Postspectacol. Ambele au fost inițiate de grupuri
reunind cam aceiași artiști (Ion Dumitrescu, Florin Flueraș –
care colaborează constant, în proiecte performative și vizuale,
cu Alina Popa –, Iuliana Stoianescu, Manuel Pelmuș, Paul
Dunca), în jurul unor concepte comune: investigarea ideii
debordiene de spectacol, golirea de substanță a ideii de
reprezentare, spectacolul politic și politicile spectacolului,
dimensiunea performativă a spațiului public și „desuetudinea“
spațiului performativ convențional. 
De altfel, testarea limitelor și a relevanței contemporane a dis-
pozitivului spectacular tradițional e recurentă, ca zonă de
interes, pentru o serie întreagă de artiști de dans-performance
– de la Alexandra Pirici la Farid Fairuz (numele sub care s-a
reinventat artistic coregraful Mihai Mihalcea, în ceea ce repre -
zintă, în esență, un performance identitar) și de la Vava Ștefă -
nescu la Paul Dunca. 
Început în 2008, în ajunul alegerilor prezidențiale din România,
Candidatura la Președinție (în primă fază, un episod din cadrul
Trilogiei Postspectacol) presupunea o tentativă de piratare a
spațiului public și deturnare a spectacolului politic asociat celei
mai dezbătute confruntări electorale, în care o serie de perso -
naje (Candidatul, Consilierul Candidatului, Prima Doamnă), cu

identități interșanjabile, fiindcă ierarhiile sunt un concept con-
testat, populau online-ul pe modelul trollilor. În realitate, con-
curența dintre acțiunile performative ale Postspectacolului și
cele ale Candidaturii la Președinție a făcut ca primul performance
asumat explicit ca parte a Candidaturii… să aibă loc abia în iunie
2010: în curtea interioară a MuseumsQuartier, artistul japonez
de dans Michikazu Matsune și-a făcut campanie electorală în
calitate de candidat la Președinția României. Relația dintre cele
două proiecte e, de altfel, atât de fluidă, încât e greu de delim-
itat căruia îi aparține un performance sau altul. De pildă, atun-
ci când Florin Flueraș, Ion Dumitrescu și Iuliana Stoianescu au
participat, în 2012, la o emisiune moderată de Dan Diaconescu
la OTV, pe care pur și simplu au piratat-o, infiltrându-se în
spațiul senzaționalismului televiziunii în cauză, pornind de la
subiectele Candidaturii…
Foarte multe dintre aceste inițiative, poate majoritatea lor, ar fi
greu de plasat sub umbrela conceptului de dans contemporan
(pentru că țin mult mai mult de performance art) dacă ambele
zone artistice – dansul ultimelor decenii și performance-ul din-
totdeauna – n-ar fi prin definiție teritorii „gri“, puternic meti-
sate. Într-o oarecare măsură, motivul pentru care practicile de
performance din România, ale unor artiști provenind dinafara
artelor vizuale sau presupunând o colaborare între artele spec-
tacolului și artele vizuale, se regăsesc în zona dansului ține de
autoidentificarea și formarea profesională, în domeniul core-
grafiei, a multor artiști de performance, dar și de faptul că 
dansul contemporan a oferit în mod constant un fel de safe
heaven instituțional (atât cât este el însuși instituționalizat)
pentru performance. Chiar și artiști fără legătură cu zona core-
grafică, așa cum este regizoarea Ioana Păun (ale cărei lucrări de
performance, abordând tematici ce țin de statutul muncii, în
general, și al muncii domestice a imigrantelor ilegale, în special,
n-au fost făcute în România, dar care include elemente perfor-
mative și în spectacolele ei de teatru), preferă spații de dans
pentru astfel de proiecte, ca de pildă atelierul de action 
performance ținut de ea în 2015 la WASP, gazda eXplore dance
festival și singura scenă dedicată dansului, în afară de CNDB.
Această deschidere a dansului contemporan – lipsit de un tre-
cut care să-i ghideze orientarea estetică și ale cărui resurse au
fost periodic reduse la creativitatea „capitalului uman“ – a făcut
din domeniul în cauză catalizatorul majorității aplecărilor către
performance, venite din diverse zone artistice și contaminân -
du-se reciproc.

Summary:

Many contemporary performance initiatives, perhaps most of them, would
be hard to place within the contemporary dance concept spectrum
(because they are mostly related to performance art) if it wasn’t for these
two artistic fields – dance in the last decades and performance art ever
since its inception –  that cross over into "gray areas”. to some extent, the
reason why the performance initiatives of romanian artists from outside
the visual arts, or involving some degree of collaboration between the
performing arts and visual arts, can be found in the dance scene is
because of the training in choreography and the self-identification of
many performance artists, but also because contemporary dance has 
consistently provided an institutional safe heaven (as much as it is itself
institutionalized) for performance. Even artists that do not work with 
choreography, such as director ioana Paun (whose performance work,
addressing general labor status related issues, especially illegal immi-
grants’ domestic labor, was not made in romania and includes performa-
tive elements), prefer dance spaces for such projects. the openness of
contemporary dance – whose freedom from any historical guidance for its
aesthetic orientation and whose means have been periodically reduced 
to the creativity of “human resource” – turned this artistic field into a 
catalyst for most of the latest performance trends, from different areas
and contaminating each other.

deasupra, de la stânga la dreapta, sus
Florin Flueraș, ion Dumitrescu, Manuel Pelmuș în Candidatura la Președinție, Viena
(2010). Foto: lejla Mehanovic
Michikazu Matsune în Candidatura la Președintie, Viena (2010). Foto: lejla Mehanovic

deasupra, rândul de jos
Alexandra Pirici, Dacă voi nu ne vreți, noi vă vrem (2011), intervenție performativă la
Statuia lui Carol al ii-lea, Piața revoluției, București. © Alexandra Pirici
Alexandra Pirici, Caragialiana (2011), intervenție performativă, Piața universității,
teatrul național „i.l. Caragiale”, București. © Alexandra Pirici
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Adriana Jebeleanu (1975-2011), absolventă a Universității de Artă
și Design din Cluj, a fost foarte prezentă, în ultimii ani de dinain -
tea dispariției sale premature, pe scena artei contemporane
italiene și românești. Expune în special la Modena și Veneția, iar
în România participă la expoziții de grup sau personale, la
MNAC, Galeria de Artă Contemporană a Muzeului Brukenthal din
Sibiu sau Anca Poterașu Gallery. Actele sale performative sunt
concepute pentru spațiul galeriei și sunt legate de momentul
deschiderii expoziției. Folosește performance-ul ca pe o moda -
li tate de a augmenta prin propria prezență conceptul expozițio -
nal în care se desfășoară.
Marina Albu (n. 1984) a studiat în cadrul Departamentului de
Foto-Video al Universității de Artă din București și expune insta-
lație, fotografie, video, lucrări de factură conceptuală și inter-
venții site-specific. Este interesată de performance ca practică
artistică prin intermediul căreia problematizează aspecte legate
de comportamentul uman, de societate și individ, prin atenta
sondare a ceea ce se întâmplă în jurul ei sau, uneori, prin refe -
rințe la trecutul personal. 
Acțiunile sale au loc adesea în spațiul public, sfidând limita 
dintre ceea ce este sau nu este permis să se întâmple aici. 
Chiar dacă manierele lor de a pune în scenă acțiuni sau per-
formance-uri diferă, atât Marina Albu cât și Adriana Jebeleanu
sunt orientate înspre construirea de discursuri în jurul
diverselor aspecte ale existenței umane, ale perspectivei intime
sau ale perspectivei sociale, ale semnificațiilor profunde legate

de etapele vieții și de sfârșitul acesteia. Impactul puternic con-
ferit de prezența directă a artistului, implicarea sa totală în
actul artistic – fac din performance art cea mai bună modalitate
de a vorbi despre viață și moarte. 
Din acest punct de vedere, performance-ul Blind. Deaf. Mute
(2011) al Adrianei Jebeleanu reia conceptul seriei de fotografii în
care artista apare cu fața acoperită succesiv de trei văluri de
diferite culori – alb, roşu şi negru – prin care face referire într-
o manieră simbolică la diversele etape ale vieții. Aici, semnifi-
caţia culorilor este corelată cu cele trei stadii: stadiul embri-
onar, căruia îi corespunde culoarea albă, stadiul pasionant al
vieţii şi iubirii, căruia îi corespunde roşul şi frumuseţea trium-
fătoare a morţii, căreia îi corespunde negrul1. 
În cadrul performance-ului,  artista, îmbrăcată într-o rochie
albă și având fața acoperită de un văl tot alb, apare aşezată pe
scaun cu spatele la un pian, imitând gestul cântatului la acest
instrument. Sunt chestionate, pe de o parte, evoluţia sinelui în
cele trei stadii pe care Jebeleanu le identifică și le marchează
cromatic, dar şi relaţia sinelui cu procesul creaţiei artistice.
O abordare mult mai individualizată a parcurgerii vieții o are
Marina Albu în performance-ul Live Isolation (2010). Întâmplări,
situații, oameni și locuri din copilăria și adolescența artistei
sunt rememorate și aduse în fața publicului prin relatări ver-
bale și desene. Ea se confruntă în mod spontan cu propriul
labirint de emoții și sentimente, într-un exercițiu care nu
rămâne însă doar la funcția introspectivă. 

Probabil cea mai directă, incisivă și tranșantă formă de expresie artistică, arta performativă nu și-a epuizat
resursele nici măcar în contextul artistic al ultimilor ani. Fără a folosi exclusiv această formă de exprimare, o

serie de artiști români ai generației active după anul 2000 lucrează ocazional cu performance. 

Text de / Text by
MAriA oroSAn-tElEA

DESPrE ViAță Și MoArtE 
în PErForMAnCE-urilE 
MArinEi AlBu 
Și ADriAnEi JEBElEAnu

deasupra
Adriana Jebeleanu, Blind. Deaf. Mute, 2011, performance. Courtesy of Anca Poterașu Gallery

dedesubt
Adriana Jebeleanu, The Outer Body, 2011, performance. Courtesy of Galeria de Artă Contemporană a Muzeului Brukenthal, Sibiu
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Prin prisma experiențelor personale se încearcă chestionarea și
conștientizarea unor mecanisme sociale subtile ce țin de
adaptare, relaționare și integrare.
Tema trecerii dinspre viață spre moarte este tratată de Adriana
Jebeleanu cu multă spectaculozitate în performance-ul realizat
cu ocazia deschiderii expoziţiei The Outer Body de la Galeria de
Artă Contemporană a Muzeului Brukenthal. Contrastul dintre
rochia neagră, voluminoasă și patul alb ca de spital, pe care
artista este întinsă, potențează dramatismul momentului în
care aceasta îşi va induce artificial starea de somn. Publicul
asistă la faza iniţială a acestui proces, trecerea dinspre reverie
spre somn – cu trimiterea la trecerea dinspre viaţă spre moarte.
Elementele folosite de Marina Albu în acțiunea sa Public Funeral
of the Fears (2010) – cortegiu, dric, vestimentația neagră a
actanților – fac trimitere la moarte, într-o manieră explicită. În
acest caz este vorba însă de marcarea unei morți simbolice,
care prevestește o nouă ordine socială, în care apropierea din-
tre oameni nu mai este limitată de temeri și complexe. 
Aflată într-o maşină închiriată de la o firmă de pompe funebre,
care parcurge traseul  dintre Piaţa Romană şi Piaţa Universităţii,
artista se adresează trecătorilor cu ajutorul unei portavoci.
Mesajul profund uman pe care îl transmite – „Au murit fricile.
Apropiaţi-vă de oameni!” – nu face altceva decât să problema-
tizeze alienarea generală și să indice nevoia de contact uman
autentic. Acest lucru este confirmat și de a doua parte a acţiu-

nii, care urmăreşte dimensiunea privată a comunicării inter -
umane. Aceasta se desfăşoară tot în trafic, unde artista, cu pre-
textul spălării parbrizului, se apropie de fiecare persoană în
parte, pentru a transmite mesajul său verbal.
Profund implicate în propriile demersuri creative, atât Adriana
Jebeleanu, cât și Marina Albu recurg la performance ca la o
modalitate de autoexpunere totală, de înfruntare a neliniștilor
personale, de contact autentic cu realitatea.

1 Adina Zorzini, Opening of Anca Poterasu Gallery: Adriana Jebeleanu / Blind, Deaf, Mute,
http://ancapoterasu.com/exhibitions/adriana-jebeleanu-blind-deaf-mute/.

2 Eugen rădescu, Marina Albu vizitată de Eugen Rădescu: despre cum să ne înlocuim viața,
http://reformacommunity.tumblr.com/post/48267057820/marina-albu-vizitat%C4%83-de-
eugen-r%C4%83descu-despre

 

Summary:

the total involvement of the artist in the piece makes performance art
the best way of facing the personal anxieties, of having a genuine contact
with reality and even of talking about life and death. Adriana Jebeleanu
and Marina Albu are two artists of the younger generation working with
performance art in order to express much deeper meanings on human
existence, on one’s relationship with oneself or with others. Even though
their manners of acting are different, both are interested in analyzing the
various stages of life and its end.

deasupra
Marina Albu, Public Funeral of the Fears (video stills), 2010, performance. Video:
StudioSet (Silviu Vișan, Anton Groves, David lee). Courtesy of Marina Albu

deasupra
Marina Albu, Live Isolation, 2010, performance și instalație. Photo: nicu roșca.
Courtesy of Marina Albu and Spațiul Platforma



85 l

în martie 2015, perioada perfectă pentru astfel de inițiative, a
avut loc expoziția Discriminări urbane la Victoria Art Center,
unde mai multe tinere artiste și-au contemplat condiția prin
mediumuri variate. lucrarea Alexandrei ivanciu umple ultima
și cea mai întunecată sală a galeriei cu profilul unei fete pe
care abia o poți distinge sub baticul negru care o domină.
Privim un video și totuși protagonista rămâne nemișcată,
asemenea tabloului iconic pe care îl citează. Dar tocmai
această nemișcare este atât de grăitoare în Unlisted, ce recon-
textualizează clasicul portret al femeii cu basma din arta ro -
mânească, faptul că pornește o discuție amplă despre identi-
tatea și pasivitatea femeii în artă, cât și despre cum percepem
ideea de feminitate, o discuție care continuă dincolo de
această expoziție de grup. 
Câteva luni mai târziu, ne întâlnim cu ivanciu la Centrul Artelor
Vizuale, care a fost și el învăluit în același întuneric, de data
asta artistul prezentându-și, printr-un solo show, lucrarea de
licență. Galeria este presărată de videouri aproape statice, cu
acțiune minimală, în care artista ilustrează, prin gesturi sim-
ple, imagini care ne sunt prea familiare: fata privindu-se în
oglindă, fata care dorește să dea mâna cu o persoană (indife 

Vorbim despre feminism în artă, un subiect abordat excesiv în ultimele decenii, dar unul care nu poate 
fi epuizat. Dar cum poți verbaliza ceea ce multe altele au spus-o înaintea ta, fără să te repeți? Sau poate 
că este nevoie ca aceleași lucruri să fie spuse la nesfârșit, până când se stabilește un common ground. 
Iată două artiste care par că l-au găsit și au început un dialog cu publicul și între ele, folosindu-se de 

aceleași „arme” – propriul corp și videoperformance, totul învăluit într-un negru de nepătruns. 

Text de / Text by
MArinA oPrEA

FEMiniSM,
ViDEoPErForMAnCE
Și nEGru
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Alexandra ivanciu, Cadru din videoul Unlisted, 2015

pe pagină
Alexandra ivanciu, Cadre din videourile Act the gap, 2015
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rent de sex) dar care este, în schimb, sărutată impersonal pe
obraji, fata a cărei postură este corectată și care este îndem-
nată să își exprime în permanență feminitatea. 
„Pornind de la un studiu al tipurilor de reprezentare a femeii
în istoria artei și continuând cu un studiu al stereotipurilor
existente în societatea contemporană, proiectul Act the Gap
vrea să atragă atenția asupra dimensiunii problematice pe
care o presupun standardele de frumusețe și comportament în
ceea ce privește femeia contemporană”, explică Alexandra
ivanciu. totul pleacă, bineînțeles, de la experiențele personale
ale artistei care a ajuns la concluzia deloc surprinzătoare că
totul se rezumă la diferențele majore de gen, unde există
numai masculin și feminin (în această ordine). E alb și negru,
totul sau nimic, nici o zonă gri... „Aceste gesturi și posturi, în
infinita lor banalitate, au o putere extraordinară de a inhiba și
limita, oferind, de fapt, o dimensiune mult mai complexă,
dialectică: un construct sociocultural, care se ascunde și se
oferă, în același timp, privirii, sub această mască a banalității”,
conchide artista. 
totul e mult mai ușor de înțeles atunci când îți este așternut
negru pe alb (sau, în cazul acesta, negru pe negru), aceste video -
performanceuri desfășurându-se într-un spațiu abstract, sepa-
rat de realitatea de zi cu zi, unde gestul este complet izolat. 
Dacă proiectul Alexandrei ivanciu pune foarte mult accent pe
partea estetică, gestuală a problemei reprezentării feminine în
artă, reversul medaliei, as it were, ar fi să privim lucrurile și
dintr-un punct de vedere politic. 
îmi place să cred că acesta a fost raționamenul Vedei Popovici
atunci când a văzut lucrarea Alexandrei la Victoria Art Center și
a cuplat inspirația momentului cu preocupările sale, pentru a
da naștere ultimului ei proiect istoria Artei retrasată prin
Pătratul Negru,  prezentat la Atelier 35 în septembrie 2015.
Elementele de bază rămân aceleași: imaginea femeii, utilizarea
propriului trup, un video cu dublu rol, de performance și docu -
mentar, o pânză neagră... 
imaginea femeii a luat atât de multe forme, de-a lungul istoriei,
încât e ușor să te pierzi prin toate artificiile estetice care au
îmbrăcat trupul feminin. Dacă Alexandra ivanciu a pornit de la
esență pentru a deconstrui și reconstrui aparența, prezentând
astfel niște adevăruri simple dar grave, atunci Veda Popovici
procedează invers, pornind de la aparențele și tendințele lumii
artistice pentru a dezvălui mecanismele din spatele lor. 
Pătratul Negru al lui Malevici este filtrul prin care Popovici face
o analiză onestă și brutală a traseului femeii prin istoria artei,
cât și prin istoria ideologiilor politice, un traseu în care „sexul
frumos” este doar atât: un vas ce poate fi umplut cu orice tip
de substanță. Artista este și ea protagonista propriei lucrări,
punându-și corpul la bătaie pentru a dezgoli femeia de orice
urmă de „frumos”, orice aparență, orice haină menită să
îmbrace ideile și ideologiile altora. iar această haină este
negrul, un alt suport atât de încărcat cu semnificații. Cu vocea
gravă a Mihaelei Drăgan pe fundal, care relatează mariajul
tumultuos al artei cu politica, al muzei cu artistul, Veda
Popovici exemplifică acest mariaj punându-se pe ea însăși în
rolul muzei, al femeii veșnic pasive, oricând pregătită să joace
rolul care i se cere. o vedem pe artistă întrupând imaginea

libertății care conduce poporul, a Justiției celei oarbe, a femeii
socialiste puternice care glorifică o lume nouă, a muncitoarei
supuse care e indispensabilă sistemului uriaș din care face
parte. 
Acest simbol feminin a fost atât de idealizat încât a devenit un
concept abstract, unul cu care femeia reală nu are cum să se
identifice. Doar dacă nu vorbim despre marile cuceriri ale isto-
riei care au fost punctate și celebrate prin glorificarea răpirilor,
a violurilor, pe scurt, apropierea unor bunuri, nu? 
Prezentul nu oferă noi revelații, poate doar iluzia unei libertăți
de expresie. obiectivizarea trupului ia forme din ce în ce mai
complexe – este dreptul femeii occidentale să se „emancipeze”
prin expunerea corpului în ce mod „își dorește”, la fel cum este
dorința femeii orientale de a-și expune feminitatea numai în
fața bărbatului „ei”. 
Ce rămâne de făcut? Alexandra ivanciu ne relevă neputința
femeii de a fi autentică atâta vreme cât va accepta normele
impuse de patriarhat, în timp ce Veda Popovici instigă de-a
dreptul la o revoluție, o recuperare și refacere a acestor
norme. iată două videoperformanceuri care expun fața hidden
in plain sight a societății patriarhale doar prin simpla relatare
și ilustrare, prin simpla istorisire a unor fapte care ne sunt
mult prea familiare, a unor convingeri prea adânc înrădăci-
nate. 
negrul, laitmotivul utilizat de cele două, capătă multe semnifi-
cații: culoarea oprimării, a morții oricărei speranțe, ascundere
și dezvăluire simultană, fundalul pe care lucrurile pot fi spuse
pe nume, abolirea normelor, back to black. 
Faptul că amândouă au ales videoperformanceul ca mod de
exprimare, anulând unul din aspectele fundamentale ale artei
performative – unicitatea momentului – poate fi văzut ca o
modalitate de a atrage atenția asupra tendinței istoriei de a se
repeta ad infinitum. Videourile Alexandrei nu au început sau
sfârșit, pe când cel al Vedei o ilustrează pe aceasta ca tabula
rasa, gata să fie umplută conform ultimului trend. Pe scurt,
prin lipsa de mișcare, prin aparenta pasivitate și prin abun-
dența de negru, artistele ne îndeamnă să luptăm și să ieșim
din acest infinite loop de oprimare, odată pentru totdeauna!

Summary:

We’re talking about feminism in art, a topic which has been over-dis-
cussed during the past decades, but also one which cannot be exhausted.
Yet, how can one verbalize what many others have said before, without
repeating oneself? or maybe some things need to be told over and over
again, until a common ground is established. Here are two women artists,
Alexandra ivanciu and Veda Popovici, who seem to have found it and who
have started a dialogue with the audience and between themselves, using
the same „weapons” - their own body and videoperformance, everything
cloaked in pitch darkness. Alexandra ivanciu unveils before us a woman’s
inability to be genuine as long as she accepts the norms imposed by a
patriarchate, whereas Veda Popovici invites us to a true revolution, a
recovery and remodeling of these norms. Here are two videoperfor-
mances which expose the face hidden in plain sight of the patriarchal
society just by their mere telling and illustration, through the story-telling
of facts which are much too familiar to us, of beliefs which are too deeply
rooted. Black, the leitmotif used by the two, incorporates multiple signifi-
cations: the color of oppression, of the death of any hope, simultaneous
hiding and exposure, the background against which things may be called
by their name, the abolition of norms, back to black.

pe pagină
Veda Popovici, Cadre din videoul Istoria Artei retrasată prin Pătratul Negru, 2015 
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tipărite cu situații la examenele de
bacalaureat în licee sau admitere la fa -
cultăți. Intrăm în cameră câte zece-
douăzeci și e lumina stinsă, se văd doar
cuvintele scrise mare cu vopsea fosfores-
centă: „la câte meditații am băgat în
tine...// ...trebuie să ai diplomă...” Se strigă
și se răspunde prezent. Trăiesc sentimen-
tul familiar al autoînvinovățirii și al spe -
ran ței familiei care investește și probabil,
la o adică, ar putea să îți prezinte balanța
completă între banii investiți (cu mâncare,
căldură, haine, meditații, cărți, timpul
liber, vacanțe) și profit (reprezentat prin
salariu, beneficii, funcții, onoare, articole
despre tine în revista ARTA, proiecte inter-
naționale, burse, studii aprofundate, con-
tribuții la pensie). E o balanță emoțională,
din care reiese că doar cu iubire nu se
poate trăi. 
Acum mai bine de un an, în Sala Tipografia
de la Combinatul Fondului Plastic, Mihaela
(aka Tăietzel Ticălos) îți ghicea în Tarot, în
timp ce tu îi ghiceai ei. 
La Galeria CAV (Centrul Artelor Vizuale
Multimedia) corpul Alexandrei (și al
Anastasiei, atunci când o ajută pe Alexan -
dra [Ivanciu]) este organizat neutru, în stil
clasic de performance, îmbrăcat în negru
pe fundal negru, în tablouri vivante care
fac referință la Marianne Wex și la felul în
care corpurile bărbaților și ale femeilor
ocupă diferit spațiul public și aria vederii.
Wex publică în anii ‘70 o carte cu mii de
imagini arhivate, planșe în care șiruri
după șiruri de fotografii cu femei și băr-
bați șezând, mergând, așteptând, dove -
desc repetat că bărbatul va acapara spați-
ul (desfăcându-și picioarele, extinzându-și
torsul, punând mâinile în șolduri), iar
femeia se va restrânge pentru a-i ceda.
Uneori o face cu frustrare, alteori pentru
că a ascultat atentă ori a citit despre cum
trebuie să stea, să mănânce, să se ridice și
să umble. Ileana [Faur] ne cheamă într-o
seară (și au venit Andreea [David], Dia
[Falub], Diana [Miron], Larisa [David],

Ramona și eu) la un nou joc de cărți, de-
compus de ea din basmul Ion Făt Frumos –
o poveste cu totul aparte în fabulosul bal-
canic și al Europei de Est, în care o fată de
crai se travestește în fecior pentru a
reprezenta onoarea tatălui său, o răpește
pe Ileana Cosânzeana și, la final, în urma
unei vrăji prin care rămâne bărbat, are
parte de nuntă și împărăție până la adân-
ci bătrâneți, alături de aceasta. Sunt cărți
cu personajele poveștii, din care putem
trage pentru a juca în rolul personajului
care ne-a căzut: figuri principale, precum
Ion Făt Frumos, Calul Năzdrăvan, Leoaica,
Cosânzeana, ori secundare – Slujnica
Ilenei, Fiica cea Mare a Împăratului, Craiul
și alte câteva. Apoi sunt peste o sută de
cărți în care acțiunile, locurile și timpii din
basm sunt secționați în fraze cu care,
recompunând, putem adăuga, rând pe
rând, pe măsură ce tragem alte cărți, ce
nuanțe vrem, unei povești care crește între
noi, de la una la alta, în funcție de încli-
nații, umor, fantezie și crezuri. 
Lumenii măsoară cantitatea totală de
lumină vizibilă emisă de o sursă. Un bec
economic care pretinde a fi echivalentul a
60 de Wați (de electricitate consumată)
este obligatoriu să emită o luminozitate
de minimum 700-750 de lumeni, potrivit
legislației europene recente. Intensitatea
luminii are legătură cu mărimea spațiului
în care se distribuie. Ochiul se adaptează
atunci când rămâne într-o încăpere cu
luminile stinse – un contact, oricât de
redus, cu lumea din afară. Câțiva lumeni
se învârt printre cei și cele care se uită
cum Raluca [Croitoru] aprinde, cu ajutorul
flashului de la aparatul de fotografiat,
pietricele fosforescente care se încarcă de
lumină și rămân așa, pe întuneric. Nu am
fost acolo, la MNAC, când a avut loc perfor-
manceul. Mi-o imaginez povestind despre
lumina vizibilă și formulele ei de calcul, în
timp ce reface inconștient Spiral Jetty pe
ritm de magie fotosensibilă. 

MNAC din Palatul Parlamentului are patru
etaje, un număr oarecare de uși, multiple
capete de priză îngropate la nivelul
podelei, o arie per etaj aproximativ core-
spunzătoare cu 14 garsoniere confort
sporit ori 30 de camere închiriate.
Majoritatea prizelor merg. Spațiile sunt
luminate egal cu un număr variabil de
neoane. Din douăzeci de scaune așezate
în fața unei lucrări video, unul are un
șurub lipsă. 
Marina [Oprea] și Diana [Miron] sunt cul-
cate pe spate, cu ochii închiși și legate una
de alta pe un fel de pat, în camera mică
din Spațiul Platforma. Camera e plină de
oameni și doar persoanele din față pot
vedea clar ce se întâmplă: după un timp,
Marina [Oprea] și Diana [Miron] se ridică la
marginea patului, ajung pipăind la
grămăjoara de piese de puzzle din fața lui
și încearcă să le recompună fără a le
vedea, după marginile și colțurile ce par
să se îmbine. După cam o oră, se opresc.
Înainte vopsiseră toate bucățelele de car-
ton în alb. Îmi imaginez acțiunea de durată
în care și după multe ore, rămase singure
în cameră, ar fi continuat să caute mar gini
și colțuri pentru a termina o imagine deja
ștearsă, fără laturi drepte, pierdută în
mijlocul podelei printre celelalte urme ale
acțiunilor dinainte. 
Arcana Majoră la jocul de cărți al Tarotului
are 22 de personaje, sau spații, sau
instanțe. Unele te judecă, altele te încura-
jează. Tăietzel Ticălos spune că nu știe să
citească Tarotul și vede ceva despre
vinovăție și ispită în cele patru cărți de joc
alese de mine la întâmplare și așternute
cu fața în sus: una despre trecut, alta
despre prezent, alta despre viitor și ultima
să le lege pe toate. Eu știu, dar nu îi spun
și ei asta, când interpretez cărțile reciproc
alese de ea, tot patru, pentru trecut,
prezent, viitor și a patra care le leagă pe
toate. Își face performanceul într-un
spațiu separat de celelalte instalații și
acțiuni. 
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Performanceuri discutate în acest text: Raluca Croitoru, luMEn, în
cadrul Ghid pentru un comportament inacceptabil, MNAC, 11 decembrie
2014; Larisa David,  44.4275°n 26.0874°E Aripa E4, în cadrul Ghid pentru
un comportament inacceptabil, MNAC, 9 ianuarie 2015; Kiki Mihuță,
Pune ceva pe masă, în cadrul Ghid pentru un comportament in -
acceptabil, MNAC, 9 ianuarie 2015; (Ghid pentru un comportament 
inacceptabil este un program de performanceuri desfășurate în 
perioada decembrie 2014 – ianuarie 2015 la MNAC, în cadrul expoziției
WHAt ABout Y(our) MEMorY, curatoriată de Irina Cios și Iosif Kiraly.
Ghidul a fost coordonat de Larisa Crunțeanu și Xandra Popescu); Ileana
Faur (cu Dia Falub, Andreea David, Simona & Ramona, Larisa David,
Diana Miron), A fost odată ca niciodată un băiețel. Și totul s-a terminat
cu bine, performance pentru video, în cadrul expoziției Zece, The Ark,
iunie 2015; Alexandra Ivanciu, Act the Gap, performanceuri pentru video,
Centrul Artelor Vizuale Multimedia, iunie-iulie 2015; Gabriela Mateescu și
Marina Oprea, Prezența obligatorie, NAG Pop-up Gallery @ Magheru One,
13 noiembrie 2014; Diana Miron și Marina Oprea, A doua trezire, 
performance în cadrul De la Aftershock la nemurire, Spațiul Platforma,
25 februarie 2015; tăietzel ticălos 22, performance în cadrul expoziției
nucleu 0001, Galeria Tipografia, iunie 2014. 

Rușinea de a... 
...nu lua o notă bună 
...arăta ce-ai mai rău din casă 
...nu ști să gătești 
...vorbi despre treburi femeiești 
...sta pe întuneric 

Mândria de a... 
...purta uniforma liceului 
...locui în cea mai mare clădire din lume 
...cumpăra cele mai moi curmale 
...vorbi 
...aprinde lumina 

Rușini, mândrii, izbânzi și aproape per-
fecțiuni. Din 20 de scaune, totuși doar unul
are un șurub lipsă. 
La performanceul lui Kiki [Mihuță], am
adus varză gătită, pâine, o furculiță și un
șervețel. Altfel spus, am oferit un sufertaș,
un set ideal pentru a fi consumat, oricui îi
cădea numărul meu. Varza e teritoriu sigur
dacă nu mănânci produse animale, ai 
diabet, tensiune, intoleranță la lactoză,
ten dință de balonare. Nu e bună la ulcer.
Procedura cerea să gătim unii pentru alții
și unele pentru altele, știind că un număr
de x persoane vor fi invitate la masă și că
va exista un schimb de bilețele numero-
tate, în urma cărora vom primi câte ceva
de mâncare, ca la tombolă. 
La MNAC, persoanele invitate din lumea
artei au fost aduse împreună din ierarhii
diferite. Taxonomiile cu mâncare împăr -
țeau sufertașele în: cele cu carne, castroa -
ne mari, preambalate cumpărate, prepara -
te culina re delicioase, măsline, curmale,
griș cu brânză și nuci. 
În una din sălile galeriei de la ultimul etaj
al clădirii Magheru One, Gabriela [Mate -
escu] și Marina [Oprea] se caută, din timp
în timp, pe pereții acoperiți integral cu foi

Text de / Text by
SiMonA DuMitriu

PArABolA SCAunului Cu
un ȘuruB liPSă. CâtEVA
PErForMAnCEuri CArE
nu Au SCHiMBAt luMEA

ileana Faur, Dia Falub, Andreea David, Simona &
ramona, larisa David, Diana Miron, A fost odată ca 
niciodată un băiețel. Și totul s-a terminat cu bine, 
performance pentru video, în cadrul expoziției Zece, 
the Ark, iunie 2015

Kiki Mihuță, Pune ceva pe masă, în cadrul Ghid pentru 
un comportament in acceptabil, MnAC, 9 ianuarie 2015.
Foto: iulius Costache

Gabriela Mateescu, Marina oprea, tăietzel ticălos 22,
performance la universitate, 2014
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Pentru a ajunge la Combinat, depășești un
început de complex rezidențial abandonat
la jumătatea construcției, treci pe sub linia
ferată și mergi pe o șosea în mijlocul câm-
pului, treci de celălalt Liceu de Artă și apoi
intri printre clădirile majoritar dezafectate
ale fabricii UAP. 
În unele hale, prin geamurile sparte se văd
utilaje, cauciucuri, resturi de ipsos. Mă
întreb ce mai funcțio nează de fapt. Sala
Tipografia are urme de la o intervenție
mai veche a lui Dan Perjovschi. Acum este
deschiderea Nucleului 0001, în care artiști
și artiste care au terminat de puțin timp
facultatea se adună pentru a produce
împreună, pentru a nu renunța de tot în
fața progresului spre muncile de game
testeri, joburile web cu program după ora
Canadei sau a chemării centrelor de cus-
tomer service prin telefon. 
Unii renunță, oricum. Tăietzel nu are ne -
voie să ghicească, ne cunoaștem prea bine
noi între noi și intrăm în patternuri, oricum
ghicitul numai cu Arcana Mare e ca o joacă
apocaliptică din care nu poți să ieși OK.
Kiki [Mihuță] ne invitase prima dată la o
masă comună în timpul verii petrecute la
Platforma sub numele Welcome to Copa -
cabana. Atunci, în 2013, pentru că mulți și
multe dintre noi rămâneam în București,
ne-am propus să ne întâlnim pe Moșilor la
etajul 1 ca și când am fi mers în vacanță la
mare, cu povești descompuse, cocktailuri
cu gusturi de personaje de basm,
prosoape cu delfini și vise comunitare. La
prima masă-tombolă am adus tocană de
legume și, separat, brânză de oi atât de
puternic mirositoare că până la urmă nu a
mâncat-o nimeni. Nu știu de ce nu pot
scăpa de impresia că toate mesele lungi
înconjurate de oameni sunt un amestec
vizual între cina cea de taină și banchetele
de nuntă eficiente la care înghesui cât mai
multe scaune, să-ți încapă oaspeții în
sălile mai mici și mai ieftine. 
La MNAC, în sala de la etajul 4 la care au
loc de obicei proiecții, prezentări și work-
shopuri, masa era mai lungă, scaunele mai
multe, dar tot lipite bară la bară. Ca la
orice nuntă, Kiki [Mihuță] adunase prieteni
și prietene, dar și persoane cu autoritate
sau persoanele de la care voia mai
departe invitații la alte, viitoare, nunți.
Relaționarea despre mâncare dezamorsa
diferențele ideologice prezente în practi-
cile artistice ale celor de la masă, parcă
reușise să construiască un teritoriu în care
pentru scurtă vreme familiaritatea gustu-
lui pe care îl împărtășeai cu ceilalți era
ceva, un gând împreună despre cât de
bună și simplă e rețeta de griș cu brânză

sau cât de fragede sunt curmalele.
Referința la cinele de altă dată ale marilor
coloniali sunt nevoită s-o fac, inevitabil,
pentru că am traversat un palat pentru a
lua masa acolo. Am plecat luând pe furiș
măslinele rămase. 
A fost odată ca niciodată un băiețel. Și
totul s-a terminat cu bine. 
Povestea compusă de cele șapte în fața
camerei era fantastică, queer, rolurile prin-
cipale ajunseseră să fie revendicate de
figuri pasagere ale basmului: calul năzdră-
van plecase călare pe alt cal, să se re gă -
sească, Fata cea mică / Ion Făt Frumos trăia
într-un vârtej emancipator, dincolo de gen,
și Mama Pădurii devenise o zeiță a pămân-
tului, transformatoare și activă sexu al, 
luptând cu Leoaica pentru cucerirea Fetei
Făt Frumos, în timp ce Cosânzeana alune -
ca între retrageri contemplative și acțiuni
de preluare a puterii asupra propriei vieți.
Cuvintele basmului, frazele înscrise pe
cărțile de joc, erau doar jaloane sintactice
pentru un exercițiu relaxat de reapropriere
a limbajului care devenea feminist, actual,
ironic și personal. 
Alexandra [Ivanciu] echivalează pozițiile
corpului femeii în societate sau în re -
prezentările artistice cu instanțe ale
oprimării patriarhale. Chipul ușor plecat,
umbrit de o boare grigoresciană de păr și
(la portretele de țărănci) basma, cu zâm-
bet și priviri indirecte, anunță formula stas
a reprezentării în portretistica româneas -
că pentru femeia la locul ei – care își știe
locul, inclusiv față de marginile cadrului.
Acel loc este între efigia de mormânt și
icoanele cu Fecioara Maria. 
În istoria picturii românești de esență
realistă sau impresionistă, numai femeile
discriminate rasial aruncă zâmbete direc -
te și provoacă trupește, numai ele sunt
reprezentate astfel, sub apăsarea unei
duble oprimări, reificate de privirea care,
față de ele, pare să își permită orice. 
În fotografiile Mariannei Wex, sute de băr-
bați își desfac picioarele în timp ce
femeile de lângă ei le strâng. Paralel studi-
ului, artista germană începe în anii ‘70-’80
să realizeze, cu un grup de femei, exerciții
de apropriere a metodelor bărbătești de
ocupare fizică a spațiului – ca strategie de
luare a acestui spațiu înapoi și de de-pro-
gramare socio-culturală. 
O femeie la locul ei nu își desface picioa -
rele pe stradă, nici când se așază pe scaun
în autobuz. E atentă la imaginea ei, ca și
când ar căra constant o oglindă fără să-i
cadă brațul. Își organizează corpul în inte-
riorul cadrului astfel încât acesta să fie
armonios. 

deasupra
Gabriela Mateescu, Marina oprea, tăietzel ticălos 22,
performance în cadrul expoziției Nucleu 0001, Galeria
tipografia, iunie 2014

deasupra
larisa David,  44.4275°N 26.0874°E Aripa E4, în cadrul
Ghid pentru un comportament inacceptabil, MnAC, 
9 ianuarie 2015. Foto: iulius Costache
Gabriela Mateescu și Marina oprea, Prezența obligatorie,
nAG Pop-up Gallery @ Magheru one, 13 noiembrie 2014

stânga
Diana Miron, Marina oprea, A doua trezire, 
performance în cadrul De la Aftershock la Nemurire,
Spațiul Platforma, 25 februarie 2015. Foto: ileana Faur
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Lucrează din greu la menținerea pozei, în
linii și curbe închise. Nu-ți strânge mâna,
ci-i este sărutată sau te sărută cald pe
obraz. Aceste constrângeri ale corpului
femeii continuă să-i fie dictate, iar jocul
minimal al Alexandrei în instalațiile video
evidențiază resorturile de putere care le
dictează, dar e suficient să devii atent/ă la
tine cum stai, în timp ce citești, acum. 
Ai nevoie foarte rar de diploma de licență.
Uneori îți trebuie la angajare, deși cele
mai multe joburi care ne sunt disponibile
au mai degrabă bacalaureatul drept cerin -
ță. Cel mai mult folosești copiile autorizate
după diplomă pentru a-ți continua studi-
ile, pentru a mai obține un carton galben
tăiat ondulat la una din margini. În cadrul
unui proiect din 2013 de la Platforma
(Schimbul 1, Schimbul 2 și Tura de noapte),
Gabriela [Mateescu] își convinsese câțiva
prieteni din Craiova să îi încredințeze
diplomele lor de licență, în original. Le-a
pus pe pereți, în buzunare de plastic, ală-
turi de câte o fotografie a persoanelor
respective la actualul loc de muncă și de
răspunsurile lor la câteva întrebări stan-
dard. Nimeni nu activa în domeniul pentru
care avea carton galben, ci undeva într-un
magazin, într-un atelier de reparații IT,
într-o arhivă... Cum calculezi asta în balan -
ța între investiție (în meditații, hrană
caldă, abonament la internet) și profit?
Intră la profit orice mecanism de subzis-
tență, atâta vreme cât îți oferă asigurare
medicală? Prin rușinea de a nu te descur-
ca la școală, de a nu avea diplomă, privi-
legiul educațional ajunge să construiască
adesea o falsă clasă de mijloc, pe măsură
ce școlile profesionale și specializările
tehnice dispar. Visul pictat cu litere fos-
forescente este orientat umanist, teoretic,
izolat de orice implică mai mult decât
manipularea unui calculator și capaci-
tatea de a produce pe bandă rulantă liste
în Excel. 
Înainte de Prezența obligatorie, mai multe
persoane dintre cele despre care scriu
acum au citit o vreme, legate la ochi, în
fața Universității din București. 
Turul ghidat organizat de Larisa [David]
prin cele patru etaje ale MNAC a fost un
remake după cel, aproape identic, oferit
de statul român prin coridoarele și sălile
Palatului Parlamentului. Jocul politic nu
este descris, în schimb sunt prezentate
numărul de scări de marmură, esențele de
lemn din parchet, aria covoarelor ș.a.m.d.
Nu știu ce anume din clădirile oficiale ale
puterilor acestei lumi le face comunicabile
numai în termeni arhitecturali și în
măsurători ale decorațiunilor interioare.

Un candelabru cântărește șase tone, o
anumită frescă este influențată de pic-
turile Renașterii, în sălile în care se adună
politicienii sunt patru sute de locuri iar
scaunele sunt tapițate cu catifea veritabilă.
Demonstrația de putere din spatele aces-
tor măsurători este evidentă: tu n-ai avea
unde să îți pui covorul de 150 de metri
pătrați, țesut manual de maicile de la
mânăstirile din Nordul Moldovei. În cazul
Palatului Parlamentului, ghidajul oficial
mai include și câteva detalii despre gus-
turile familiei Ceaușescu, dar istoria recen-
tă a clădirii și uzul său curent sunt marcate
simbolic de greutatea meselor de prezidiu. 
Luând acest model, Larisa [David] a identi-
ficat seturile de marcaje simbolice pentru
activitatea Muzeului și a compus un tur al
etajelor, în același timp factual și absurd.
În momentul instalării MNAC în Palat, a fost
luată decizia arhitecturală de a transforma
sălile grandioase, marcate de gândirea
estetică de dinainte de 1989, în spații
muzeale clasice de tip cub alb. 
Pereți și tavane false au acoperit structura
construcției inițiale. O singură sală, la
parter, a păstrat aproape intactă arhitec-
tura Casei Poporului. 
În timp ce număr plăcile tavanului fals și
ascult detalierea în cifre a sistemului de
iluminare,  îmi reamin tesc de culoarul de
aproximativ un metru lățime lăsat între
pereții falși și zidurile exterioare ale (prob-
abil) fiecărui etaj, în care la un moment dat
exista (poate încă mai există?) singura
expoziție permanentă, și aceea ascunsă, a
muzeului: o serie de lucrări omagiale 
fuseseră montate acolo, între perete și zid,
dar despre ea nici nu ai ști cum să vorbești
în tururile ghidate. 
Acțiunea Ralucăi [Croitoru], din poze sau
din auzite, consta din a povesti despre
lumină, în termeni tehnici și personali.
Când îi venea mai greu sau încurca ter-
menii, scotea câte o piatră fosforescentă
din borsetă și, pe întuneric, o aprindea cu
flashul aparatului, apoi o lăsa, luminată, pe
jos, înapoi în întuneric. 
Ca în basmul Ilenei, ca în ghicitura de Tarot,
erau acolo o poves te magică și puncte
luminoase ca de furtună. Ca în turul ghidat
al Larisei, lumenii se măsoară și există
niște standarde. Ca în listele cu rezultate la
învățătură, aceste standarde pot ajunge să
reflecte poetic adevăruri despre confortul
sau disconfortul ființei umane. 
Alexandra [Ivanciu] încercând să își facă
maxim de întuneric în spațiul galeriei.
Marina [Oprea] și Diana [Miron] închizând
ochii. Marina [Oprea] și Gabi [Mateescu] pe
întuneric cu lanternele, căutându-se pe
tabel. 

Marina [Oprea] și Diana [Miron] încercând
să pună la loc piesele de puzzle, cu ochii
închiși. E enervant, pentru cine se uită la
ele, cum se mișcă de încet și imprecis. 
Ai putea să numeri bucățile de carton și să
le pui ordonat în calea lor, fără ca ele să își
dea seama. Și bucățile seamănă cu plăcile
de tavan fals. 
Acțiunea, parte a seriei de proiecte De la
Aftershock la Nemurire, desfășurate la
Platforma între noiembrie 2014 și februa rie
2015, se referea la starea dintre vis și
trezire în care îți poți imagina nopțile
petrecute într-un adăpost postatomic.
Înainte să le vopsească, piesele fuseseră
colorate, predominant roz, din jocuri puz-
zle cu prințese, cumpărate anume pentru
asta. Sub vopseaua albă stau povești roz
cu prințese. 
În filmele cu instrucții de supraviețuire în
adăposturile antiatomice realizate de
administrația Statelor Unite prin anii
‘50-’60, sub efectul panicii începutului de
Război Rece, se repetă că, printre proviziile
necesare, o mamă tipică, ce urmează să
petreacă luni sau ani în acel adăpost, nu
trebuie să uite de timpul liber, împărțit
între jocuri de familie și citirea regulată a
Bibliei. Între timp, în războaiele neatomice
de acum, aflăm de pe internet că supra -
viețuirea implică obișnuirea cu respiratul
pe întuneric, prin moloz, și nu conține raf-
turile bine organizate și pline cu sare,
alcool și provizii uscate din filmele cu
Doomsday Preppers. 
E plictisitor și intim să te uiți la Marina
[Oprea] și Diana [Miron] cum încearcă să
pună înapoi laolaltă bucățile albe de car-
ton. Colorându-le, ți-au șters șansa, ca
privitor, să participi la reconstrucția
poveștilor cu prințese. Dacă ele stau pe
marginea patului și reconstruiesc cu ochii
închiși ceva nedefinit, tu, cu ochii deschiși,
nu ai mai multe informații despre geografi-
ile fantastice din peisajele care fuseseră
acolo, peisaje dictate special pentru femei.

pagina din stânga
raluca Croitoru, LUMEN, în cadrul Ghid pentru un 
comportament inacceptabil, MnAC, 11 decembrie 2014
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Timp de 20 de ani, Cosmin Paulescu, cunoscut mai degrabă drept Cozo, a participat la festivaluri și expoziții
cu happeninguri și acțiuni care au ca recuzită, în primul rând, propriul corp, create cu umor și autoironie.

Artistul declară adesea că a fost preocupat de corpul uman încă de la începuturi, din studenţie. 
În anii formării sale era vorba mai mult despre imagini pictate, serie de autoportrete, introspecţia la nivel
personal fiind mai degrabă o caracteristică a vârstei. Ulterior, Cozo s-a orientat spre performance art ca

formă de manifestare, iar corpul a devenit element principal. De atunci, până în prezent, s-a ocupat constant
de această zonă, care presupune o implicare a corpului în actul artistic (aproape) în proporţie de 100%. 

Temele abordate sunt extrem de diverse, de la acțiuni cu semnificație religioasă la social și politic, 
sound-performance, land-art și chiar rapeluri la purul joc al întâmplării, în care se remarcă drept căutare

principală introspecţia climatului sociopolitic din România, caracteristic anilor ’90, acesta fiind un moment
important în cariera sa de artist vizual. Iată în continuare o trecere sumară prin toate acțiunile artistului din

ultimii douăzeci de ani. 

Text de / Text by
CorinA GABriElA DuMA, CoSMin PAulESCu 

CoSMin PAulESCuCOZO
Începem cronologic cu prima sa acţiune, din 1991, intitulată
Geneza și desfașurată la Muzeul Colecţiilor de Artă din București,
în cadrul unui tip de manifestări foarte la modă la acea dată –
datorită caracterului recuperator, după o lungă perioadă în care
fuseseră interzise de regimul comunist –, anume Festivalul
Tineretului Creștin-Ortodox. Este singurul performance de la care
nu există fotografii sau film care să documenteze acţiunea. 
Într-un fel, acesta devine un happening total ce s-a consumat în
fața publicului, el rămânând doar în amintirea celor prezenţi.
Practic, ajutat de un coleg, Cozo a construit în faţa publicului 
o instalaţie din materiale neconvenţionale, folosind nisip, lut,
piatră, cărămizi, pânză, apă, culori și lumânări. La finalul acţiunii,
luminile au fost stinse ca să ramână doar pâlpâirile lumânărilor
ce punctau zonele de interes ale instalaţiei. Artistul s-a așezat în
centrul acesteia, acoperit cu o pânză. Metamorfoza cu lucrarea
devine un gest simbol, prin care artistul își pierde conturul fizic și
devine parte integrantă din opera sa. 
Fenomenul Pitești, din 1992, este o nouă acţiune defășurată pe
scena Teatrul „Ion Creangă” din București, în cadrul celei de-a II-a
ediţii a Festivalului Tineretului Creștin-ortodox. Performanceul a
fost inspirat din cartea omonimă a lui Virgil Ierunca, reliefând
câteva episoade povestite de autor, ce conţin scene de o cruzime
inimaginabilă petrecute în închisoarea de la Pitești, în perioada
anilor ’50. Artistul propune un act artistic neconven ţional, într-un
spațiu convenţional, implicând la final și publicul în acţiune și
realizează un performance în care actantul face corp comun cu
publicul său. Cu un suport tehnic consistent și perso nal special-
izat pentru a se ocupa de lumini, sunet și o bogată recu zită
scenografică, artistul traduce, într-un limbaj vizual personal, expe-
rienţele spaţiului concentraţionar și salvarea pe care o poate
aduce credinţa, glisând mesajul politic spre cel mistic, printr-o
paletă largă de simboluri folosite în cadrul performanceului. 
Jertfa inocenților a fost realizat în 1993, la Timișoara, în cadrul
unui Student Fest – prima ediție a acestui festival studențesc de
artă. Timișoara, orașul care a dat startul revoluției anticomunis -
te, a devenit, la scurt timp după aceea, un adevărat centru de
dezgheț al artei contemporane care a găzduit multiple mani-
festări artistice de nișă, precum Zona Est, festivalul de perfor -
man ce organizat de Ileana Pintilie. 
Desfășurat în fața Catedralei Ortodoxe din Timișoara, perfor-
manceul, ultimul în care simbolistica religioasă mai joacă un rol
predominant în arta performativă a artistului, este inspirat din -
tr-un tragic episod din timpul Revoluției, în care forțele de repre-
siune au deschis focul asupra unui grup de tineri care încercau
să se refugieze în catedrală. La trei ani după evenimente, Cozo
propune o acțiune simbolică de comemorare, folosind ca ma -
teriale pământul, apa, lemnul, pânza, sângele și propriul corp, ce
amintesc cumva de acționismul vienez. 
Tauromachia, din 1994, este un performance al cărui nucleu te
duce cu gândul la exercițiile Fluxus de testare a publicului, punând
accentul pe hazard. Asemenea Fenomenului Pitești, s-a desfășurat,
într-un spaţiu convenţional, pe scena Centrului Cultural Maghiar
din București, folosindu-se, de asemenea, un suport tehnic elabo-
rat, care a permis introducerea în economia performanceului, pe
lângă mișcare corporală și imagine video, îmbogăţind astfel sceno -
grafia. Inspirat de ciclul desenelor semnate de Picasso și influenţat
– așa cum însuși artistul o declară – de finalul unor piese de
teatru, puse în scenă la acea dată de Silviu Purcărete la Teatrul
din Craiova, în care după terminarea piesei, la ieșirea din teatru,
publicul era așteptat de personaje din piesă, ca o prelungire a
spectacolului, atunci când nimeni nu se mai aștepta, Cosmin
Paulescu folosește ingenios același sistem, părăsind pe rând
scena, împreună cu ceilalţi doi actanţi (Amelia Ursache și Sergiu
Bărbulescu), ca să se regrupeze la ieșirea din clădire, pentru o

interacţiune finală și neașteptată cu publicul. Tratarea într-o
cheie ironică a relației dintre taur și fecioară se remarcă totuși
drept cel mai inspirat moment al performanceului. 
Scaunele, tot din 1994, desfășurat la Centrul Cultural Maghiar din
București, face parte din șirul acțiunilor de sound performance pe
care artistul le-a creat cu scopul principal de a construi o lucrare
în fața publi cului, dar este prima în care artistul a abordat tema
sunetului, ca mijloc de expresie artistic în acțiunile sale. Cu toate
că elementul acustic are un rol secundar, el este bine determinat
în economia performanceului.  Un dirijor, apasă clapele colorate
ale unui pian, imaginea lor fiind transmisă, cu ajutorul unei camere
video, pe un ecran în direcția publicului. La atingerea clapei de o
anumită culoare, era adus în fața publicului un scaun ce core-
spundea culorii clapei. Rezultatul final a fost instalarea în fața
publicului a unei construcții din scaune colorate. 
Bucătăria, realizat în 1995 în  cadrul  expoziţiei Zidul, organizată
de Centrul Soros pentru Artă Contemporană la Facultatea de
Arhitectură „Ion Mincu” din București,, este cea de-a doua acţiune
a artistului care are ca element principal soundul. Sunt folosite
„instrumente” generatoare de sunete adunate dintr- un întreg
inventar al obiectelor ce constituie recuzita unei bucătării: cratiţe,
capace, răzătoare, forme de cozonac etc., iar expresivitatea acus-
tică a fost dublată de jocul scenic al actanților care ajung în final
să-și paseze cu piciorul, unul altuia, diverse obiecte, implicând și
o parte din public în acţiune. 
Întâlnirea în 1995, la Amsterdam, cu Eugen Gondi, artist vizual și
interpret de jazz, a cântărit foarte mult în cariera artistică a lui
Cosmin Paulescu, așa cum au contat și cele două stagii de
pregătire profesională în cadrul Academiei Rietveld. Prima acți-
une în colaborare cu Eugen Gondi s-a desfășurat la un workshop
studențesc în cadrul Academiei Rietveld, unde încerca o combi-
nație între soundul elaborat al instrumentelor convenționale și
zgomote produse mai mult sau mai puțin accidental, folosind o
paletă largă de obiecte, de la țevi de plastic până la recipiente din
metal etc., născându-se astfel Sound performance1. 
Noul om bogat al României, performanceul realizat în 1996 la
Festivalul de Performance AnnART din Sfântu Gheorghe, unul din-
tre cele mai mari festivaluri de gen din Europa, constituie o anali -
ză a climatului socio politic de după 1990 din România. Tratează
într-o notă ironică procesul transformării activiștilor politici ai re -
gimului comunist în oameni politici cu alură occidentală, care
profită de conjunctura favorabilă, de relațiile și pârghiile pe care
le au pentru a obține beneficii financiare ilicite, preluând con-
trolul economic, gest ce devine mult mai important, la acea dată,
decât păstrarea monopolului ideologic. Artistul a apărut ca un
homo sapiens, care treptat s-a îmbrăcat în haine elegante (cos-
tum şi cravată) şi s-a „dotat” cu telefon mobil şi geantă diplomat,
aruncând cu bani către public, gest premonitoriu, anticipând
apariția ulterioară a unor astfel de personaje în peisajul
sociopolitic românesc. La final, el a intervenit asupra unui decor
format din steagurile alipite ale Americii, României şi Rusiei, de -
cupându-l pe cel american şi lăsându-le lipite pe celelalte două,
simbol al influenţelor geopolitice ale momentului. 
Tot în 1996, artistul susține la Club Litere din cadrul Universității
București un performance intitulat Sunetul copilăriei, prin care
și-a dorit crearea unei ambianțe sonore ce rezultă din alăturarea
mai multor surse de sound. Performanceul este static, bazân -
du-se doar pe scheletul soundului, dar este în același timp iron-
ic prin alegerea subiectului într-o locație contrastantă cu acesta.
Câteva obiecte stau agățate cu sfori de plafonul clubului: un pian
jucărie, un radio, un ursuleț de pluș care prin presare emite
sunete, un casetofon și un clopoțel. Artistul, cocoțat pe un soclu
cu o bază de un metru, care-i restrângea aria de mișcare fizică
din timpul acțiunii, obține astfel staticitatea și concentrarea pe
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mixajul acustic dintre elementele menționate din care a creat,
timp de câteva minute, o ambianță sonoră. 
Playboy by Art – performanceul a fost realizat în 1997, în cadrul
expoziției “Experimentalismul”, organizată de Centul Soros pentru
Artă Contemporană, la Galeria Artexpo, Etaj 3/4, București. 
Rezultat al experienței, artistul lansează mesaje publicului, cu un
minim de mijloace, rezumându-se la un dialog  cu audiența, eloc -
vent pentru intenția sa de a familiariza mediul artistic cu astfel
de acțiuni. Îmbrăcat precum un crainic TV și așezat în spatele
unei carcase goale de televizor, artistul povestește publicului, cu
lux de amănunte, ideea unui performance pe care ar fi trebuit
să-l realizeze, dar care, din cauza refuzului de a colabora al unei
colege, nu a mai avut loc. Astfel, din perspectiva povestitorului, el
reușește să recreeze performanceul inițial, însă într-o cu totul
altă notă, aceea de performance povestit. 
Tot în anul 1997, realizează Hoțul de pământ, performance din
cadrul „Carbon Art”, festival de Land Art din Republica Moldova,
care îi oferă lui Cozo ocazia de a realiza un moment cu mesaj
politic și clare conotaţii unioniste. Proiectul a constat în constru-
irea conturului României din nuiele împletite, în timp ce în inte-
riorul acestui contur erau dispuse straturi de nuiele colorate în
roşu, flori galbene şi pietre colorate în albastru, culorile dra pe -
lelor celor două state. Porţiunea de pământ ce reprezenta regiu -
nea Basarabiei şi a Bucovinei a fost decupată şi transportată în
România și expusă ulterior în cadrul unei alte manifestări orga-
nizate la Muzeului Satului, un adevărat work in progress consti -
tuit ad-hoc. Într-un teritoriu cu o istorie zbuciumată, ieșit de cu -
rând din URSS, pornit pe un traseu nou de reformare, dar pradă
noilor inerții postcomuniste, cu o populație debusolată, tributară
vechilor reflexe, dobândite în lunga perioadă de influență sovie -
tică, ideea centrală a performanceului (așa cum, de altfel se
așteptase și artistul) nu a fost bine primită. Au existat totuși și
voci care au apreciat cu discreție mesajul acțiunii. 
Desfășurat în holul de intrare al Academiei Rietveld, perfor-
manceul De vânzare1, realizat în Amsterdam, în 1997, face referire
la artistul mitic și la problematica preluării acestuia de către
industria suvenirurilor kitsch din Olanda, care îl folosesc ca ima -
gine pe Vincent van Gogh. Cozo a apărut în fața publicului cu un
alt produs kitsch al industriei de suveniruri: o mască de latex,
care îl înfățișa pe artistului olandez, și cu o paletă de pictură de
mari dimensiuni. Pe un carton de mari dimesiuni (aproximativ 2
x 3 m), pe care artistul pictase dinainte un peisaj în maniera lui
van Gogh, el a pictat în fața publicului o mașină roșie peste
peisaj, iar la sfârșit, pentru a accentua ironia, a lipit pe geamul
ma și nii un anunț de vânzare a acesteia. Dincolo de tenta ironică,
performanceul aduce în discuție un aspect cât se poate de serios
și mai puțin plăcut al societății de consum, unde totul, inclusiv
arta, devine marfă destinată comercializării, iar importantă, în
cele din urmă, este doar cota de piață. 
România prietena mea – performance din anul 1997, care a avut
loc la Centrul Cultural Francez din Iași, cu ocazia primei ediții a
Festivalului Periferic organizat de artistul vizual Matei Bejenaru.
Acțiunea vine în întâmpinarea conceptului lansat de organizator
chiar prin titlul festivalului, iar artistul preia provocarea lansând
problema artistului periferic din punct de vedere geografic și nu
numai. Îmbrăcat în costum popular, transpune în imagini concep -
ția sa despre condiția artistului care trăiește și lucrează într-o țară
cu o cultură periferică, stigmatizată de sărăcie, obtuzitate, rigidi-
tate și lipsă de interes față de artă, atât a autorităților, cât și a
unei părți numeroase a publicului. Cu alte cuvinte, este ridicată
problema statutului pe care îl are artistul într-o societate periferi -
că, generându-i o poziție defavorabilă în peisajul artistic global. 
Light and sound performance – realizat în 1998, în cadrul ediției
a II-a a Festivalului Periferic, este performanceul în care, cu aju-

torul unui ritm luminos, performerul dictează unui grup de muzi-
cieni momentul emiterii sunetului. Un mesaj tipic Fluxus, cu rapel
la Nam June Paik și la arta anilor ’60, prin care artistul a avut
ambiția să transmită live pe ecran TV ceea ce se producea pe
scenă, o ironică încercare de a mima industria concertelor pop,
dar și o îndrăzneață abordare a noilor tehnologii pentru arta
acelor ani. 
Turist în vest din 1998 este un performance realizat la Galeria
Eforie Atelier 35 din București în urma unui stagiu de docu-
mentare în Germania și Benelux, construit ca o rememorare
vizuală, cu public, a itinerarului parcurs de autor cu ajutorul unei
hărți pe care, cu un marker, însemna traseele străbătute. În drep-
tul orașelor vizitate a lipit pe hartă materiale și suveniruri
adunate pe parcursul călătoriei, precum bilete de tren și tramvai,
tichete de intrare la muzeu, vederi, bonuri și pliante de
prezentare etc. În final, a rezultat un mare colaj ce amintea de
stilul lucrărilor lui Kurt Schwitters, devenit o lucrare în sine în
spațiul expozițional al galeriei. 
Acțiune ancorată mai degrabă în sfera vizualului static, de insta-
lație, primită însă cu mult entuziasm de către public, Deziluzia
maturizării este un performance vindicativ ce a avut loc în anul
1998, la Centrul Cultural Maghiar din București, prin care artistul
încearcă să scape de deziluzia unei relații amoroase, de
amintirea acelei relații sentimentale pierdute, prin distrugerea
unor obiecte rămase, în urma ei, în principal fotografii, pe care,
într-un gest autodevorator, le-a mestecat și le-a scuipat într-un
borcan care a devenit, la finalul acținunii, un obiect-instalație. 
De vânzare 2, în performanceul de la Sala Dalles din 1998 a încer-
cat să vorbească despre subiecte uzate, demonetizate, dar pro-
fund actuale, precum violența, drogurile,  prostituția și corupția.
O luptă surdă, individuală, din care artistul nu iese întotdeauna
câștigător, așa cum ne trimite cu gândul la Van Gogh, o victimă a
societății și a propriei nesiguranțe. Folosește la această acțiune o
parte din recuzita performanceului realizat în Amsterdam, mai
precis, masca din latex cu figura lui Van Gogh. Deghizat într-un
Van Gogh grotesc, îmbrăcat în boxeri ce imită blana de leopard,
ca un veritabil personaj al filmelor lui Pedro Almodóvar, a dat foc
la o bancnotă de un dolar, supradimensionată, apoi cu un cuțit a
imitat gestul extrem al artistului olandez, tăind o ureche a măștii,
pe care a aruncat-o publicului, dupa care a părăsit sala, lovind
pereții cu o crosă. 
La revedere. Performanceul a avut loc în anul 1998, în cadrul
Festivalului de performance româno-ungar ce s-a desfășurat la
Galeriile Artexpo, Etaj 3/4 din București, unde au fost invitați să
performeze, artiști ai genului din ambele țări, nume  importante,
printre care l-aș aminti pe Janos Szirtes din Budapesta.
Performanceul lui Cosmin Paulescu a avut un caracter omagial,
ce marca încheierea mandatului de director al Centrului Cultural
Maghiar din București a dlui Jarai Istvan, care în perioada anilor
‘90 a reușit să transforme Centrul Cultural Maghiar din București
într-un adevarat creuzet al artelor alternative, unde s-au des-
fășurat expoziții, festivaluri și acțiuni de mare anvergură în acea
perioadă. Acțiunea este un exemplu tipic de „performance în per-
formance”, în care artistul a integrat acțiunile anterioare pe care
le-a reali zat la Centrul Cultural Maghiar de-a lungul timpului,
într-un nou performance de rememorare, cu ajutorul proiecțiilor
video pe ecranul mai multor monitoare. Acesta a creat o atmos-
feră ludică, distrugând obiecte și fumând trabuc, pictând pe
ecran și invitând publicul să se joace cu baloane, încercând ast-
fel să evoce atmosfera creativă pe care a gasit-o la Centrul
Cultural Maghiar în acea perioadă. 
Sound Performance II. Realizat în anul 1997 la Amsterdam, este
cea de-a doua colaborare cu artistul vizual și muzicianul Eugen
Gondi, la o distanță de doi ani de la prima acțiune. 

deasupra, de la stânga la dreapta, de sus în jos
imagini din performanceurile:  Fenomenul Pitești, 1992; Jertfa inocenților, 1993; Noul om bogat al României, 1996; România, prietena mea, 1997; Tauromachia, 1994; Sound Performance II,
1997; Play pe plai, 2013; Cioburi de poezie, 2007; © Fotografii din arhiva artistului; Courtesy of Cosmin Paulescu
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De această dată, elementul principal al performanceului a fost
construirea unui pseudoinstrument muzical de mari dimensiuni
unde, pe o bară de lemn, a atârnat, legate cu sfori, diverse obiecte, cum
ar fi borcane, sticle, grile de radiator etc. Printre acestea au fost
atârnate și instrumente muzicale tradiționale din diverse regiuni
ale lumii. După instalarea obiectului în fața publicului, împreună
cu Gondi, artistul a interacționat cu obiectul, realizând un exper-
iment acustic pe care publicul olandez l-a apreciat din perspec-
tiva faptului că gestul a fost unul totalmente noncomercial, în
contradicție cu ceea ce se întâmpla în general. 
Nato Lănit-o este un performance desfășurat în 1999 la ediția
a-III-a a Festivalului Periferic din Iași, în sala de spectacol din inc-
inta Centrului Cultural Francez din oraș, preluând titlul unui cân-
tec al formației rock Timpuri Noi, care a lansat un videoclip ce
parodia, la acea vreme, relația NATO – România. Se aduce în dis-
cuție problema războiului din fosta Iugoslavie și intervenția mili-
tară a forțelor NATO și SUA asupra Serbiei lui Miloșevici, totul pe
fondul scandalului sexual declanșat la Casa Albă, avându-i ca
protagoniști pe președintele Bill Clinton și Monica Lewinsky.
Instalat comod în centrul scenei, pe un scaun, artistul frunzărește
cartea scrisă de Monica Lewinsky, în care povestește presupusa
aventură a autoarei cu președintele. După un timp, începe să
rupă paginile cărții și să le împartă publicului din sală, filă cu filă,
astfel încât fiecare spectator intră în posesia unui fragment din
povestea amorului prezidențial. După ce povestea a fost dis-
tribuită secvențial prin distrugerea cărții, performerul scoate un
pistol cu bile pe care și-l introduce în gură, mimând un act sexu-
al oral și prezentând fără menajamente laitmotivul ce a garantat
succesul de piață al cărții cu pricina. Apoi, părăsind sala cu
spatele, începe să tragă cu pistolul spre un ecran pe care erau
proiectate imagini văzute prin conturul unei ținte. Este de notori-
etate faptul că, la acea dată, adversarii unei intervenții militare a
SUA în Serbia se foloseau de acest episod picant pentru a-și jus-
tifica și argumenta opțiunile anti-NATO. 
Fără titlu este un performance prezentat în 2000, la Iași, la ediția
a patra a Festivalului Periferic, și are o puternică notă critică,
ironică la adresa șabloanelor naționalismului populist românesc.
Folosind elemente ale mitologiei autohtone, combinate cu dis-
cursuri laudative, în care sunt evidențiate ironic „meritele” și „ca -
litățile” poporului român, artistul ridică problema limitelor și /
sau a disponibilităților unei țări și ale unui popor. Pe un panou,
artistul desenează cu creta colorată harta României, apoi colo -
rează tricolor interiorul. Când termină desenul, îmbrăcat într-un
șorț de bucătărie și înarmat cu un pistol cu apă, Cozo începe să
stropească harta până când creta începe să se înmoaie și să
difuzeze cu celelalte culori, creând un efect vizual asemănător cu
picturile lui Turner. Întreaga acțiune se desfășoară pe fundalul
unei înregistrări audio în care o voce din coloana sonoră enu-
meră, parodic, merite și calități exacerbate, stârnind amuzamen-
tul audienței prin contrastul alăturărilor de genul: „românii sunt
cel mai bine plătit popor, românii au economia cea mai puternică,
românilor nu le plac telenovelele, românii nu pot fi păcăliți,
românii au inventat piramidele ș.a.m.d.” 
Sound and Dance performance 2000, la Festivalul Fundației MAD,
a folosit prima oară dansatori profesioniști, având ca element
prin cipal al acțiunii – dansul, dar și elemente ale acțiunilor mai
vechi. Aici apare din nou tehnica „performance în performance”,
amin tind de acțiunea La revedere din anul 1998, unde Cozo a
folosit pentru prima dată această tehnică. În postura de DJ la o
masa de mixaj, artistul punea muzică pentru un grup de 7
dansatori pe care i-a îmbrăcat cu tricouri imprimate cu imagini de
la toate acțiunile sale anterioare. 
Mai trebuie menţionat că artistul a elaborat și un proiect docu-
mentar, în colaborare cu Sebastian Corneanu, realizat în 2001, un

proiect care a constat în realizarea unui CD-rom alternativ, care
conţine toate materialele (text, foto, film) din arhiva personală,
ilustrând parcursul a zece ani de activitate în performance 1991-
2001. Lansarea CD-romului a avut loc la Centrul Internaţional 
pentru Artă Contemporană din Bucureşti, în anul 2002 şi a fost
însoţit de o instalaţie parietală, folosind tricourile imprimate de
la performanceul din anul 2000 de la Festivalul Fundației MAD. 
Performan ceul Fără titlu 2 a avut loc în 2001, la ediția a V-a a Festi -
va lului Periferic de la Iași, ultima înainte de a se transforma în
bienală. Acțiunea este plină de dinamism cu elemente șoc, în -
cărcată de simboluri și imagini fierbinți la propriu, cât și la figurat.
Sunt aduse succesiv în fața publicului concepte și simboluri ca
Uniunea Europeană, NATO, cât și SUA, ca națiune ce și-a asumat
rolul de moderator internațional. Toate acestea sunt văzute prin
prisma națională a unei Românii ce încearcă să-și găsescă o
nouă identitate alături de noii săi parteneri internaționali. 
Cioburi de poezie și Restart sunt două acțiuni cuplate într-un
performance ce a fost susținut de Noaptea Galeriilor, în spațiul
numit Atelier în tranziție. A fost o acţiune în care performerul s-a
bazat pe poezie şi pe imagine corporală. Spaţiul de desfăşurare a
fost vitrina unui fost magazin de confecţii, actualmente sediu de
bancă, unde acesta a citit poezii din lirica proprie, pe care le-a
asociat spargerii pereţilor interiori cu un topor. Era îmbrăcat în
frac şi asigura comunicarea cu exteriorul printr-un microfon şi
prin difuzoare. Fiind vorba despre un spaţiu în tranziţie, atmos-
fera a fost dezinhibată şi nu a avut nici o restricţie în a inter-
acționa cu spațiul, deoarece amenajarea interioară  urma să fie
înlocuită total, în scurt timp după eveniment. 
Din seria ultimelor performanceuri face parte și Play pe plai,
prezentat la Galeria Atelier 030202. Primii în sport – primii la învăță-
tură era textul unei lozinci prezente în fiecare sală de sport în
perioada anilor ’80. Recuperând acest citat-lozin că din memoria
noastră colectivă, Cosmin Paulescu retranspune construcția unui
întreg segment vizual cu tentă sportivă sau nu, ca parte a unui
ciclu de lucrări cu titlul generic Harta. În spaţiul din fața galeriei
a trasat, cu ajutorul unei cărămizi, conturul României, despărțit la
jumătate de o scândură pe post de fileu. Acest desen amintește
de terenurile improvizate și de jocurile de tenis de picior care se
organizau spontan în proximitatea blocurilor, în perioada comu-
nistă. Pe terenul în formă de hartă, doi jucători invitau publicul la
un joc de tenis cu piciorul. Veritabil gest de încălzire (la propriu)
și de pregătire a publicului pentru ce avea să urmeze în interiorul
galeriei, unde pe pavimentul acesteia a fost instalată o hartă din
gazon artificial, flancată de două porți de fotbal de mici dimensi-
uni. Vernisajul expoziției s-a concretizat printr-un joc de fotbal
direct pe această suprafață din spatiul galeriei, unde au partici-
pat deopotrivă artistul și invitații săi. O încercare de imaginare a
unui duel dublu simbolic, într-o notă ironic postduchampiană, 
un remake al subiectului politicii autohtone contemporane în
tandem cu fotbalul autohton, un show de succes ce pare a se
reedita zilnic, mai fervent, mai incandescent, amintind vag de
naivitatea și  primitivismul democratic al anilor ’90, ancorându-se
însă cu mult aplomb în superficialitatea luxoasă și opulentă a
secolului XXI.
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Courtesy of Cosmin Paulescu and Atelier 030202



Împreună cu compozitorul şi performerul Darie Nemeş Bota am lucrat cu echipa
Galeriei Galateea pentru construcţia ori alegerea obiectelor de artă cu care am con-
ceput o lume sonoră nebănuită. Nu am căutat sonorităţile obişnuite, nu am ales
căile cunoscute de modelare ceramică a unor instrumente tradiţio nale, ci am
provocat crearea de noi instrumente cu forme şi sonorităţi diverse, lucrări-unicat
care să aibă darul de a stârni curiozitatea şi potenţialul imaginativ, publicului, dar
şi nouă, artiştilor care le-am integrat experienţei performative. 
Am evoluat în acest proiect ofertant, pe linia deschisă de tradiția performance 
art-ului care în secolul XX a pornit cu putere promovând „arta vie”. Obiectele se
însuflețesc ori sunt puse în valoare printr-o acțiune performativă. 
Fenomenul ia amploare pe terenul experimentului și artiști din toate domeniile își
lasă creativitatea să treacă granițele. El este caracterizat prin mobilitate, fiind o
„artă în mișcare”, prin instabilitate, interdisciplinaritate și polispecializare artistică,
în care important este și spiritul ludic al artiștilor ce folosesc spațiul creativ ca pe
un playground. 
Astfel că la CAR, etajul importantei clădiri SANAA ce găzduia standurile româneşti,
a fost animat de prezenţe sonore în forme dintre cele mai surprinzătoare şi spec-
taculos inventate, create special din porţelan, gresie sau argilă, care au „cântat” prin
noi în diverse combinaţii. 
Grupul de artişti ceramişti, alcătuit din Ioana Şetran, Cristina Popescu Russu,
Georgiana Cozma, Gherghina Costea, Romana Mateiaş, Adela Bonaţ Mărculescu,
David şi Mariana Olteanu, David Leonid Olteanu, Maria Cioată, Mana Bucur, Judith şi
Gheorghe Crăciun, cât şi Aniela Ovadiuc, s-a implicat cu mare entuziasm în acest
proiect. 
Cele 3 zile ale târgului au beneficiat de constanţa acţiunilor performative dura -
ţionale. În acest fel, standul Galeriei Galateea a expus de această dată prezenţe
vizual-sonore ce au provocat interacţiuni cu vizitatorii, care au determinat carac-
terul dinamic al participării româneşti în acel context. În arta-experiență există un
echilibru intenționat între planul creației controlate și structurile lăsate deschise
pentru a permite experienței să se desfășoare în actul artistic. Această deschidere
se referă la un aspect al fenomenului improvizației, care este cel a acțiunii intuiției
în starea receptivă a artistului, gata astfel să răspundă în timp real, să inter-ac țio -
neze. Pentru aceasta, este necesară eliberarea de restricții arbitrare, în vederea 
lărgirii câmpului de acțiune. Prin observarea acestei practici artistice se evidențiază
importanța experienţei artistice în sine, ca proces, recunoscându-se creativitatea
acțiunii de clădire a acesteia şi valoarea ei de „fapt artistic”, de „operă de artă”, în
aceeași măsură cu rezultatele acesteia.
A lucra deopotrivă cu forma obiectului ceramic şi cu sunetul lui ne-a plasat în afara
unei expuneri obişnuite, captând atenţia şi proiectând-o într-un câmp interdiscipli-
nar cu nenumărate posibilităţi de comunicare artistică. În acest fel, a fost favoriza-
tă relaţia cu vizitatorii pe care, prin performance art, obiectele o declanşează,
devenind parte a procesului de creaţie cu toate reverberaţiile acestuia. 
Putem vorbi în acest caz de o fuziune cu granițe dizolvate, în care apare creatorul
„total” (all-round artist) – cel care „primește” și transmite viziunea întregului prin
informații complexe sonor-vizuale-de mișcare-teatrale, într-o combinație, o între-
pătrundere greu de desfăcut. Tot în acest caz, a fost favorizată și creația colectivă,
în care un grup de artiști „fuzionează” în vederea conceperii și realizării unui proiect
comun, aşa cum a fost Sunetul ceramicii. 
Lucrul în echipă ne-a legat mult preocupările, nouă, artiştilor muzicieni-performeri,
cât şi artiştilor ceramişti, iar participarea la CAR, în această formulă mixtă, a născut
deja şi va naşte multe alte colaborări în această direcţie.

Summary:

Ever since the idea of an art show exhibiting ceramics especially built to be used as musical
instruments came up (an idea that belonged to Cristina Popescu russu and arose from one of
our previous collaborations), the action became a necessary part of the project the sounds of
ceramics. it was a performance art project that was presented both in Bucharest and at the
innovative art fair – Contemporary Art ruhr (CAr) in Essen, the 2014 edition. i worked with
composer and performer Darie nemeş Bota and Galateea Gallery to build or choose the art-
works in order to conceive an unsuspected audible world. i did not look for the usual sonori-
ties, i did not choose the known ways to model traditional instruments from ceramics, instead
i challenged the creation of new instruments with various forms and sonorities, one-of-a-kind
works that are meant to arouse the curiosity and imagination of both the public and the
artists that took part in the performance.

De când s-a născut ideea unei expoziţii de lucrări
ceramice construite pentru a putea fi folosite ca

instrumente muzicale (idee ce i-a aparţinut Cristinei
Popescu Russu şi care s-a născut dintr-o colaborare 
a noastră mai veche), acţiunea s-a instalat ca parte

necesară a proiectului Sunetul ceramicii. 
A fost un proiect destinat performance art-ului ce 

a avut în acest fel două prezentări la Bucureşti şi una
în cadrul Târgului de Artă Inovativă – Contemporary

Art Ruhr (CAR) de la Essen, ediţia 2014.

Text de / Text by
irinEl AnGHEl 

PrEZEnţE ViZuAl-SonorE.
SunEtul CErAMiCii SAu
DESPrE FAntEZii SonorE
PEntru Artă CErAMiCă, 
PErForMEri şi PuBliC

stanga, deasupra
Vedere din acțiunea Sunetul ceramicii. Fantezii sonore pentru artă ceramică, 
performeri şi public. Performeri: irinel Anghel şi Darie nemeş Bota. Performance
prezentat în cadrul târgului internaţional de Artă Contemporană, Contemporary 
Art ruhr (CAr), secţiunea Artă inovativă / the innovative Art Fair, Essen, Germania.
Curatoare: Cristina Popescu russu şi irinel Anghel. 24 – 26 octombrie 2014. 
Foto: Georgiana Cozma şi Cristina Popescu russu

stânga, deasupra
Vedere din acțiunea Sunetul ceramicii. Fantezii sonore pentru artă ceramică, 
performeri şi public. Performeri: irinel Anghel şi Darie nemeş Bota. Performance
prezentat în cadrul târgului internaţional de Artă Contemporană, Contemporary 
Art ruhr (CAr), secţiunea Artă inovativă / the innovative Art Fair, Essen, Germania.
Curatoare: Cristina Popescu russu şi irinel Anghel. 24 – 26 octombrie 2014. 
Foto: Georgiana Cozma şi Cristina Popescu russu
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Proiectul de cercetare „Arta Performance în Europa de Est (1950-1990): istorie şi teorie” a primit un grant 
din partea European Research Council în 2014 şi va fi realizat de Prof. Sylvia Sasse şi de echipa sa, la

Univeritatea din Zürich, pe parcursul următorilor patru ani. Proiectul doreşte să ofere o privire de ansamblu
asupra dezvoltării istorice şi transnaţionale a artei performance în Europa de Est, în perioada dictaturii. 

El se concentrează, de pildă, pe modalităţile de acţiune artistică dezvoltate în timpul activităţii underground,
dar şi pe explorarea artistică a practicilor, ritualurilor şi gesturilor totalitare sau ale realismului socialist. 

Text de / Text by
nAStASiA louVEAu, toMáŠ GlAnC,
SABinE HänSGEn, SYlViA SASSE,
KAtA KrASZnAHorKAi

ArtA PErForMAnCE în
EuroPA DE ESt (1950-1990):
iStoriE şi tEoriE

Arta performance din Europa de Est s-a născut în condiţii în
care a fost, de la bun început, considerată dubioasă, atât din
punct de vedere estetic, cât şi al conţinutului. Cu toate acestea,
toleranţa, obstacolele şi uneori chiar interdicţia au condus la un
nivel mai înalt de autoreflecţie, minimalism, abstracţie şi anali -
ză, cu alte cuvinte, la caracteristici reprezentative ale speci-
ficităţii artei performance din Europa de Est, între 1950 şi 1990. 

Arta Performance ca teorie. Dezvoltarea artei performance
(performance, happening, acţiune, situaţie etc.) a fost determi-
nată, de la bun început, de dezbaterile estetice. Acestea nu erau
doar dezbateri despre noul gen, ele se purtau de asemenea în
cadrul practicii estetice înseşi. Asta este valabil mai ales în
cazul Europei de Est, unde în multe ţări nu puteau exista nici
critică publică, nici dezbateri teoretice despre arta perfor -
mance. Mai degrabă, problemele teoretice au fost integrate în
arta performance însăşi, realizând performanceuri despre arta
performance, aşa-zise metaperformanceuri, aşa cum a fost
cazul, de pildă, cu grupul Acţiuni colective de la Moscova. Este
important să arătăm că aceste dezbateri teoretice au avut loc
într-un dialog continuu şi că au fost interconectate cu dezbate -
rile teoretice paralele din Occident.

Estetica documentării. Formarea unui aparat autoreflexiv a
jucat un rol decisiv în dezvoltarea artei performance din Europa
de Est. În Occident, arta performance – care este determinată de
caracterul ei trecător, de unicitate şi de o prezenţă împărtăşită
cu publicul – s-a confruntat şi ea mereu cu sarcina de a-şi inte-
gra documentabilitatea în procesul artistic. În Europa de Est,
totuşi, documentarea evenimentelor efemere a avut o conotaţie
foarte specială. Ea nu a reflectat doar natura problematică a
transmiterii tradiţiilor happeningurilor etc.,  autodocumentarea
a fost mai ales un mijloc strategic de a compensa excluderea din
publicul general, din cadrul societăţii. În acest context, artiştii au
fost obligaţi să îşi asume toate funcţiile care cad altminteri în
sarcina criticilor de artă contemporană şi a pieţei de artă, au
ajuns să fie propriii lor arhivişti, critici şi istorici. 

(Re)Acțiunile de stat. Nu a fost însă singurul privilegiu al
artiştilor de a performa: statele socialiste au făcut şi ele asta,
documentând, interzicând sau radicalizând performanceurile
artistice. Cercetând metodele de documentare ale serviciilor
secrete din diferite ţări din Europa de Est, cum ar fi Ungaria sau
RDG, contraacţiunile şi instrumentele performative de cenzură
organizate de stat, putem să ne formăm o perspectivă dintr-un
unghi diferit. Deschiderea diferitelor arhive ale poliţiilor secrete
a făcut accesibilă şi pretabilă cercetării documentarea perfor-
manceurilor realizată de organele guvernamentale, mai presus
şi dincolo de autodocumentare şi de teoria performanceului.
Analiza dosarelor ne arată atât fascinaţia faţă de, cât şi frica de
arta performance din partea statului. Într-o analiză critică, aces-
te dosare oferă nu doar informaţii despre strategiile alese de
artişti, ci şi despre eforturile depuse de serviciile secrete pentru
a elimina sau integra, în strategia sau operaţiunile lor, acest mod
specific est-european de a înţelege arta performance.

Performance workshop, Boldern, 2015

Performance workshop, Boldern, 2015

Performance Art 
in Eastern Europe (1950-1990): 
History and Theory

The research project „Performance Art in Eastern
Europe (1950-1990): History and Theory“ was awarded a
grant by the European Research Council in 2014 and will
be carried out by Prof. Sylvia Sasse and her team at
University of Zürich during the next four years. It wants
to provide an overview of the historical and transna-
tional development of performance art in Eastern
Europe during the dictatorship period. The project
focuses, for one, on artistic ways of action developed in
the course of underground activity, but also on the
artistic exploration of totalitarian or real-socialist prac-
tices, rituals, and gestures. Eastern European perform-
ance art came to life under conditions in which it was,
from the very start, regarded as dubious both aestheti-
cally and contentwise. However, tolerance, hindrance,
and sometimes even prohibition led to a heightened
degree of self-reflection, minimalism, abstraction, and
analysis; in other words, to characteristics representa-
tive of the specificity of Eastern European performance
art between 1950 and 1990. 

Performance Art (as) Theory. the development of performance art 
(performance, happening, action, situation etc.) was determined from its very
beginning by aesthetic debates. these were not only debates about the new
genre; they were also carried out within aesthetic practice itself. this applies 
in particular to Eastern Europe, where in many countries neither public 
critique nor an accompanying theoretical debate on performance art could
take place. rather, theoretical issues were integrated into performance art
itself by realizing performances about performance art, meta-performances
so to speak, as shown, for instance, by the Moscow group „Collective actions“.
it is important for us to show that these theoretical debates took place in a
continuous dialogue and interconnectedness with parallel theoretical debates
in the West.

Aesthetics of Documentation. the formation of a self-reflexive apparatus
played a decisive part in the development of Eastern European performance
art. in the Western world, performance art – which is determined by tran-
sience, uniqueness, and a shared presence with the audience – has also
always faced the task of integrating its documentability into the artistic
process. in Eastern Europe, however, the documentation of ephemeral events
took on a very special meaning. it did not only reflect the problematic nature
of passing on traditions of happenings etc.; self-documentation was moreover
a strategic means of compensating for having been excluded from the general
public within society. in this context, artists were compelled to assume all the
functions that otherwise fall to contemporary art critics and the art market;
they ended up becoming their own archivists, critics, and historians. 

State (Re-)Actions. But it was not the artists’ only privilege to perform:
Socialist states did it as well while documenting, prohibiting, or radicalizing
artistic performances. looking at secret services’ methods of documentation
in various Eastern European countries such as Hungary or GDr, at state 
organised counteractions and performative censorship devices, allows us to
gain insight from a different perspective. the opening of various secret-police
archives has made the documentation of performances carried out by govern-
ment bodies accessible and researchable, above and beyond artistic self-
documentation and performance theory. the analysis of the files shows both
the fascination with and fear of performance art on the part of the state.
Approached critically, these files not only offer information about the 
strategies chosen by artists but also about the efforts the secret services 
have been undertaking in order to eliminate or integrate this specifically
Eastern European way performance art was understood into their strategy 
of operation.

For more information on the research and the team, visit the project’s homepage:
http://performanceart.info


