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Arta sunetulul

H Text

ANAMARIA PRAVICENCU, OCTAV AVRAMESCU

Saptamana Sunetului debuteazd in Romania, in primul rand, pentru a
putea prezenta artisti si specialisti extraordinari, pe care ar fi mai util sa
ii privim ca pe niste activisti ai sunetului. lar personalitatea cea mai
importanta la care ne-am putut gandi pentru a fi ,nasa” acestui debut
este Speranta Radulescu, etnomuzicolog, care prezinta in acest dosar o
analiza inedita asupra conceptului de peisaj sonor. Ineditd, pentru ca
Speranta Radulescu este recunoscuta international ca autoarea unei
opere ce pune in perspectiva cultura muzicala romaneascd, pornind de

la diversitatea creatiei sale orale.

Acest dosar incearca sa mai surprinda si
alte fenomene care se petrec dincolo de
campul vizual, la intersectia dintre arta,
tehnologie, muzica si stiinta, pe care va
invitam sa le descoperiti. Dorim pe viitor ca
acesta sa constituie un inceput de explo-
rare a tot ce ne pot invata sunetele din jur
si creatia sonora contemporana sau dez-
voltarea sa istorica, intr-o conceptie largita
asupra spatiului public (eterul radiofonic e
inclus). Pentru ca scopul ultim al
Saptamanii Sunetului este o mai buna
constientizare a importantei sunetului ca
element fundamental al echilibrului n
relatia cu ceilalti si cu lumea, in dimensiu-
nile sale sociale si de mediu, medicale,
economice, industriale si culturale.

Sub numele Saptamanii Sunetului, sunt
organizate evenimente in peste 80 de
orase din Franta, Belgia, Elvetia, Mexic,
Argentina, Columbia, Uruguay, Venezuela,
Coasta de Fildes si Canada. Bucurestiul e
primul oras din Europa Centrala si de Est
care s-a alaturat acestora pentru o sap-
tamana de intalniri si evenimente dedicate
creatiei culturale (scriitura sonora, muzica,
radio, cinema), difuzarii sonore (mijloacele
de difuzare si nregistrare), mediului sonor
(acustica spatiilor, sunetele orasului, nox-
ele sonore) si sanatatii auditive (excesele
sonore, nivelul sonor al concertelor, pre-
ventie).

n perioada 14-20 martie 2016, Saptamana
Sunetului la Bucuresti a propus acces gra-
tuit la o serie de concerte, filme, conferinte,
ateliere, sesiuni de ascultare si expozitii,
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animate de invitati din Franta, Austria,
Belgia, Statele Unite si Romania, invitand
publicul sa reflecteze asupra importantei
calitatii mediului sonor in care traim.
Oameni de arta, muzicieni, cineasti,
ingineri de sunet si etnologi au ,inramat”
si analizat din diferite unghiuri faptele
sonore care populeaza natura si viata pu-
blica si privata, urmarind repunerea sune-
tului in context global, cat si de reinter-
pretare din perspectiva sociala.

Pe 18 ianuarie 2016, carta Saptamanii
Sunetului, prezentand dimensiunile de
mediu, medicale, economice si culturale
ale unei mai bune constientizari a impor-
tantei sunetului in societate, a fost accep-
tata de UNESCO. lata principalele sale
directi:

1. Sandtate - Limitele de perceptie auditiva
nu pot fi extensibile ca nivel, avand n
vedere capacitatea umana de ascultare.
Urechea nu are pleoape, oamenii asculta
in mod constant intr-un univers care uti-
lizeaza din ce in ce mai mult sonorizarea si
audiovizualul, si asculta la niveluri sonore
din ce in ce mai inalte, frecvent si in mod
continuu.

2. Mediu sonor — Mediul sonor este o com-
ponenta esentiala a echilibrului uman,
deoarece determina comportamentul per-
sonal si colectiv. Limitarea poluarii sonore,
proiectarea ambiantelor specifice de
ascultare, controlul spatiilor acustice, aco-
modarea diversitatii actorilor sonori
reprezinta in ziua de azi conditiile pentru o
viatd mai bung, Tmpreuna. In intreaga

lume, compactarea spatiilor si cresterea
urbanizarii fac din spatiul sonor o preocu-
pare a profesionistilor si cetatenilor impli-
cati in procesul de transformare a locurilor
lor de viata.

3. Tehnici de inregistrare si de difuzare a
sunetului - Tehnicile de difuzare electroa-
custice au patruns in viata noastra si ni se
par familiare in timp ce ignoram functiona-
rea si alchimia care stau la baza sunetului.
Dar mijloacele de nregistrare si reproduc-
ere permit penetrarea in orice moment si
in orice loc in intimitatea individului.
Compresia cunoscuta sub numele de
,sunet dinamic” ne-a obisnuit cu o auditie
muzicala si vorbita fara nuanta, chiar si in
medii de ascultare zgomotoase. Deturnata
de la scopul sau initial, o comprimare exce-
siva nu lasa timp de respiratie ascultatoru-
lui care, obosit, nu mai are puterea de a
exercita o ascultare critica si, in ciuda
vointei sale, devine un receptor de mesaje
din ce in ce mai invazive.

4. Relatia dintre imagine si sunet - n con-
textul accesului pe scara larga la audio-
vizual si multimedia, sunetul este un ele-
ment-cheie al perceptiei vizuale si al cali-
tatii finale percepute. Creatia sonora este o
parte integranta a operei audiovizuale si a
spectacolului.

5. Expresiile muzicale si sonore — Expresia
muzicala, prin voce si prin instrument muzi-
cal, este un factor de echilibru atat perso-
nal, cat si colectiv, printr-o ascultare de
sine si a celorlalti. Cercetarile stiintifice
arata cat de mult practica muzicala con-
tribuie la dezvoltarea si mentinerea perfor-
mantelor cognitive in toate etapele vietii.
Aceasta creste capacitatea de invatare si
memorare, participa de asemenea la do-
bandirea altor aptitudini, mai ales la copii.
Tn tot acest context, scrierea sonora consti-
tuie caracteristica definitorie si comuna a
culturii sunetului, fie ca e practicata in arta
vizuald, in instalatie, teatru radiofonic sau
alte genuri ce tin de transmisii-trans-men-
tale, asa cum le imagina in anii '20 futuris-
tul rus, Hlebnikov, sau din realitate virtuala
ce se afirma ca mediu azi. Avand in spate
experienta organizarii seriei de eveni-
mente din cadrul sesiunilor Sambata
Sonord, Asociatia Jumatatea plina a decis
ca toate aceste demersuri ce tin de poeti-
ca, practica si stiintele sunetului ca ele-
ment unitar, isi merita poate un festival.



Saptamana
Sunetului [The Sound Week]

makes its debut in Romania, first of all, in order
to be able to introduce some extraordinary
artists and specialists that it would be more use-
ful to regard as sound activists. And the most
important figure we could think of for inviting to
“back up” this debut is Speranta Radulescu, eth-
nomusicologist, whom is presenting in the pages
ahead an unusual analysis of the soundscape
concept. Unusual because Speranta Radulescu is
recognized internationally primarily as the
author of a consistent life’s work that puts in
perspective Romanian musical culture, starting
from its oral creations.

Also in the pages ahead, readers are invited to
discover phenomena that occupy a non-visual
field at the intersection of art, technology, music
and science. We wish for a future development
of explorations considering what sounds in our
proximity as well as contemporary sound cre-
ations alongside their historical development
can teach us, in an augmented conception of
public space (radiophonic ether is included).
Because the ultimate purpose of the Week of
Sound is to acknowledge better the importance
of sound as a fundamental element in the bal-
ance of our relation to others and to the world,
from among social, environmental, medical, eco-
nomic, industrial and cultural standpoints con-
founded.

Under the label “Week of Sound”, events are
organized in over 80 cities in France, Belgium,
Switzerland, Mexico, Argentina, Columbia,
Uruguay, Venezuela, Ivory Cost, and Canada.

Bucharest
is the first city
from Central-
Eastern Europe that joins
the others with a busy week
of encounters with sonic produc-
tions (sound writing, music, radio, cine-
ma), sound environment issues (acoustics,
sound of the city, sonic nuisance), and hearing
heal)th (excesses, concert sound limit, preven-
tion).
Taking place from 14-10 March 2016, the Week of
Sound in Bucharest has allowed free access to a
series of concepts, films, workshops, confer-
ences, listening sessions, exhibitions, which are
being hosted by artists from France, Belgium, the
US and Romania. These events help the audience
reflect upon the importance of the quality of
sound in our lives. Invited artists, musicians, cin-
ematographers, sound engineers and ethnolo-
gists have provided the frame for investigating
different sonic acts that make up nature, private
and public life, in the hope of repositioning our
social perspective.
In January, 2016, the Chart of the Week of Sound,
focusing on the principles shared by the signing
organizations, has been accepted by UNESCO
members. Here are its main claims:
1. Health - physical hearing limits are not exten-
sible, if we consider the human range. The ear
does not have a lid, and people hear constantly
in a universe that utilizes more and more audio-
visual facilities, at higher and higher levels, more
and more often.
2. Sonic environment - Our sonic environment is
an important component for human balance, as
it determines our personal and collective behav-
ior. Limiting sound pollution, designing proper
listening spaces, acoustic control, these are
today conditions for a better life, together. All
over the world, space compacting and urban liv-
ing is on the rise, which makes sonic space a real
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interest for professionals and citizens implicated
in the transforming of the places they live in.

3. Sound recording and broadcast - Electro-
acoustic transmission is in our life to stay, while
in the same time we ignore the basics of its func-
tioning. Nevertheless, means of recording and
copying allow exploding the notion of privacy.
Compression methods, known as “dynamic
sound”, have accustomed us to voice and music
listening without nuances, even in noisy spaces.
Abused, excessive compression cuts down the
listener's breathing time and leads to tired lis-
teners, deprived of the power to exert critical lis-
tening. Those involved become against their will
receivers of more and more invasive messages.
4. The relation image-sound - in our world of
wide access to audiovisual and multimedia con-
tent, sound is an important element for visual
perception and a factor of the final perceived
quality of an image. Sound design and produc-
tion is part of the finished work or show.

5. Sound and musical expression - Through
expression with voice or musical instrument, per-
sonal and collective balance is expressed listen-
ing to self or others. Scientific research shows
how much music practice contributes to the
development and maintaining of cognitive
capacities throughout life. Memory functions and
other abilities, especially in children, benefit.

In this context, creativity in sound production
constitutes the common trait of a culture of
sound, be it practiced in plastic arts/installation,
radio plays or other genres of transmissions -
trans-mental, as were imagined in the 20s by
Russian Futurist Velimir Khlebnikov or Virtual
Reality, for the future. With its experience organ-
izing Sambata Sonora [Sonic Saturdays] program,
Jumatatea plina cultural association, has decided
that all the poetics, praxis and sciences of sound
as a unitary element are worth a festival. For
more info concerning the programming proposed
that week, please visit saptamanasunetului.ro



perSonifica

Instalatie sonora 8 canale
Realizare tehnica: Baptiste Bohelay

Bucurestiul

M Text
OCTAV AVRAMESCU

Inregistrari de teren: Maria Balabas,
Claudiu Cobilanschi, Mara Maracinescu,
Octav Avramescu si Anamaria Pravicencu

14-20 martie 2016
ARCUB / Hanul Gabroveni, Bucuresti

Pentru Saptamana Sunetului am realizat o instalatie sonora cu aju-
torul unei finantari de la AFCN, aria Arte Vizuale. Nu am gresit incer-
cand deschiderea comisiei de evaluare pentru proiectele de arta con-
temporana si am evitat astfel sa candidam la aria Artele Spectacolului,
sectia Muzica, gandind ca am fi avut prea putine sanse sa fim
convingatori acolo cu acest proiect.

Astazi, cand cu greu o forma de culturd mai poate sa ramana strdind
alteig, privind la evenimentele artistice curente, e totusi plauzibild o
concluzie de lucru ca ,arta sonora” fara compozitori sau interpreti nu
are niciun drept de cetate in cultura muzicala institutionalizatd, fie ea
si experimentald, in comparatie cu cea vizuald. Vom incerca mai jos o
inseriere a mai multor argumente pentru a intelege acest lucru. Dar,
fiindca a propune si coordona un proiect, fundamentat ca expozitie,
implica si o responsabilitate curatoriald / teoreticd, incerc, in primul
rand, fata de ceilalti concurenti la finantarea la Arte Vizuale, o mica
senzatie de stranietate si nevoia unui efort de a urmari autonomizarea
estetica intreprinsa prin proiect privind domeniul ,vizual”, cat si cel
muzical.

Cred, deci, in utilitatea experimentelor de
expunere ale ,artelor sonore”, corelate cu
un efort pragmatic si teoretic ,in dez-
voltare” pentru a cauta un loc cultural sub-
genului instalatiei sonore. E un loc necesar
pentru afirmarea existentei unor practici ce
nu tin strict de audio-vizuall. Faptul ca la
aceeasi sesiune de finantare culturala a
mai castigat inca un proiect ce abordeaza
tot instalatia sonora printr-un call deschis,
din perspectiva unei curatoare experimen-
tate in arte vizuale (Olivia Nitis), lucrand in
contextul unui spatiu de dans contempo-
ran (WASP), creeaza iata un moment dis-
cursiv pentru proiecte artistice cu entitati
temporale ce nu sunt (neaparat) perform-
ance sau intermedia.

Oare in aceasta primavara, doua proiecte
pot sugera impamantenirea locala a unui
fenomen artistic? De ce sa ramanem la
nivel discursiv doar la a constata existenta
unor instantieri de programe poetice per-
sonale sonore Tn campul plastic impropriu
denumit vizual?

Cu titlu de exemplu aici, instalatia
perSonificd Bucurestiul s-a dorit o insta-
latie interactiva, open-form2, ce pune in
valoare inregistrari sonore de teren, real-
izate de artisti care practica deja acest
lucru. Selectarea pentru prezentare ale
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unor astfel de inregistrari preexistente a
fost de altfel un scop principal al proiectu-
lui, la fel ca si difuzarea lor intr-un mediu
special construit pentru interogarea pro-
prietatilor acustice si particularitatilor so-
nore, bune sau rele, ale vietii de zi cu zi din
Bucuresti. lar o extensie a acestui demers
va fi prezentata la tranzitro/lasi si Zpatiu,
Chisinau, spatii dedicate cercetarii in arta
contemporana.

Experienta cotidiana din mediul sonor
urban, efemer si involuntar, intdlneste in
instalatia perSonifica Bucurestiul practica
inregistrarilor audio de teren, cautand sa
faca mai bine cunoscuta notiunea de peisaj
sonor. Instalatia propune simbolic agency
sau capacitatea de a gandi interventia in
mediul sonor urban cu o incercare imagi-
nativa de a prelua controlul asupra unor
inregistrari din spatiul public ce ar avea alt-
fel ascultatori izolati. Deturnarea e mediata
printr-o expunere plastica si ludica, adica
adaptata spatializarii si modularii unui
numar de esantioane sonore prelevate in
cateva situatii ,iconice”: manifestatii, par-
curi, trafic etc. Tine de utilizatori ca acest
peisaj sa nu devina cacofonic! Demersul
pieselor selectate de la artisti intalneste
totusi demersul expozitiei colective, acela
de a deschide un laborator de improvizatie
concreta cu sunete urbane — ,concret” fiind
un termen imprumutat unei avangarde
muzicale dedicata folosirii sunetelor culese
cu microfonul si banda magnetica pentru a
crea lucrari noi.

Inregistrarile de teren (field recordings)
sunt o practica de data recenta, accesibila
datorita conditiilor tehnice bune de inre-
gistrare (stereo si chiar multi-canal) pe
suport digital, cu aparate de mici dimensi-
uni si costuri nu foarte mari. Operatiunile
de editare si montaj pentru acest fel de
fonograme sunt chiar mai putin importante
decat capacitatea lor de a surprinde
momente de o ,plasticitate” spontana,
improvizata, caracteristica, ce le face simi-
lare unei forme de fotografie.

Si la fel cum fotografia a trebuit sa se
defineasca in raport cu pictura, sub aspect
practic, o arta sonora bazata pe inregistrari
de teren ar trebui sa se poata diferentia de
creatia muzicala prin simplul fapt ca aceas-
ta din urma ia decizia de a lucra impotriva
si independent de realitatea (imediatd a)
mediului sonor inconjurator. Spunand ca
aceasta e o alegere si nu o definitie, ce se



intampla atunci cand inregistrarile de teren
servesc ca baza sau element important n
compozitie? Pentru ca - indiferent de aria
proiectului la AFCN - exista probabil o sin-
gura constanta in tot acest fenomen artis-
tic, aceea a ascultarii muzicale. Aceasta
este una aspectuala, o ascultare pentru un
continut ,ca si cum ar fi” dupa regulile unei
arte, cel mai corect denumita probabil tot
muzicala sau Tn marjele acesteia, arta
sonora.

Obiecte muzicale neidentificate, hibrizi
sonor-muzicali chiar se intampla, v. Luc
Ferrari si multi altii care au deschis campul
componistic catre inregistrari de teren. Mai
ales c3, istoric, sunetele inregistrate / con-
crete au fost avatarul unor compozitori
electroacustici, ce aveau la dispozitie
costisitoare studiouri, inaccesibile altor
experimentalisti fara afiliere institutionala
muzicala. Acesti compozitori, in Franta,
Germania sau America, au ales de la
inceputul unei paradigme muzicale per-
misa de inventia benzii magnetice, asemeni
compozitorilor de muzica atonala un pic
inainte, sa evite in manipularea de Tnregis-
trari cu care lucrau orice forma de referinta
la elemente sonore usor de recunoscut,
anecdotice; in cazul avangardei de dinain-
tea lor, pionieri ai muzicii atonale, acestia
au teoretizat si ei cu obstinatie evitarea
oricarei similaritati cu cele mai mici unitati
ale unor constructii muzicale armonice.
Bazandu-ne chiar pe scrierile unuia dintre
primii compozitori si ingineri ai muzicii
concrete, Pierre Schaeffer si Tratatul
obiectelor muzicale din 1967, astazi putem
insa incerca sa evacuam si acest trecut prin
insasi terminologia sa, fiind deci un pic
postdigitali. Exista un dupa Schaeffer in
discursul muzical contemporan, care tre-
buie sa jongleze cu tot mai multe instante
de colaj sonor lo-fi aplicat chiar siin lucrari
de referinta si, prin urmare, o frecventa
crescanda a folosirii binomului de reperaj
generic, ,0biect sonor - obiect muzical™.
Datorita, Tn principal, culturii pop, in mod
anacronic, unii muzicologi discuta in para-
lel cu obiectul sonor aparitia unui supra-
realism Tn muzica, ce nu s-a manifestat
contemporan cu cel din arta sau literatura.
Tn mod simplist, un obiect sonor devine
muzical daca are o functie inauntrul unei
compozitii. Dar fiind ca prin comparatie cu
receptia unei instalatii sonore, o compo-
zitie este tot un context de ascultare, putem
vorbi de o necesitate de recalculare a
atentiei muzicale pur si simplu la una acus-
tica. Bineinteles, acesta este un reperaj
generic, si nu o judecata de valoare. Pentru
un reperaj de semnificatii codate e nevoie
de un sistem de referinta mai bogat cultu-
ral, nivelul de opera, dar acest fapt nu il
impiedica pe acela ca azi obiectul sonor al

Imagine din-perSonifica Bucurestiul,

Instalatie sonora 8 canale, Realizare tehnica: Baptiste Bohelay, Inregistrari de teren: Maria
Balabas, Claudiu Cobilanschi, Mara Maracinescu, Octav Avramescu si Anamaria Pravicencu, 14-
20 martie 2016, ARCUB / Hanul Gabroveni, Bucuresti. Foto: Laurentiu Dinca

unei arte realiste are nevoie de o teorie
post-factum pentru a redeveni muzical. lar
instalatia in arta contemporana se
potriveste de minune pentru a suspenda
simple discutii de valoare.

Un astfel de ,obiect teoretic gasit” folo-
seste repozitionarii instalatiilor sonore ce
se bazeaza pe tehnologii de reproducere a
sunetului, cu scopul de a oferi o expe-
rienta pentru auz mai mult decat pentru
vaz. Din zgomotul cotidianului materialist
si urban, Tnapoi la arta bruitista a futuris-
tilor, la poezia zaum sau poezia sonora
simultana dada, "L'amiral cherche une
maison a louer", din februarie 1916 de la
Cabaret Voltaire din Ziirich, la activitatile
Fluxus de mai tarziu, sa subliniem ca toate
au fost opuse dogmelor, cultului persona-
litatii pe care prospera cultura muzicala in
turnul sau de fildes.

Poate parea deci ca am trecut deja demult
de la sens ori semn la fonema sau forma,
la muzicalitate fara note in arta experi-
mentalda. Dar astfel de mostre sonore
istorice au o identitate data de relatia lor
contextuala de aparitie si conventiile pe
care le combat, la fel cum ascultarea
,muzicala” are proprietatile pe care un
context sociocultural specific i le poate
acorda. Unitatea lor de masura nu e natu-
rala, e cultura auzului si a organizarii
sunetelor prin scriere sonora, ce trebuie
constant reinnoita.

Sunt astfel si sunetele orasului vizate de
instalatia perSonifica Bucurestiul din pro-
gramul Saptamanii Sunetului tot atatea
obiecte virtuale, cu uz social, ce depind de

expresie pentru a integra registrul aspec-
tual, dar si de o inscriptie prin care sunt
scoase din sistemul de referinte uzual, fie
acesta chiar si muzical restrictiv. La fel
cum intr-o teorie a teatrului, e nevoie de o
audienta ca un fenomen artistic sa existe,
chiar si deturnarea unor inregistrari de
teren poate cauta sa aduca legitimitate
unei practici transmisibile intre campuri
artistice muzicale sau ,vizuale” si plastice-
sonore.

1. Un experiment anecdotic, relatat in conferinta de la
Bucuresti de catre Christian Hugonnet, inginer
acustician si fondatorul La Semaine du Son: IRCAM
(institutul de cercetare si coordonare acustica /
muzica din Paris) a prezentat pentru aceeasi audi-
enta, de doua ori, acelasi film, o data cu o coloana
sonora de proasta calitate si apoi cu una buna, iar
reactia generala a fost ca la a doua vizionare, imag-
inea a fost cea perceputa ca fiind de o calitate mai
bunal Sunetistii de film sunt si ei unanimi in a afir-
ma ca nu exista o adevarata apreciere a muncii lor
in afara cercurilor de profesionisti. Dar calculatorul
nostru omniprezent sau orice alt aparat audio-
vizual are nevoie in mod explicit in constructia sa de
un procesor de imagine separat de cel de sunet.

2. Si cu acesti termeni am bifat principala definitie
pentru instalatie sonora pe Wikipedia.

3. V. Matthew Butterfield, The Musical Object Revisited
(2002) si Qu'est-ce qu'un ,objet musical’? (2010) de
Alessandro Arbo. Un aspect interesant, acest
,demers intelectual” de definire a unei entitati tem-
porale ca obiect recunoaste ca e bazat pe un con-
cept ce tine de forme vizuale, insa ,obiect” nu e un
termen chiar contraintuitiv, dat fiind ca e inspirat de
constatarea ca perceptia sonora umana e condusa
de o memorie ecoicd, fie ea chiar si scurta (5-6
secunde), prin care un sunet auzit este echivalent
cu senzatia unei stabilitati. Aceasta nu inseamna ca
un obiect sonor trebuie sa fie scurt!
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Text OCTAV AVRAMESCU

Cu fotografiile Andrei Chitimus, o scena muzicala e
ilustrata si are, fatis, intimitatea faptului divers din
presa, dar si fundamentul unei arte. Nume precum
Weegee si Brassai, Nan Golding sau Wolfgang
Tillmans, descrierea instantanee a spectaculosului
nostru timp liber par sa fie niste referinte clare.
Importanta acordata acestui proiect personal de
documentare poate fi dedusa insa din adecvarea
mijloacelor folosite de catre fotografa pentru a
inscena momentul si subiectul, tot timpul acelasi:
publicul si instalarea protagonistilor din perfor-
mante muzicale tehnic modernist-radicale, tehno-
logic DIY si lo-fi, vanate de ea odata cu inceperea
studiilor la Paris. Cu o nota de subiectivism as adau-
ga: mai ales acolo, unde arta vizuala e mare si cea
sonora e mica-mica, alimentata totusi constant de
reprezentanti de marca in trecere - si cu trecere la
absolventii de arta, ce nu ocolesc astfel de ches-
tionari, valabile si pentru instalatii sau performance.
Am cunoscut si eu asa aceasta scena, impropriu
denumita ,,muzicala” in 2000, care nu s-a schimbat
foarte mult !

Din cand in cand, cate un centru major de arta pre-
cum Pompidou sau Fondation Cartier dedica
fenomenului un eveniment mai vizibil, invitand ade-
sea aceiasi creatori ce tranziteaza constant locurile
mici, nealiniate cu nimic major, din industria muzi-
cala sau culturala, dar nu chiar ad-hoc. Ce pare deci
general valabil in acest proiect fotografic mentinut
de Andra Chitimus deja din 2010 - reprezentat
printr-o mica selectie aici — este tracasanta intre-
bare daca aceste arte sonore sunt arta contempo-
rana pentru arta contemporana fara limitare la white
cube? Daca sunt o modalitate de expresie, sau
numai niste forme? Pana una-alta, exista paradigma
cognitiva in care culoarea si sunetul sunt frecvente
decodate de creier si, in ambele situatii, nu conteaza
/ nu suntem constienti cum se transmite aceasta
informatie intre ureche sau ochi si creier.

Tn Tntregimea sa o practica de deplasare, nu de stu-
dio, colectia completa de fotografii de la concerte si
alte happening-uri muzicale isi traieste o viata pe
blogul dedicat, dar la fel de bine este o serie de ne-
gative ce asteapta sa fie trase in orice format, asa
cum am Tincercat acum printre articolele despre
scrierea sonora din acest dosar.

Prin prima abordare, seria demonstreaza cum e
inspirata si cum sta la dispozitia retelei de pasionati
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Filliou ?), ce colectioneaza productii sonore
obscure si recunoaste figuri paracelebre ce
se pun in scena pentru concerte cu 20+ oameni in
audienta, aceiasi pasionati de experiment care sunt
constant atenti la scenele dedicate din fiecare mare
oras. Sunt mai multe scene exclusiv de acest tip in
Londra sau Berlin, unde e si o mai mare populatie de
artisti sonori, doua sau trei la Paris si am putea spune
ca una exista, pana la noile regulamente ISU, chiar si
la Bucuresti, i.e. Question Mark.

in aceste locuri, relatia de corps d corps * a audientei
nu poate fi, spre exemplu, confundata cu cea de la
un club de dans, dar poate avea o nuanta fizica simi-
lara de extatic, mai abstract si mai contrastat. Andra
Chitimus spune ca, pentru ea, in aceste situatii cau-
tate simte aparatul fotografic ca o extensie persona-
la precum ceasul. Pentru a scoate in evidenta aura si
disciplina ce transpar totusi in aceste instantanee
,chioare”, trebuie observat ca la astfel de concerte
publicul nu resimte nevoia sa faca poze cu telefoane
mobile sau aparate scumpe, filmul din aparatele de
unica folosinta ale Andrei Chitimus fiind un suport
material, oricat ar parea de efemer, foarte potrivit
pentru a sustine o legatura cu momentul, legatura
care nu este editabila, digital transmisibila, secventi-
abila. Fotografie pe film deci, luata drept cea mai
buna solutie de a arhiva specificul efemer al unor
momente, si eticheta underground, in care corpul
social-experimental isi exhiba latura sonora.
Fotografiata cu apertura mica, pentru o adancime
maxima de camp si interes in imperfectiuni, care sa
ii ilustreze disponibilitatea, aparatul folosind celui
care il utilizeaza, si nu invers, cu ecou puternic pen-
tru cei ce descopera lumea ca fiind facuta si din
experimente sonore, o lume a irepetabilului si, de
aceea, de referinta personala pentru toti cei care
participa n ea.

1. Fara ea, nu ar fi existat nici Sambata sonora, sesiu-
ni de ascultare si concerte pentru dezvoltarea unei
scene a creatiei sonore experimentale la Bucuresti,
inceputa acum sapte ani.

2. La initiativa lui Robert Filiou, din 1963 se orga-
nizeaza pe 17 ianuarie, in lumea intreaga, prin
streaming sau preluare de statii de radio, ,petreceri”
de creatie sonora. De cativa ani, acestea sunt orga-
nizate si de Radio Romania.

3. Tn aceste locuri, relatia corps a corps nu trebuie
confundata chiar cu aceea de dans, dar are aceeasi
nuanta de foc de artificii fotografice precum inotul
sincron.
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PEISAJE SONORE

M Text

SPERANTA RADULESCU

Numele de soundscape (peisaj sonor) a fost lansat in 1970 de compo-
zitorul canadian Raymond Murray Schafer. Realitatea pe care o
desemna trebuia sa fie rezervorul din care autorul si confratii sai
compozitori ar fi putut sa se alimenteze cu sonoritati neobisnuite,
proaspete. (Modernistii radicali nu-si epuizaserd energia si continuau

sG scormoneascd in cdutarea ineditului sonor.) La putind vreme,
Schafer a initiat - impreuna cu Hildegard Westerkamp, World
Soundscape Project (1973-1980). Preocuparea celor doi pentru
anvelopa sonord a lumii a cdstigat destul de repede simpatizanti
dincolo de frontierele Canadei. Dar ea nu s-a iscat din neant.

The WSP group at SFU, 1973. Left to right: R. M. Schafer, Bruce Davis, Peter Huse, Barry
Truax, Howard Broomfield. Courtesy of The World Soundscape Project (WSP)-
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Incd din 1949, Pierre Schaeffer initiase
curentul componistic denumit ,muzica con-
creta”, care valorifica Tn opere muzicale aca-
demice sunetele naturii, dupa o prelucrare
electronica ce le transforma Tn obiecte
sonore. Olivier Messiaen, care aderase si el
la acest curent, crease Réveil des oiseaux
(1953), Oiseaux exotiques (1955-1956) si
Catalogue d'oiseaux (1956-1958), inspirat
fiind de glasul unor pasari, pe care le notase
cu minutie. Cu un secol Tnainte, Camille
Saint Saéns scrisese Le carnaval des animaux
(1886). Cam in aceeasi perioada, romanticii
,programatisti” si unii exponenti ai scolilor
nationale din rasaritul Europei pictasera,
prin sunete, muntii, cdmpul, apele, orizontul:
Modest Musorgski (O noapte pe muntele
Plesuv), Bedfich Smetana (poemele Vitava si
Patria mea), Richard Strauss (Simfonia Alpi-
lor), George Enescu (Suita Sdteascd, Impresii
din copildrie, Marea) etc. Cativa compozitori
baroci fusesera si ei atrasi de sound-ul lumii,
spre exemplu, Antonio Vivaldi, cu cele patru
concerte de vioara Anotimpurile (1723), si
Jean-Philippe Rameau, cu piesa de clavecin
La poule (1728).

Fireste, in cazurile mentionate si in nume-
roase altele care coboara in timp pana in
prerenastere, nu era vorba despre incorpo-
rarea ca atare a sunetelor ambientale in
creatiile muzicale savante, ci despre elabo-
rarea unor semne iconice, substitute ale
sunetelor din natura si / sau din regnul ani-
mal. Preocuparea pentru ambianta a fost
prin urmare destul de bine conturata mult inainte de aparitia
conceputului de soundscape.

Peisajul sonor 1i intereseaza azi pe acusticieni, muzicieni, eco-
logisti, ingineri de sunet si producatori de film, compozitori,
etnomuzicologi, antropologi, medici, fiecare abordandu-l cu
instrumentele proprii disciplinei sau domeniului sau artistic.
Prin soundscape, toti inteleg ansamblul obiectelor sonore
(sunete si zgomote) ce populeaza un spatiu si un timp determi-
nate, indiferent daca acestea sunt produse sau nu de om:
glasuri, pasi, strigate, dangat de clopot, muzica, huruit de
moara, claxoane, impuscaturi, dar si ciripit de pasari, tipete de
animale, suierat de vant... Fiecare opereaza insa cu o definitie



proprie, in care nu atat elementele alcatuitoare, cat interesul
legat de unul sau altul, sunt diferite. Kay Kaufman Shelemay,
etnomuzicolog american, noteaza, de exemplu - in cartea
Soundscapes: Exploring Music in a Changing World (2006) - ca
peisajele sonore sunt dinamice, miscatoare in timp, intocmai
ca apa din peisajele marine (seascapes): o observatie poate
prea putin relevanta pentru un ecologist.

Exista insa si 0 acceptiune secunda a conceptului de peisaj, cu
care practicienii si exegetii muzicii sunt familiarizati: aceea de
ansamblu al muzicilor ce populeaza un spatiu si un timp deter-
minate: musicscape. Etnomuzicologii — un fel de muzicologi
generalisti care aspira sa se ocupe de toate felurile de muzici
ale lumii - se apleaca inainte de toate, asa cum le-a sugerat
fondatorul disciplinei lor moderne, doar asupra sunetelor de
sursa umana (Alan Merriam, Anthropology of Music, 1964); mai
precis, asupra humanly organized sounds, adica a muzicii (John
Blacking, How Musical is Man, 1973).

Doar unii iau serios in consideratie, si inca de putine decenii,
toate obiectele sonore (= sunete si zgomote) ambientale. Cei
mai imaginativi dintre ei au rasturnat chiar perspectiva si s-au
orientat catre efectele in plan cultural ale peisajelor sonore
asupra omului si a activitatilor sale. Spre exemplu, savantul
american Steven Feld - autorul celebrei carti Sound and Senti-
ment. Birds, Weeping, Poetics, and Song in Kaluli Expression (1982)
- stabileste o relatie intre semnalele sonore modulate ale
pasarilor si muzica tribului papuas Kaluli din Noua Guinee,
statuand astfel o legatura intre natura si creatiile expresive
metaforice ale oamenilor care vietuiesc mijlocul sau. (Aceasta
conexiune ne aminteste de incercarea scolii sociologice de la
Bucuresti de a cerceta cultura rurala in contextul ,cadrelor sale
naturale”)

Chiar daca nu se preocupa constant de soundscapes, etnomu-
zicologii practica de multa vreme decupajele, desprinderea
provizorie din context si regruparea productiilor muzicale care
ii intereseaza. Dan Lundberg et al. schiteaza harta muzicilor din
Suedia (Music, media, Multiculture. Changing Musicscapes, 2003).
Ursula Hemetek din Viena examineaza muzicile grupurilor
etnice minoritare provenind din fosta lugoslavie si Turcia
(Musical Practice of the Immigrants from the Former Yugoslavia
and Turkey, 2007). Philip V. Bohlman et al. abordeaza lumea
sonora pestrita din trei metropole ale lumii (Tales of Three Cities
- Berlin, Chicago, and Kolkata, 2007). Zuzana Jurkowa, etnomuzi-
colog din Cehia, selecteaza dintre evenimentele muzicale
recurente din Praga pe cele care raspund unor anumite criterii
(Listening to the Music of a City, 2012).

Americanul Steven Feld face in acest moment o selectie si mai
interesanta: el se apleaca asupra dangatului de clopot din intrea-
ga lume si asupra capacitatii acestuia de a construi spatii cu
identitate culturala distincta, motiv pentru care calatoreste neo-
bosit pe toate continentele. (Daca nu ma insel, el a facut o vizita
si oitelor din stinele romanesti.) Dar tot Feld este autorul unei
compozitii stereofonice interesante, bazate pe inregistrari live din
timpul unei ceremonii japoneze a ceaiului (Soundscape Composi-
tion from Japanese Temple Garden, CD, 2006). Cu peste zece ani in
urma, eu insami am pus in corelatie toate muzicile coexistente pe
teritoriul Romaniei in intervalul 1900-1989: traditionale, populare,
academice, rurale si urbane (Peisaje muzicale in Romania secolu-
lui XX, 2002).

M3 intorc insa la peisajele sonore, cu primul dintre intelesurile
sintagmei.

Tn vara anului 1992, ma aflam n satul Dobrotesti din Campia
Dunarii. Aveam la dispozitie un casetofon digital cu microfoane
onorabile si eram incantata de finetea inregistrarilor pe care le
puteam obtine. Pe atunci ignoram interesul colegilor occiden-
tali pentru soundscapes, dar acest fapt nu ma impiedica sa fiu
fascinata de ambianta sonora in care eram cufundata. Mi-am
propus sa o imortalizez, lasand aparatul sa functioneze intr-o
gospodarie din mijlocul satului si urmarind simultan rezultatul
inregistrarii prin casti. Dupa scurta vreme, am fost dezamagita:
aparatul imprima nu doar cotcodacit, muget, latraturi, ciripit,
pasii gazdei trebaluind, fosnetul fanului intors cu furca, ci si
functionarea zgomotoasa a pompelor de apa si a cismelelor din
vecinatate, huruitul intermitent al unui tractor, zumzetele de
avioane: o ambianta cu detalii destul de variate, dar topite in
aceeasi tesatura monotona, pe care stapanul gospodariei o
socotea pesemne familiara si confortabila, de vreme ce lucra in
totala destindere.

Deranjata fiind de prozaismul tractoarelor, al pompelor si al
avioanelor, mi s-a parut ca frantura de peisaj sonor pe care o
imprimasem este irelevanta pentru sat. Si intr-o anumita pri-
vinta chiar era: nu includea clopotelul oilor - pastoritul la ses
fiind una din ocupatiile principale ale barbatilor din sat -,
vociferarile oamenilor care se infruntau in agora din fata
Primariei in legatura cu restituirea pamantului, jocurile copiilor,
fluierasii cantand seara pe sant... Cu alte cuvinte, peisajul meu
obnubila evenimente sonore importante, care se produceau in
alte spatii si in alte momente.

Pe de alta parte si ,privit” de la 0 anumita distanta, esantionul
meu era mai relevant decat imi inchipuiam: el marturisea des-
pre faptul ca satul facea parte dintr-o tara europeana a seco-
lului XX, slab inzestrata tehnologic, dar nu atat de Tnapoiata sau
indepartata de ,lumea civilizata” incat sa fie ocolita de avioane,
cu oameni gospodarind in liniste pentru ca isi pierdusera can-
tecele de munca. Ca sa captez imaginea acustica a localitatii in
intregul sau, ar fi trebuit sa dispun de mult mai multe puncte
de observatie-imprimare amplasate diferit, sa inregistrez in
momente diferite ale zilei, in anotimpuri diferite.. Obtinusem
doar o frantura de imagine, o fonografie, echivalentul unei car-
toline. (Rareori ne gandim ce inselatoare poate fi o vedere!)

Tn ziua de azi, cdnd aparatura electro-acustica este disponibila
la preturi relativ accesibile, aproape oricine isi poate permite sa
produca un peisaj sonor. Dar pentru ca acesta sa aiba sens, cel
care il elaboreaza trebuie sa-si croiasca in prealabil un plan de
constructie. El trebuie sa se lamureascd, inainte de toate, ce
anume il preocupa si ce scop urmareste. Ameliorarea confortu-
lui biologic al indivizilor?.. Surprinderea Tnsemnelor acustice
ale prezentului?.. Sau ale sunetelor naturii?.. Descoperirea
unor sonoritati nemaiauzite, folositoare unui compozitor avan-
gardist sau de muzica electronica?.. Compararea ambientului
sonor rural cu cel urban?... Confruntarea soundscape-ului de azi
cu cel de acum cateva decenii?.. Identificarea contributiei
umane la conturarea unui peisaj sonor?

Dependent de obiectivele pe care si le stabileste, autorul
prezumtiv trebuie sa se hotarasca cum sa-si ,inrameze”
peisajul, adica sa delimiteze un spatiu (sau mai multe) si sa
hotarasca momentul optim al prizei de sunet: 0 anumita zi, ora
din zi sau din noapte, luna calendaristica etc. Apoi sa-si aleaga
cele mai bune puncte de observatie-inregistrare. Dupa care, ar
trebui sa purceada la imprimarea propriu-zisa, pe care ulterior
o va analiza din perspectiva acustica sau / si sociologica,



istorica, muzicala etc. Abia in final el va putea ajunge la obser-
vatii si concluzii, unele pragmatice: spre exemplu, un ecologist
ar putea sa inventarieze zgomotele ce ar trebui eliminate n
beneficiul confortului auditiv al oamenilor; un compozitor - sa
constate ca asocierea dintre ciripitul unei anumite pasari si
fosnetul vantului creeaza un efect estetic ce merita sa fie cap-
tat si exploatat s.a.m.d.

Mi-ar placea sa pot analiza aici un peisaj sonor elaborat prin
operatiile descrise mai sus. Din pacate, nu dispun de niciunul.
(Pe cel de la Dobrotesti, realizat oricum la intamplare, l-am
sters de mult, ca sa pot reutiliza caseta.) Dar, avand in minte
imaginea sonora a strazii si a unor spatii publice, mi-am formu-
lat n timp cateva observatii din perspectiva mea de muzician si
etnomuzicolog.

Tntr-o strada bucuresteana circulata, oamenii traiesc intr-o baie
acustica neintrerupta si haotica. Avalansa de sunete care se
intersecteaza in spatiul ei tese o panza cu reliefuri aproape
indistincte, monotona sau mai degraba perceputa ca monoto-
na, dar cu intensitate apreciabild. Tn peisaj, sunetele naturii,
atatea cate existd, sunt in general - dar fireste, nu in toate
cazurile - de intensitate scazuta sau inghitite de cele de sursa
umana. Pe trotuar, romanii nu prea comunica intre ei, iar cand
o fac, ridica glasul pentru a se face auziti. (Oricum, in ultimele
decenii toti vorbesc tare, chiar rastit - ridicarea nivelului de
intensitate a tonului fiind, intre altele, expresia unor nemultu-
miri cronice pe care oamenii nu mai sunt obligati sa si le
reprime.)

Muzica este o componenta minora a ambiantei. In schimb, in
restaurante si in mijloacele de transport - autobuze si taxiuri -
muzica, de multe ori in alternanta cu vorbirea, este o prezenta
inconturnabila si pentru multi apasatoare. Exista posturi de
radio speciale pentru cei pe care meseria Ti obliga sa petreaca
ceasuri intregi n recluziune, spre exemplu soferii. Comunicarea
lor cu lumea, pentru un anumit interval de timp exclusiv inter-
mediata de radio, este neangajanta, univoca, nu 1i constrange
la efortul unei reactii. Soferii asculta sursa sonora-robinet, desi
este neclar daca i acorda sau nu o atentie reala si constanta:
probabil ca nu. Odata ajunsi acasa, ei vor deschide neintarziat
televizorul sau aparatul de radio pentru a compensa absenta
fondului sonor din strada si din masina. Altfel, disparitia brusca
a sunetului ar putea sa-i inspaimante, pentru ca ar provoca acel
efect de gost din filmele mute ale inceputurilor, cand coloana
sonora era inexistenta.

Intensitatea ambientului sonor al vietii noastre a crescut mult,
in majoritatea spatiilor si in cea mai mare parte a timpului.
Drept urmare, contactele interpersonale au devenit dificile,
uneori chiar indezirabile. Prietenii si rudele se viziteaza mai rar
si nu au neaparat chef de conversatie, fiind concurati de televi-
zorul care functioneaza non-stop in aceeasi camera. In restau-
rante sau la banchetele nuptiale - locuri predilecte al sociali-
zarii comunitare -, oamenii dialogheaza cu dificultate, prin rac-
nete. Deseori ei abandoneaza fiindca efortul fizic ar fi exagerat
si inutil. Tntr-o nunta rurala din Ciuperceni-Gorj, cineva din
proximitatea mea a masurat intensitatea muzicii: 98 de decibeli,
care perforau perseverent timpanele intregului cartier. In con-
certele de manele, intensitatea sonora este insuportabila - desi
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publicul, docil, o suporta. (Eram candva in sala, cu dopuri de
plastic in urechi, si ma minunam ca oamenii din jur nu dau
semne de suferinta fizica. Doar un baietel de 6-7 ani si-a astu-
pat temeinic urechile cu palmele si a stat asa pana la sfarsitul
evenimentului.)

Socializarea oamenilor se produce in buna masura prin media-
tori: stirile si barfele vin de la TV, de la mesajele-text, de pe
internet. Textele de pe telefonul mobil si cele de pe Facebook
prezinta ,avantajul” ca le permit oamenilor o reactie, evitand
totodata legaturile interumane directe. O mama exasperata
mi-a povestit cum fiica ei, aflata in aceeasi camera cu cea mai
buna prietena, comunica cu aceasta prin mesaje-texte. Cazul e
halucinant; excluzand vorbirea, fetele eliminau din comunicare
privirile, gesturile si alte semne cu incarcatura emotionala, ca
sa nu mai vorbim despre faptul ca isi schematizau operatiile de
gandire.

O buna parte a soferilor si a pietonilor tineri se izoleaza deli-
berat de sound-ul ambiental, prin casti care ii pun in relatie cu
un peisaj muzical personalizat, elaborat de ei insisi (fapt care le
da satisfactie!), alcatuit in principal din piese de popular music
punctate obsesiv cu bubuituri in registru grav. (Am observat ca,
in ultimele doua decenii, atentia ascultatorilor de pretutindeni
se orienteaza in principal catre registrul grav, fapt cu consecinte
semnificative asupra structurii muzicilor traditionale si popu-
lare.) Oamenii de toate varstele se alieneaza, izolati de o perdea
sonora, sau, in alte situatii, se ascund in spatele ei.

Traseul desenat aici a ,inceput” cu descoperirea valorii expre-
sive a sunetelor ambientale si imitarea lor prin modalitati muzi-
cale specifice. A continuat cu transformarea acestor sunete -
carora li s-au adaugat si zgomotele - in obiecte sonore. Faza
urmatoare a constat in concentrarea asupra peisajelor sonore
globale: creatorii le-au folosit eventual in muzica lor - ca atare,
dar mai ales secvential - cu ajutorul unor tehnologii electron-
ice progresiv mai performante, iar savantii le-au transformat in
obiect de cercetare acustica, antropologica, muzicologica, medi-
cala etc. Pe de alta parte, oamenii se confrunta in viata de zi cu
Zi cu peisajele sonore reale. Acceptate, suportate sau rejectate,
acestea le afecteaza comportamentele sociale si uneori creati-
ile expresive. Traseul a fost lung si incalcit, iar etapele sale au
fost dezordonat asezate pe firul timpului. Ar merita ca, intr-o zi,
cineva sa-l refaca, riguros si cu toate detaliile, poticnelile si
meandrele sale.

8-13 februarie 2016



TEATRUL RADIOFONIC -, CINEMA PENTRU URECHE”

M Text
ILINCA STIHI

..ne punem castile pe urechi. Asa se termina ritualul
de dimineatd. Ce urmeaza? Plonjarea in jungla
urbang, in calendarul activitatilor zilnice. Sunetul con-
tinuu al radioului sau al inregistrarilor din telefon se
mai intrerupe doar uneori de cdte o voce familiard
care intra in dialog. Acesta ar fi universul sonor care

defineste pietonul citadin, completat doar de bubuitul
agresiv al soferului individualist sedus complet de

muzica preferata si decibeli.

Identitatea sonora a vietii noastre cotidi-
ene se defineste, fie ca o facem intentionat
sau nu, prin ideea de fronda. Luptam zilnic
cu mijloace personale impotriva universu-
lui sonor ce se desfasoara natural in jurul
nostru. Poate detestam agresivitatea
orasului, maraitul motoarelor ce se izbesc
cu ecou de cimentul gri al blocurilor comu-
niste, implorarea mizera a cersetorilor
ambulanti, Salvarile strigand continuu
fatalitatea care ne asteapta dupa colt.
Poate e mai greu sa anulezi totul proptind
privirile intr-un gol imaginar, decat era-
dicand prezenta sonora care te cuprinde si
convinge cu insistenta de peste tot. Putem
spune ca traim, mai mult sau mai putin
constient, intr-o fictiune sonora, pentru ca
avem nevoie de asa ceva.

Abordarea sunetului ca spectacol sonor
devine in acest context un demers aproa-
pe antropologic. El consemneaza cele
doua tabere. Face dreptate Cetatii, ca pro-
dus al fiecaruia dintre noi, cu zgomotul
pasilor nostri, a facilitatilor pe care ni le-
am construit pe culmile progresului tehnic,
face dreptate crampeielor de viata natu-
rala ce reusesc miraculos sa supra-
vietuiasca fara trucuri acumularilor toxice
din coada fumigena a vitezei de consum. in
alt plan, da spatiul cuvenit naturii umane
chinuite si nostalgice dupa dumnezeul sau
caruia fi inalta fuiorul muzical al gandurilor
sale, acea eterna amprenta umana de-
acolo, din nevazut.

Astfel, dramaturgia acestui tip de expresie
spectaculara este continuu permeabila la
pulsul individului si al timpului sau,
depinzand vibrant de ceea ce emana isto-
ria subiectiva. Extrem de intim, si ca trans-
mitere, si ca realizare, spectacolul sonor
este treapta de mijloc intre elitismul par-
ticular al artei muzicii si aspectul familiar
al spectacolului vizual (fie ca ne referim la
teatru sau la cinema).

Biblia Neagra a lui William Blake, face o
incursiune in acest univers bogat de vieti

Spectacolul radiofonic, Biblia neagra‘a lui William Blake, spectacol surroung de Ilinca Stihi. Sesiune de
ascultare Tn cadrul evenimentului ,Saptdmana sunetului”, 14-20 martie 2016, Bucuresti. Foto Sorin Nainer

paralele. Un personaj central, complex,
cum suntem fiecare dintre noi, este moni-
torizat acustic, atat in manifestarile sale
exterioare, cat si in viata sa launtrica. Din
tusa observationald a sunetului in priza
directa, dar si din dantelaria muzicala a
celui construit subiectiv s-a conturat
aproape de la sine inclestarea intensa a
doua dimensiuni de umanitate, care nu
par sa se poata reconcilia. Victima a varstei
care sedimenteaza personalitatea - ado-
lescenta - eroul conduce acest demers ne-
inclinat spre compromisuri. Pariul sau cu
sine e de a decanta adevarul de minciuna,
realitatea corecta de falsitatea visului. Este
un donquijotism, adultii stiu. Dar, poate
este bine, uneori, ca lumea sa se lase in
bratele patimase ale fiintei fragede care
inca nu are nimic de pierdut. Prin ochii sai,
lasitatile se vad in cruzimea lor deplina,
asa cum groapa comuna a idealurilor ce au
pierit incepe sa imbibe pestilential sloga-
nurile ce vor sa le ia locul. Este suficient sa
asculti cu atentie ce se intampla in jur.
Cuvinte aruncate aleator, fragmente de
stiri, hituri de moment, si iti dai seama
poate ca lumea nu te mai asteapta sa
cresti. Lumea se desfasoara fara tine,
motorizata de fluxul sangvin al circuitului
financiar, al tranzactiilor comerciale, de
gura lacom[ a lui a avea si in dezinteresul
fatis fata de fiintarea fiintei, fata de gandul
omenesc care ar trebui sa stea, in mod
firesc, la baza demersului civilizator.

Eroul este in impas. Toti suntem, desi ne
prefacem ca nu vedem, nu auzim. Este
suficient sa Tnchidem ochii. Jur imprejurul

nostru creste atunci o lume cu evolutii
independente Tn fiecare boxa. Ele se
Tnsumeaza undeva, dar nu e evident unde
anume. in personalitatea individului din
centru. Pentru ca spectacolul sonor i se
adreseaza lui si, prin el, isi rezolva uni-
tatea. De aceea, alegerea abordarii sune-
tului 5.1 (surround) s-a dovedit a fi o nece-
sitate a acestui demers. Generozitatea
decupajului din cinci puncte de emisie a
sunetului asigura nu doar diversitatea lui
expresiva, ci si imposibilitatea de a se
inchide in sine ca o opera finita. Biblia
Neagra a lui William Blake, dincolo de
ceea ce propune prin cuvant, este o opera
deschisa. Ea se refera continuu la un
partener indispensabil, cel care asculta,
cel care insumeaza impulsurile acustice si
le transforma sintetic in constructie dra-
matica.

Fireste, eroul isi va alcatui in cele din urma
parcursul sau fata de care atitudinile pot fi
diverse. Dar, dincolo de finalitatea dra-
maturgica, sunetul acela-oglinda ntarzie
in memoria afectiva a fiecarui ascultator si
faciliteaza, poate, constientizarea celei
mai adanci, dincolo de epiderma, iden-
titati: identitatea sonora. Viata lumii noas-
tre este vibratia sunetului din ea, per-
ceputa nu doar de anatomia urechii, ci de
fiecare segment al corpului nostru fizic, iar
el 7i raspunde ntr-un dialog pe care nu-l
aflam. Sa facem un exercitiu: in loc sa ne
punem castile pe urechi, sa mergem la
fereastra, sa inchidem ochii si sa ascultam
glasul lumii care ne vorbeste.



M Text
DR. COLIN BLACK

Un element ne-exceptional al artei este
natura sa dinamica, de a se inventa si rein-
venta, de a se transforma si transmuta si
de a modifica media, de a evolua din punct
de vedere cultural si de a se dezvolta con-
ceptual. Pentru mine, intrebarea ,ce este
arta?” nu este atat o intrebare, cat o enig-
ma, imposibil de explicat sau la care nu
exista raspuns. Chiar atunci cand com-
binam cuvantul radio cu arta, ca si cum am
vrea sa limitam aria de cercetare la radio
art, sarcina nu pare sa devina mai putin
complexa. O supozitie pe care multi o fac
despre radio art este ca ea include in mod
intrinsec o componenta de tehnologie
radio, dar - ca in cazul altor forme de arta -
aceasta legatura poate fi doar conceptuala.
Chiar si cu limitarea introdusa de un aspect
de tehnologie radio (sau wireless), sfera
radio art este inca un domeniu de studiu in
plina expansiune si dinamic, exacerbat
de un peisaj convergent si trans-media,
care evolueaza intr-un ritm tot mai rapid.
Pentru a adauga mai multa complexitate
proprietatilor si dimensiunilor radio art, e
evident faptul ca acest domeniu de activi-
tate atrage practicieni proveniti din medii
foarte diferite. Nu este ceva neobisnuit ca
artistii plastici sa se angajeze in forme
acusticmatice de radio art. Compozitori,
interpreti, autori, poeti si profesionisti din
media, printre altii, au avut o interfata cu
radio art pentru a crea lucrari. Artisti con-
ceptuali precum Robert Adrian, Gottfried
Bechtold, Lawrence Weiner si altii au jucat
si ei un rol in dezvoltarea unei abordari
telematice a acestei forme de artd, iar
Robert Adrian este autorul manifestului
,Kunstradio - Spre o definitie a radio art”,
in Austria.

sound art
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Acest manifest - asa cum spune Heidi
Grundmann (fosta Producatoare Executiva
la Kunstradio) - le-a permis artistilor ,sa
considere spatiul radio (emisie) [locatiile
unde emisia radio este audibila] ca pe un
spatiu public sculptural, in care muzica,
sunetul si limbajul sunt materialul sculp-
turilor”. Dezvoltand aceasta notiune, am
argumentat, anterior, faptul ca transmisiu-
nile radio (atat terestre, cat si online)
genereaza si curatoriaza in mod simultan
un tip de spatiu de galerie pentru aceasta
forma de artd, care, asemenea tuturor
tipurilor de spatii de galerie, incepe sa
ridice semne de intrebare referitoare la
responsabilitatile galeriei si ale comu-
nitatii mai largi de a documenta si de a
expune forma de arta.

Fara indoiala, radio art a generat, inca de
la inceputurile radioului, un mare numar
de lucrari seminale si de capodopere, care
ii informeaza pe artistii radio contempo-
rani, pe curatori, arbitri, comisari, produca-
tori, si care are valoare pentru comuni-
tatea extinsa. Cu toate acestea, in canonul
artelor frumoase, al muzicii si al istoriei
media, aceste lucrari seminale si capo-
dopere sunt inca ignorate, umbrite de
agende hegemonice si raman in cea mai
mare parte ascunse.

Tn timp ce radio art a format retele inter-
nationale prin intermediul unor organiza-
tii-colective precum grupul EBU Ars
Acoustica, radioartnet, Grupul de Cercetare
Radio Art International (si Audio Creativ
pentru Trans-media) si Grupul Radio Art de
pe Facebook, aceasta forma de arta a
generat o diversitate de puncte de vedere
si de abordari internationale. Programele
germane de radio art continua, intr-adevar,

sa fie nuantate din epoca timpurie a
lucrarilor de radio experimentale din vre-
mea Republicii de la Weimar si Neues
Horspiel. Atelier de création radio-
phonique de pe Radio France a mostenit
ceva din musique concrete a lui Pierre
Schaeffer.

Tn anii '50, BBC-ul din Anglia a ales sa rede-
numeasca tehnicile de tipul musique con-
crete drept efecte radiofonice si s-a con-
centrat mai ales pe lucrari bazate pe
naratiuni textuale. Kunstradio din Austria,
fiind constient de istoria radio art din
Germania, a dezvoltat aceasta forma de
arta gratie angajamentului sau fata de
artistii conceptuali.

Tn America, free103point9 a explorat spec-
trul electromagnetic, cu scopul de a crea
un nou gen, intitulat transmission art.

Tn Suedia, SR a experimentat cu radio art
online Tn anii 2000, in timp ce Australia,
Spania, Japonia si America de Sud au si
ele propriile puncte de vedere. Aceasta
diversitate internationala demonstreaza
mobilitatea acestei forme de arta si
capacitatea ei de a evolua in stiluri dis-
tincte, care sunt nuantate de perspective
nationale, culturale.

Asemenea tuturor formelor de arta, este
crucial pentru vitalitatea culturala sa
existe un acces al publicului (prin inter-
mediul transmisiunilor si al spatiilor
galeriilor online), laolaltd cu mecanisme
de finantare, pentru a asigura supra-
vietuirea acestei forme de arta si crearea
unor noi lucrari exemplare, de nalta cali-
tate. Pentru mine, o lume fara galerii de
radio art ar fi acelasi lucru ca si cum as trai
intr-o lume care s-ar fi decis sa nu sustina
muzica clasica, sau sa-si ascunda marile



romane, sau sa uite sa proiecteze filmele
sale, sau sa se dispenseze de poetii sdi, sau
sa isi neglijeze marile opere de arta.

As dori acum sa va invit sa considerati voi
insiva valoarea culturala a radio art, iar
daca - asa cum este cazul meu - veti
descoperi ca este un aspect important al
vitalitatii noastre artistice si culturale, sa
intreprindeti o forma anume de actiune
imediata pe plan local, national si / sau
global. Aceasta actiune ar putea fi pur si

simplu de a citi despre radio art, de a crea
propria voastra lucrare de radio art, de a
posta ceva despre radio art online, de a
adera la grupul Radio Art de pe Facebook
group si la radioartnet, de a lansa propriul
vostru program de radio art pe postul local
de radio, de a asculta emisiunile inter-
nationale de radio sau de a scrie guvernu-
lui vostru, organizatiilor media sau cultu-
rale, cerandu-le sa includa radio art in
cadrul activitatilor culturale de valoare.

An unexceptional element of art is its dynamic nature to invent and reinvent itself, to transform, transmute and to transverse media, evolve culturally and
develop conceptually. The question, “what is art?” for me, is not so much a question but a riddle, that is impossible to expound upon or answer. Even when
combining the word radio with art to supposedly reduce the scope and limit the inquiry to radio art, the task doesn’t seem to become any less complex. An
assumption that many people make about radio art is that it intrinsically includes a component of radio technology, but like other forms of art this connec-
tion can be solely conceptual. Even with the limitation of an inclusive technological radio (or wireless) aspect, the scope for radio art is still an expanding
and dynamic field of study, exacerbated by a convergent and trans-media landscape, evolving at an increasing rate.

To add further complexity to the properties and dimensions of radio art, it is evident that this field of activity attracts practitioners from a wide range of
backgrounds. It is not unusual for visual artists to engage with acousticmatic forms of radio art. Composers, performers, authors, poets and media profes-
sionals amongst others have interfaced with radio art to create works. Conceptual artists like Robert Adrian, Gottfried Bechtold, Lawrence Weiner and others
were also integral to the development of a telematic approach to the art form and Robert Adrian who authored Kunstradio’s manifesto, “Toward a Definition
of Radio Art” for in Austria.

This manifesto as Heidi Grundmann (former Executive Producer for Kunstradio) states, allowed artists “to consider the radio (broadcast) space [the locations
where the broadcast is audible] as a public sculptural space in which music, sound and language are the material of sculptures.” Extending on this notion, |
have previously argued that the radio broadcaster (both terrestrial and online) simultaneously generates and curates a type of gallery space for this art
form, that as with all types of gallery spaces, starts to raise questions related to the gallery’s and the wider community’s cultural responsibilities to docu-
ment and exhibit the art form. Undoubtedly, radio art since the advent of radio has generated a vast number of seminal works and masterpieces that inform
contemporary radio artists, curators, adjudicators, commissioners, producers and is of value to the wider community. However, within the canon of fine arts,
music and media history, these seminal works and masterpieces are still overlooked, obscured by hegemonic agendas and remain mostly hidden.

While radio art has formed international networks through organizations / collectives like the EBU Ars Acoustica group, radioartnet, The International Radio
Art (and Creative Audio for Trans-media) Research Group and the Facebook Radio Art group, the art form has generated a variety of distinctive international
viewpoints and approaches. A german radio art program not surprisingly continues to be nuanced from the early Weimar Republic experimental radio works
and Neues Horspiel. Radio France’s Atelier de création radiophonique had an inherit awareness of Pierre Schaeffer's musique concréte. The BBC in England
during the 1950s chose to re-label musique concréte type techniques as radiophonic effects and have chiefly focused on works that are driven by textual
narratives. Austria’s Kunstradio, while aware of German radio art history, developed the art form via its engagement with conceptual artists. America’s
free103point9, exploring the electromagnetic spectrum aims to create a new genre entitled transmission art. Sweden’s SR ¢ experimented with online radio
art in the 2000s while Australia, Spain, Japan and South America also have their own viewpoints. This international diversity demonstrates the art form’s
mobility and ability to diverge into distinctive styles that are nuanced by national, cultural perspectives.

Like all forms of art, it is crucial to cultural vitality to have public access (via broadcasts and online galleries spaces) alongside funding mechanisms to
assure the survival of this art form and the creation of new high quality exemplary works. For me, a world without radio art galleries would be the same as
living in a world that has decided not to support classical music, or to conceal its great novels, or forget to screen its movies, or to dispose of its poets or to
neglect to care for its great art works.

I would now like to ask you to consider for yourself the cultural value of radio art and if, like myself, you find that it is an important aspect of our artistic
and cultural vitality, to take some form of immediate action locally, nationally and/or globally. This action could be as simple as reading about radio art,
creating your own radio art work, posting something about radio art online, joining the Radio Art Facebook group and radioartnet, starting your own radio
art program on your local radio station, listening in to international radio broadcasts or writing to your government, media or cultural organizations
demanding that they include radio art as part of their range of valuable cultural activities.



CHARLEMAGNE PALESTINE

Animism
Maximalist

B o conversatie de
ANDRA CHITIMUS

in ultimii ani, am auzit tot mai des cuvinte ca ,ritual” sau ,saman”
folosite in lumea muzicii, fie pentru grupuri de drone psihedelic sau
referitor la outfit-urile lui Kanye West. De asemenea, in lumea artei s-a
simtit un interes sporit pentru misticism: Centrul ,,Georges Pompidou”
a refacut expozitia controversata din 1988, «Magiciens de la Terrre»,
Fundatia Cartier a expus «Vaudou», iar Muzeul Quai Branly a prezen-
tat «Tatoueurs, tatoués», un show despre istoria si semnificatia tatua-
jelor.

Cu toate acestea, daca cineva merita titlul de saman, ar trebui sa fie
Charlemagne Palestine. La varsta de aproape 70 de ani, Charlemage
este unul dintre acei artisti marginali care pur si simplu radiaza de
creativitate: este acel personaj colorat care tot timpul se imbraca
extravagant, cu esarfe lungi la gat si paldrii de fetru. El descrie aceste
elemente de stil ca ,,simboluri identitare”, nu doar simple accesorii.
Activ in scena underground newyorkeza din anii '60-70, Charlemagne
a cunoscut, colaborat sau enervat probabil pe aproape toata lumea
importanta din acel mediu.

5 \ -

Charlemagne Palestine with Pip Chodorov at the opening of his show at re:voir Gallery, 2014.
Foto: Andra Chitimus and feral n0is3
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Biografia sa este atat de densa si neobisnu-
ita, Tncat pare un amestec de istoria artei
contemporane si un roman de Paul Auster: a
inceput sa cante in sinogogi la varsta de 12
ani pentru a scapa din ghetoul evreiesc, a
fost percutionist pentru Allen Ginsgberg, a
compus muzica pentru filmele lui Tony
Conrad, a fost profesor la Cal Arts Tmpreuna
cu Morton Subotnik si a expus la Documenta
8, Muzeul Stedelijk, Le Palais des Beaux Arts
din Paris, Bienala de la Venetia... Si lista con-
tinua.

Lucrarile sale sunt extrem de diverse, de la
animale de plus, intinse pe cativa pereti, la
muzica, drone pentru orga, realizata pu-
nand caramizi peste clape. in plus, titlurile
acestora par poeme dadaiste. Schlingen
Blangen, titlul tuturor pieselor sale pentru
orga, este probabil cel mai celebru exemplu,
sau ,Gesammttkkunnstt Meshuggahh-
Laandtttt”, numele ultimei sale expozitii, la
galeria Whitte de Whit din Rotterdam. Pana
si in cadrul corespondentei noastre pentru
acest interviu, raspunsurile sale sunt pre-
sarate cu un exces de virgule si semne de
exclamatie, in timp ce-si lungeste t-uri,
trage de n-uri si-si dechide o-urile.

Charlemagne nu este doar un performer, ci
traieste cu adevarat acesta magie si acest
misticism, prezente in arta sa. Desi face
parte din aceeasi generatie ca Terry Riley si
Steve Reich, cu care a fost adesea comparat,
iar muzica lui este repetitiva si incearca sa
induca ascultatorul Tntr-o stare de transa,
Charlemagne uraste termenul minimalism.
In schimb, proclama ca apartine propriului
curent, pe care l-a numit maximalism,
intr-un gest de emfaza baroca.

Muzica a fost intotdeauna punctul central ar
practicii sale, insa abodarea sa interdiscipli-
nara, incorporand instalatia, dansul, filmul
si arta video in performance-urile sale, l-au
apropiat mai mult de lumea artei. Interesul
sporit pentru sunet din partea muzeelor sia
galeriilor de arta, din ultimii zece ani, a dus
la crearea unui context unic in care insta-
latiile video ale lui Ryoji lkeda, filmele lui
John Latham, partiturile grafice de David
Tudor si pasarile cantand la chitara din



Installation view from the re:voir show, 2014. Foto: Andra Chitimus and feral n0is3

lucrarea lui Céleste Boursier-Mougenot pot
exista in acelasi spatiu.

Toate intalnirile mele cu Charlemagne au
fost ceva extrem de special: l-am vazut
pentru prima data in 2011, facand o inter-
ventie Tn sculptura lui Anish Kapoor pentru
Monumenta, la Grand Palais, un imens
balon rosu amorf, cu titlul Leviathan. Set
up-ul lui cuprindea o colectie de clopotei
colorati de hotel si cateva clape, la care a
invitat publicul sa cante alaturi de el. Dar ce
m-a intrigat cel mai tare a fost o valiza rosie
plasata printre instrumente, plina cu ani-
male de plus. Aveam sa-i aflu semnificatia
trei ani mai tarziu, la vernisajul expozitiei
sale de la galeria re:voir: mi-a explicat cum
toate jucariile din expozitiile sale sunt
prietenii lui, dar cele din valiza, care cala-
toresc cu el peste tot, reprezinta familia, de
care nu se desparte. Ah, si inca un mic
detaliu: sunt asigurate pentru suma de 1
milion de dolari. Cu toate acestea, colectia
sa de jucarii de plus nu este doar un capri-
ciu, fiind profund influentata de viata sa
personala si patrimoniul cultural evreiesc,
dar si de animism, caracteristic triburilor
africane si altor culturi primitive.

Pentru a putea intelege cu adevarat com-
plexitatea operei si personalitatii sale, ar
trebui sa ne intoarcem in New York, anul
1910, cand familia sa a emigrat acolo, din
Europa de Est. Parintii sai s-au stabilit in
Brooklyn, la o aruncatura de bat de un alt
cuplu de evrei, care au inventat ursuletul
de plus, Tn 1902. Pentru el, aceasta coinci-
denta geografica a jucat un rol crucial in
conceperea altarelor sale cu animale.

De asemenea, Charlemagne explica cum, in
culturile primitive, copiii erau lasati sa-si
pastreze jucariile pentru tot restul vietii,
aceastea avand o relatie speciala cu pose-
sorul lor si o functie sacra. In culturile ves-
tice, copiilor li se confisca jucariile ca un rit
de trecere inspre adolescenta. Si mama sa
a facut acest lucru, donandu-i toate ani-
malele de plus cand a implinit 11 ani. Pe
masura ce sculpturile sale cu ursuleti au
inceput sa fie apreciate de lumea artej, si-a
facut un obicei de a-si suna mama dupa
fiecare vernisaj, ca sa-i aminteasca de inci-
dent si cum avusese el dreptate in privinta
animalelor, inca de mic copil.

Daca inventia ursuletului de plus de catre
un cuplu de imigranti evrei askenazi sta la
baza divinitatilor sale animale, un alt
aspect al iudaismului este central in opera
sa: muzica sacra. Avand origini modeste,
parintii sai au pus mereu accentul pe edu-
catia lui. Fiind un bun cantaret, a inceput sa
profeseze de la o varsta frageda, intai in
sinagogi si la serbarile de bar-mitzvah.
Muzica sacra iudaica se invata pur si sim-
plu in mod oral, prin ascultare si repetare,
dupa ureche, fara note si partituri. Aceasta
metoda intuitiva i-a influentat modul de a
asculta si de a face muzica, cautdnd mereu
o0 stare de transa. De aceea, compozitiile
sale se inspira direct din conceptul de ritu-
al, folosind note lungi sau continuums,
cum T place sa le numeasca, alaturi de
obiecte foarte specifice, cu functie de tote-
muri.

Relatia sa cu locurile sacre este insa si mai
profunda: incepand de la varsta de 16 ani,

a lucrat, timp de sapte ani, pe post de car-
illonist intr-o biserica aflata peste drum de
MoMA. Cum slujba lui era sa sune clopotele
in fiecare zi, a inceput sa abordeze instru-
mentul altfel, cautand maniere noi de a le
explora tonalitatile. Pentru el, aceste
clopote erau mai mult ca o sculptura
sonora, un instrument cu posibilitati
nelimitate. Sunetul clopotelor putea fi auzit
din gradina muzeului, ceea ce l-a ajutat sa
se faca remarcat in lumea artei. Moondog,
Tony Conrad si presedintele televiziunii CBS
s-au numarat printre fanii sai de atunci.
Aceasta anecdota reprezinta doar o
bucatica din personalitatea exuberanta cu
numele Charlemagne Palestine, care a fost
suficient de amabil sa raspunda la cateva
dintre (multele) noastre intrebari, inaintea
concertului sau de la Bucuresti din cadrul
Saptamanii Sunetului.

Charlemagne, cariera ta este mai mult
decat impresionantd! Ai studiat cu Pandit
Pran Nath si ai facut filme cu Len Lye -
fiecare capitol din viata ta aratd ca o pag-
ina din istoria muzicii contemporane. Ai
fost parte din scena extrem de efervescen-
ta a New York-ului anilor 70, unde muzi-
cienii, artistii si realizatorii de film colabo-
rau adesea cu muzicieni ca Angus MaclLise,
realizand coloana sonord pentru filmul
cult The Invasion of Thunderbolt Pagoda,
dar si artisti ca Etienne O’Leary si Phil
Niblock care faceau atat propriile filme, cat
si muzica pentru ele. As dori sa stiu cum ai
ajuns la a face film, instalatie si perfor-
mance art - cum s-a ndscut ceea ce
numesti maximalism?



Charlemagne Palestine, performing in Anish Kapoo's Leviathan at the Grand Palais in 2011. Foto: Andra Chitimus and feral n0is3

De fapt, in cazul meu, a fost video art,
instalatii multi-media (se folosea adesea
acest cuvant atunci, multi-media) si per-
formance, dar si sculptura, desenul si
putina pictura, chiar si putina fotografie, si
pana la urma si cateva filme. Dar proble-
ma a fost intotdeauna separarea pe care o
operau acesti termeni intre diferitele lim-
baje de expresie; pana si video si film sunt
zone diferite. n ultimii 50 de ani, doar ,am
facut” lucruri: oriunde, oricum, oricand. Se
pare ca prin aceasta abordare (eu fiind
doar un alt membru dintr-o generatie care
a inceput sa lucreze asa) am deschis cutia
Pandorei pentru ,de toate”-uri.

Am fost o generatie de vizionari, fiindca
acum, cu un laptop, tinerii creativi pot face
tot, absolut orice, sub toate formele si stil-
urile, cu cateva jucarii si computere. Dar
pentru noi atunci era foarte greu si
anevoios sa facem orice ,multi”. Acum
exista cursuri peste tot in lume despre
aceste forme artistice, dar in trecut exista
mult sabotaj si scepticism din partea
mainstreamului, la adresa artistilor si cre-
atorilor ca noi! Primele mele lucrari erau
mult mai austere. Acela era stilul de New
York la momentul respectiv, insa si cele
mai austere lucrari ale mele nu erau la fel
de seci precum cele ale colegilor mei.

Tncd de timpuriu, am inceput sa fac
altarele mele cu animale, insa multora nu
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le-au placut, nu le-au inteles, nu le-au
admis, nu le-au prezentat.. Asa ca deja
eram adeseori exclus din ,clubul
baietilor” si, fiind deja ,baiat”, am fost
exclus si din clubul feminist al fetelor.
Eram intr-o stare de deriva, fiind aruncat
mereu de la o tabara la alta, aproape
intotdeauna exclus, un outsider. Cu tim-
pul, lucrarile mele au inceput sa devina
mai colorate si jucause, si ciudatele, si
incategorisibile...

Este enervant cum toata lumea a fost atat
de obsedata de cuvantul acesta, ,mini-
malism”, un termen pe care il detest.
Pentru mine inseamna cineva care lasa un
bacsis mic la un restaurant, cineva care e
Jeftin”... Dar acest cuvant e ca un virus, o
boala infectioasa care dureaza de 50 de
ani incoace. Maximal este un cuvant mult
mai deschis, care respira, si cu atat mai
mult potential! Fara limita! Deci normal ca
m-am plictisit de minimal si, pe parcurs,
am devenit din ce In ce mai maximal, dar
am suferit mult din aceasta cauza printre
LJbisericutele” de artisti. Nu mi-a placut
deloc asta! Uneori simteam ca nu pot face
nimic ,corect”, ,cum trebuie”, dar acum, la
aproape 70 de ani, i cam dau in... Desi
acum multi cred ca am fdcut o gramada
de lucruri ,bine”.

Pare sa fi fost un parcurs foarte dificil,
chiar si acum cred ca artistii se separa in

grupuri extrem de specifice, pand si in
domenii de nisa ca muzica improvizatd, de
exemplu. Ce te-a ajutat sd continui de-a
lungul anilor, Tn ciuda tuturor obstacolelor?

Tnca de timpuriu, a fi artist era visul, misi-
unea mea. Acum acest cuvant inseamna
mai mult un strateg de business smecher
si, de cele mai multe ori, incerc sa evit ter-
menul ,artist” cand vorbesc despre mine.
Am facut ce am facut, fac ce fac si acum
lucrurile stau mai bine pentru mine. Chiar
si unii din vechii mei detractori incep sa
ma respecte, iar generatiile mai tinere
sunt foarte generoase cu mine. Unii
oameni sustin ca toti acestia ar fi fost
chiar inspirati de catre mine!

Intr-adevdr; esti un model pentru multi fani
tineri. Referitor la label-uri si suport, as
dori sa continuu cu intrebarea urmatoare -
pari a avea din ce in ce mai multe invitatii
din partea muzeelor si a galeriilor de artq,
pentru a-ti prezenta lucrdrile. Filmul si
muzica experimentala au fost intotdeauna
un domeniu foarte marginal, incercand sa-
si gaseasca locul intre lumea filmului, a
muzicii si a artei. Ce pdrere ai despre
interesul sporit pentru sound art, muzica
experimentala si filmul pe peliculd, din
partea institutiilor de arta? Este un semn
ca underground-ul a fost acceptat, aflan-
du-se sub egida muzeului?



Exista multe, multe institutii de arta in
toata lumea, mult mai multe decat atunci
cand am inceput, acum vreo 50 de ani.
Unele au parte de o finantare generoasa,
dar si mai multe, de mai putina finantare.
Acum exista mii de galerii, spre deosebire
de cand am inceput, cand erau cateva
sute, deci asta deschide mult mai multe
posibilitati pentru tot felul de medii. Acum
oamenii vor sa vada mai mult decat doar
pictura si sculptura; acum instalatiile,
toate mediile - video, film, fotografie...
totul impreuna!

Sunetul si muzica experimentala oferd, de
asemenea, posibilitatea de a prezenta
expozitii la scara mare, insa fara un buget
enorm pentru a le organiza! Din pacate,
este inca foarte greu daca nu fac parte din
elita lumii artei, care isi permite sa ceara
bani frumosi pentru lucrarile reprezen-
tantilor ei. Aceste spatii fac vizibili acum
multi artisti din underground, Ti aduc ,la
suprafata”, multi artisti care erau ,printre

Charlemagne Palestine's “family” animals in the red suitcase, Grand Palais.
Foto: Andra Chitimus and feral n0is3

firimituri” nainte, acum au sansa de a
avea un profil public mai mare. Pionierii
uitati si cei care 1i urmau, multi dintre
acestia deja au trecut ,de cealalta parte”.
Cei care sunt inca printre noi sufera in
continuare de foarte putin suport finan-
ciar, desi exista multe centre de arta cu
bugete de milioane de dolari / euro, chiar
miliarde, Tn cazul unor muzee.

Multe dintre acestea ofera bugete de sute
sau mii de dolari / euro pentru arta media,
dar sunt gata sa cheltuie milioane pentru
ceea ce considera artisti plastici bine cotatj,
in timp ce artistii media din aceeasi gener-
atie primesc doar maruntisuri. Deci artistii
underground care se bucura de
recunoastere acum sunt platiti tot.. cu
salarii underground! Si sa nu uitam cum,
atunci cand am inceput, erau cateva sute,
poate o mie sau cateva mii de artisti, iar

acum sunt cateva sute de mii, o crestere
care face foarte greu ca mai mult de un mic
procent dintre acestia sa poata fi platiti.

Intr-adevdr, sistemul muzeal este departe
de a fi bazat pe merit. Dimpotrivd, a
inceput sa semene mai mult cu o afacere,
in ultimele decenii. Revenind la film, nu ma
pot gandi la scena experiemtald fara a
mentiona numele lui Pip Chodorov, fonda-
torul labelului re:voir. Cand v-ati cunoscut?
Cum a inceput prietenia voastra?

L-am cunoscut pe Pip la Paris, printr-un
prieten comun din Olanda, care a adus
unul din CD-urile mele in anii '90. Desi eu si
Pip eram newyorkezi amandoi, cum suntem
din generatii diferite nu ne-am cunoscut in
NYC, ci in Europa. El a facut mai multe filme
cu / despre mine, de-a lungul anilor. Si am
avut o retrospectiva video la galeria sa,
re:voir, din Paris, acum doi ani!

Vorbind de Paris — anul trecut, in cadrul fes-
tivalului Sonic Protest de la Biserica Saint
Merry, ai prezentat
un proiect impreuna
cu Mondkopf, un
tdndr muzician cu
un background
foarte diferit de al
tau, fiind DJ si pro-
ducdtor de techno.
In acelasi timp, din
ce in ce mai multi
producatori de tech-
no se inspira din
muzica drone  si
minimalistd, pe care
0 integreaza in setu-
rile lor. Cum a in-
ceput aceasta cola-
borare si ce parere
ai despre interesul
crescut pentru muzi-
ca experimentala de
club?

Sunt interesat sa

colaborez cu tot
felul de generatii si abordari, cand am
ocazia!

Pianul si orga joaca un rol central in prac-
tica ta. Aceste instrumente au o istorie atat
de bogata si de academica, fiind de aseme-
nea pusa sub semnul intrebarii, incepand
cu John Cage si pianul preparat. Iti inter-
pretezi mereu compozitiile, dar in timpul
concertului din cadrul expozitiei Anish
Kapoor la Grand Palais, in 2011, Tmi
amintesc ca ai invitat membri din public sa
vina si sa tina clapele apasate alaturi de
tine. Cum reusesti sa te reinnoiesti mereu
in interpretare si improvizatie?

Tntotdeauna am incercat s& gasesc moduri
noi si inedite de a folosi ,prezentul” intr-o
maniera diferita. Nu-mi place cuvantul
improvizatie: este suprautilizat si inseamna
aproape orice si tot, in acelasi timp. ,Impro-
vizatie” nu este suficient de strict pentru

mine, e mult prea vag. Prefer ,in clipa

prezentd” ca termen, ,pe moment”, acum.

Acesta urmeaza sd fie primul tau concert la
Bucuresti, un oras plin de contradictii
fascinante si locul de bastina al compozi-
torilor spectralisti lancu  Dumitrescu,
Octavian Nemescu si Horatiu Radulescu.
Al pregatit ceva special pentru aceasta
ocazie?

Cum fiecare orga este diferita si unica, voi
prezenta un Schlingen Bldangen (numele pe
care il folosesc pentru piesele mele la orgg,
nca din anii '70), special pentru orga de la
Conservatorul Bucuresti si acustica sa
specifical

Apropo de orgi - recent, o bisericd s-a
daramat si a distrus o orgd in Transilvania,
acelasi tip de orga va fi prezenta si pentru
concertul tau la Bucuresti. Crezi ca aceasta
poveste te va inpira / influenta in vreun fel
pentru acest show?

Nu sunt sigur, dar poate..Trebuie sa vad
cum ma simt ,pe moment”!

Si o ultima intrebare: vorbind de artisti ro-
mani, cateva proiecte foarte interesante si
radicale au rdsdrit din scena locald de
muzica experimentald si artd, in ciuda
dimensiunilor sale foarte reduse. Irinel
Anghel este una din cele mai excentrice
forte din acest mediu. Recent, a postat
despre cum ar dori sa aiba loc inmor-
mdntarea ei — ca 0 mare petrecere, cu arti-
ficii si muzicq, si bautura, si dans. Aceasta
ar fi clasata ca ultimul ei performance. Ma
gandeam ca simpla exuberanta nebund a
acestei idei are o anumitd afinitate cu
operele tale. In acelasi spirit - cum ti-ai
planui petrecerea de inmormantare?

Am cautat cateva din lucrarile lui Irinel pe
internet si sunt pline de expresie dinamica,
ceea ce Tmi place. Si eu m-am gandit la
cum vreau sa fiu pastrat cand voi muri, dar
eu am 68 de ani si Irinel abia 40 si ceva. Dar,
normal, daca oricare dintre noi ar fi sa
moara azi... Suntem cei mai in varsta dintre
prietenii nostri, sa ne luam ramas bun atat
de curand.. Artificii la inmormantare...
Sigur! Si muzica, si baut, si dansat. Dar de ce
nu am face-o si cat suntem in viata? Robert
Filliou, artistul francez conceptual Fluxus, a
facut un calendar in care fiecare zi a anului
era 0 Sarbatoare! Asa ca cineva ar putea
avea 365 de sarbatori pe an cu Artificii, Si
Dans, si Muzica, sa moara si sa renasca... in
fiecare zi!

Multumesc Charlemagne, asteptam cu
nerabdare concertul!



CHARLEMAGNE PALESTINE

Maximalist

Animism

B a conversation by
ANDRA CHITIMUS

In recent years, the music world has been quite
fond of throwing around words like “ritual” and
“shaman”, be it for improvisational, psychedelic
drone ensembles or Kanye West dressing like a
wizard. Similarly, in the art world, mysticism has
also been trending, if we were to take the Centre
Pompidou rebooting its much-criticized show
Magiciens de la Terrre, Fondation Cartier's
Vaudou’s expo or Quai Branly's Tatoueurs,
tatoués as an indicator.

However, if there was anybody who should
deserve being called a shaman that would be
Charlemagne Palestine. At almost 70 years old,
Charlemagne is one of those unclassifiable fringe
artists who simply beam creativity: he's that
kooky character who always dresses very color-
fully, wrapped in scarves and large fedoras,
props which he describes as “identification sym-
bols”, not just simple signature style elements.
Charlemagne has probably met, collaborated
with or pissed off anyone who's anyone from the
New York underground scene of the ‘60s and
‘70s. His biography is so dense and unusual, that
it feels like a cross between contemporary art
history and a Paul Auster novel: he started out
singing in synagogues at age 12 to get out the
Jewish ghetto, played drums for Allen Ginsgberg,
scored films for Tony Conrad, taught at Cal Arts
with Morton Subotnik and exhibited at
Documenta 8, the Stedelijk Museum, Le Palais de
Beaux Arts in Paris, the Venice Biennale. And the
list is constantly growing.

His work ranges from building walls of stuffed
animals to making drone music by placing bricks
on church organs keyboards, while the title of his
pieces read like Dada poems. Just take Schlingen
Blangen, the title of his organ pieces, for exam-
ple, or "Gesammttkkunnstt Meshuggahh
Laandtttt", the title of his latest exhibition,
currently on display in Rotterdam. Even during
our correspondence, he peppers his lines with an
excess of commas and exclamation marks, while
elongating his “t"s, drawing out his “n”s and
opening up his “0”s. He's not just putting on an
act though, but actually lives and breathes the
eccentric mysticism of his pieces. Despite creat-
ing repetitive, trance-like pieces and having Terry
Riley and Steve Reich as his contemporaries, he
loathes the tag minimalism and claims to be part
of his own current, which he calls maximalism,
with a gust of baroque bravado.

While music remains at the core of his practice,
his interdisciplinary approach, incorporating
installation, dance, film and video into his per-
formances, has drawn him closer to the art
world. The rising interest in sound art from
museums and art galleries in the last decade has
created a unique context where glitch video
installations by Ryoji Ikeda, John Latham’s 16mm
films, graphic David Tudor scores and Céleste
Boursier-Mougenot's installations with birds
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playing amplified guitars can coexist.

All my encounters with Charlemagne have been
especially unique: | first saw him play in 2011
inside Anish Kapoor's Monumenta sculpture at
Grand Palais, a gigantic red blob entitled
Leviathan. He had a set of colored doorbells and
several organs, inviting the audience to join him
in pressing the keys at one point. What intrigued
me most about his setup was a large red suit-
case filled with stuffed animals. Three years
later, during his opening at the Revoir Gallery, |
would finally learn the mystery behind it: he
explained how all of the toys exhibited, which
stay behind as part of exhibitions are his friends,
but the ones he carries around in the suitcase
are family and travel with him everywhere. Also,
they're insured for 1 million dollars.

However, his obsessive plush toy collecting has
not just started on a whim, but is deeply rooted
in his personal life and Jewish heritage, along-
side influences from African animism and other
non-western cultures.

In order to understand his complex work and
personality, perhaps it would be better to go
back to 1910, New York, when his family emigrat-
ed from Eastern Europe. His parents settled in
Brooklyn, just a few blocks away from the Jewish
couple who invented the teddy bear in 1902. To
him, this geographical coincidence played a cru-
cial role in the creation of his animal divinities.
He also explains how in primitive cultures chil-
dren are allowed to keep their toys their entire
lives, since they have a sacred function and spe-
cial relationship with the owner. Westerners take
away the kids' toys as a rite of passage into
adulthood. His mother also did it to him, donat-
ing all his stuffed animals when he turned 11. As
his animal altars got traction with the art world,
he started calling his mum after every show to
remind her about the incident and how he had
been right all along.

While the creation of the teddy bear by a couple
of Ashkenazi immigrants is the root of his divini-
ties, another aspect of Jewish culture is at the
core of his practice: the sacred music. Coming
from a poor family, his parents were very deter-
mined to give him an education. He was a good
singer and started performing from a young age,
in synagogues and at bar-mitzvahs. The learning
process of this type of music is very oral: there
are no scores and everything is learned by lis-
tening and repeating.

This intuitive approach shaped the way he lis-
tens to and performs music, always seeking a
sort of trance-like state. That is why his musical
pieces stem directly from this concept of the rit-
ual, using long notes or continuums, as he calls
them, as well as very specific, totemic objects.
His relationship to sacred spaces goes even
deeper, as he worked as a carillioner or bell-
ringer in a church across the street from MOMA

for almost seven years, starting at age 16. As he
was doing this daily, he started playing the bells
in new ways, exploring their particular tonalities.
He saw them more as a sound sculpture, an
instrument with limitless possibilities. As the
sound of the bells could be heard from the
sculpture garden of the museum, this gig earned
him a reputation in the art world, with people
such as Moondog, Tony Conrad or the president
of TV network CBS among his fans.

And this story is just the tip of the iceberg for the
expansive personality of Charlemagne Palestine.
He was kind enough to answer a couple of our
(many) questions via e-mail, before his show in
Bucharest for Saptamana Sunetului (Sound
Week).

Charlemagne, your career is beyond impressive
from your training with Pandit Pran Nath to film
collaborations with Len Lye, every chapter seems
like a page of modern musical history. You were
active in the extremely effervescent experimental
scene of New York in the 70s, where the collabo-
rations between musicians, artists and filmmak-
ers were a flourish, with musicians like Angus
MacLise contributing to the score of the seminal
The Invasion of Thunderbolt Pagoda, for exam-
ple. At the same time people like Etienne O’leary
and Phil Niblock were both making movies and
making the soundtrack. | was curious to know
what has drawn you to movie making, installa-
tion and performance art - how did you get to
your “maximalism”?

Actually in my case it was video making, multi-
media installations (that's the word we used a
lot then, multi-media) and performance art, then
also sculpture, some drawings and a bit of paint-
ing, even a bit of photography and eventually a
few films too. But the problem was always that
these terms separate these languages of expres-
sions into different zones, even video and film
are different zones.

These last almost 50 years I've just “done” things:
wherever, however, whatever. It seems that with
that approach (and I was just another member of
a whole generation that began working like that)
we opened the floodgates to the “everythingzz".
We were a visionary generation, because now,
with a laptop, young creators can do everything,
anything in all forms and styles, with a few gadg-
ets and their computers, they are doing that. But
for us way back then it was very hard and cum-
bersome to do anything “multi”. Now there are
courses all over the world about all these forms
but back then there was a lot of sabotage and
skepticism in the main stream against artist
creators like us!

My first works were more austere. That was the
New York style at the time, though even my aus-
tere works were not as austere as many of my



colleagues'. Early on | had my animal divinities
and many didn't like them, understand them, per-
mit them, present them... Soooo already | was
often excluded by the “boysz club” and as I'm a
boy anyway, excluded from the girls’ feminist club
too. | was floating, blown back and forth from one
camp to another, almost always an outsider.

Over time my works began to get more colorful
and fanciful and weirdyful and unclassifyiful...
People have been so annoyingly obsessed with
this “minimal” word, a term that | hate. For me
the word means someone who leaves a small tip
at a restaurant, someone who's “cheap”... But the
word is like an infectious disease and has been
for 50 years. Maximal is so much more open and
airy and has so much more potential! No limit!!
So certainly | got bored with minimal and gradu-
ally became more and more maximal, but I suf-
fered for that many in the artyclubsz. | didn't like
that! Sometimes | felt | could do no “right”, but
now, at almost 70 years old, fuckemmm...
Although now some think I did a lot “right”.

It seems to have been a very challenging path for
you. Even now | think people are separating
themselves and others into very specific groups,
even within one domain like improvised music,
for example. What kept you going over the years,
despite all the obstacles?

Early on, being an artist was my dream, my mis-
sion. Now the word artist means more a slick
business strategist and | often try to avoid the
term “artist” about myself! So | just did what |
did, do what | do and now it's more okay. Even
some of my old enemies begin to respect me
and the new younger generations are being very
generous with me. Some people even say they've
all been inspired by me!

Indeed, you are quite the role model for a lot of
younger fans. Speaking of labels and support, |
would like to move on to my next question - you
seem to have had more and more invitations
from museums and art galleries to present your
work. Experimental film and music has always
been a very marginal domain, struggling to find
a place between the film, music and art world.
What do you think about this renewed interest in
sound art, experimental music and 16mm film
coming from art institutions? Does this mean
that the underground has finally been accepted,
being given the museum's seal of approval?

There are now many, many art institutions all
over the world, many more than when | started
50ish years ago. Some of them are well funded,
many more of them have lesser funding. There
are thousands of galleries now and when | start-
ed there were hundreds, so that does provide a
lot more possibilities for all kinds of mediums.
Nowadays people want to experience more than
just painting and sculpture, now installations, all
Medias, video, film, photography, hodgepodge...
everything all together! Experimental sounds and
music also provide the possibilities to present
whole big shows, but for not enormous amounts
of monies to organize them!

Unfortunately it's still very though unless one is
member of the art world elite, commanding big
bucks for their works. These venues that now

bring a lot from the underground to the above-
ground and many artists who were “between the
cracks” before, now get to have higher public
profile. The little known pioneers and their fol-
lowings, many have already departed on the
“other side”. The ones still with us still suffer
from limited financial support systems, so there
are many multi-million dollars/Euros even bil-
lion budget art centers and museums.

Many of them provide hundreds or thousands of
dollar/Euros budgets for media arts and they'll
spend millions on what they see as blue chip
elite new plastic arts, but only hundreds or thou-
sands on media arts from the same generation.
So the aboveground artists who used to be
underground are still only paid...underground
wages! And let's not forget that once there were
hundreds maybe a thousand or several thousand
artists back when | started and now there are
hundreds of thousands, so the math is still lack-
ing enough bucks to seriously subsidize any
more than a very small percentage of our artists
today.

Indeed, the museum system is far from being
merit-based. If anything, it's gotten more busi-
ness-like over the years. Going back to filmmak-
ing, you can’t mention experimental film without
the name of re:voir founder Pip Chodorov pop-
ping up. When did you first meet? How did your
friendship begin?

I met Pip Chodorov in Paris through a mutual
friend from Holland who brought out my CD’s in
the nineties. Although Pip and I are both New
Yorkers, since we are from different generations |
didn’t meet him in NYC but in Europe. He has
done several films about/with me over the years.
I've had a video retrospective show two years
ago at his re:voir gallery in Paris!

Last year for the Sonic Protest festival at the
Eglise Saint Merry, you presented a new collabo-
rative project with the young musician Mondkopf,
who comes from a very different background,
being a techno DJ and producer. At the same
time, recently more and more techno producers
are drawing inspiration from drone and minimal-
ism, sometimes integrating it into their sets. How
did the collaboration begin and what do you
think about the rising interest in experimental
club music?

I'm interested in collaborating with all the differ-
ent generations and approaches, whenever | can!

The piano and organ play a central part in your
practice. These instruments have such a rich and
revered history that has also been challenged
greatly, starting with John Cage and the prepared
piano. You always perform your own pieces, but |
remember during the Anish Kapoor show at
Grand Palais in 2011 you invited audience mem-
bers to participate and touch the keys/keep the
drones as well. How do you continue to constant-
ly challenge and integrate the improvisation and
performative elements into your music?

I am always trying to find unexpected, new ways
to use the “present” differently. | don't like the
word improvisation: it's overused and means

almost anything and everything. Improvisation is
too vague for me, not strict enough. | prefer "in
the moment” as a term, in the now.

This is going to be your first performance in
Bucharest, a fascinating city full of contradictions
and the home town of spectralist composers
lancu Dumitrescu, Octavian Nemescu and

Horatiu Radulescu. Have you prepared anything
special for the occasion?

As all organs are different and unique I will do a
Schlingen Blangen (name of my organ pieces
since the 70's), especially for the organ of the
Bucharest Music Conservatory and its specific
acoustic!

Speaking of organs - there was a church that
collapsed recently and crushed an organ in
Transylvania. In Bucharest you will be playing the
exact type of organ as the one that got
destroyed. Would this story be integrated
in/influence your performance in any way?

Not sure but maybe. I'll have to see how it feels
“in the moment”!

One last question: speaking of Romanian Artists,
some very interesting and radical acts have
merged from our experimental music and art
scene, despite it being still very small. Irinel
Anghel is one of the most eccentric forces in this
milieu. She recently stated that she would like
her funeral to be turned into a big party, with
fireworks taking off from her body and music and
drinking and dancing. She would count this as
her last piece of performance art. | thought the
sheer crazy exuberance of this idea might have a
certain affinity with your work. In the same spirit,
how would you plan your funeral party?

| have looked at Irinel’s works on the internet
and it is full of dynamic expression, which | like. |
too have been thinking about how I'd like to be
preserved when | die, but I'm 68 years old and
Irinel is only in her forties. But of course if any of
us die today...We are the oldest of our friends, to
say goodbye so soon... fireworks during her
funeral... sure! And music, and drinking, and
dancing. But why not do that while alive to?
Robert Filliou the French conceptual Fluxus artist
made a calendar where every day of the year
was a Holiday! So one could have 365 holidays a
year with Fireworks and Dancing and Music die
and be reborn... everyday!

Thank you so much Charlemagne, we're looking
forward to your show!





