
Gyöngyi Kerekes, Nostalgia grădinii, acțiune, hârtie fotografică alb-negru, 16x16 cm, parte din expoziția „Mobilul - fotografia”, 0radea, 1986.
Gyöngyi Kerekes, Nostalgia of the Garden, action, black and white photographic paper, 16x16 cm, part of the exhibition “The Mobile - 
Photography”, 0radea, 1986.
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EDITORIAL

VOCEA UNEI COMUNITĂȚI, MEMORIA UNEI 
ISTORII: ARTA MAGHIARĂ ÎN ROMÂNIA

Text: Gabriela Mateescu

► László Ujvárossy, Generator de amintiri, parte din expoziția „Mobilul 
- fotografia”, Oradea, 1988.
László Ujvárossy, Generator of Memories, part of the exhibition “The 
Mobile - Photography”, Oradea, 1988.

THE VOICE OF A COMMUNITY, THE MEMORY 
OF A HISTORY: HUNGARIAN ART IN ROMANIA

In recent years, the themes of our magazine’s features 
have covered major events in Europe (the Venice 
Biennial) and Romania (the Art Encounters Biennial, 
Timișoara – European Capital of Culture), as well as texts 
dedicated to great Romanian artists (Geta Brătescu, 
Sorin Oncu, and Hedda Sterne) and the exploration 
of artistic media (conceptual art, performance, glass, 
painting, photography, curating, etc.). This issue 
celebrates the art of Hungarian artists in Romania. 
Following the issue dedicated to art in the Republic 
of Moldova and Moldovan artists living and working 
in Romania, in the summer of 2024 we received a 
suggestion from our collaborator, Horațiu Lipot, to work 
together on this new issue.
So, ARTA Magazine opens the discussion on the 
topic with artists and authors that have been present 
consistently since 2010 in different parts of our magazine 
summary, bringing to the forefront of 2025 an essential 
direction for research into the history of art in Romania. 
With a selection of texts crossing more than a century of 
art history, at a time when Romania underwent major 
territorial and social changes, the folder created together 
with Horațiu proposes new themes for reflection on the 
role of Hungarian artists in local art history and on the 
multi-ethnic culture present in our country.
The editorial team’s vision was shaped by reviewing a 
century of Transylvanian artistic history and by inviting 
the historian and art critic from Baia Mare, Tiberiu 
Alexa, who opens the file by reviewing landmarks of 
modern and contemporary art specific to Transylvania, 
highlighting the relevance of the Baia Mare Artistic 
Center for the development of Romanian1, Hungarian 
and European painting in this “space of transnational 
cultural influx/confluence”.
Talking about Hungarian art in Romania means 
understanding an important chapter in the history of 
local, regional and European art, with strong roots in the 
artistic phenomenon from Baia Mare. The artists’ colony 
founded by Simon Hollósy between 1896-1901, together 
with the Free Painting Society founded in 1902 by István 
Réti, János Thorma, Béla Grünwald (Iványi) and Károly 
Ferenczy, together with The Painters’ Society of Baia 
Mare established in 1910 by the same four previous artists 
- and legalized in 1911, represented the “vertebral” axis 
around which the institutional structure, organizational 
culture and spheres of activity (education, exhibition 
producing and public promotion, public and private 
collecting, stylistic and aesthetic pluralism) specific to 
a genuine Artistic Center would begin to exist. Their 
cumulative impact covered a range of achievements 
and consequences incomparably broader and more 
complex than those of a school, acting like a laboratory of 

ideas, objectives and artistic practices that rejected the 
canonical rigidity of neoclassical academism and put in 
the foreground the study of nature, the creative praxis in 
direct contact (open air) with the landscape, combined 
with the analysis of psychology (individual, collective) and 
the investigation of the intellectual-social experiences of 
the human individual.
The opening towards plein-air, the dialogue with French 
models and the attraction of hundreds of young artists 
from Eastern, Central and South-Eastern Europe, 
transformed the artistic colonialism of Baia Mare into 
an international phenomenon. Its legacy profoundly 
influenced both the art of Transylvania (Hungarian, 
German, Romanian, Armenian, Slovak, etc.) and that of 
Romania, marking the beginning of a modern tradition 
in which freedom of expression and the search for 
authenticity remained essential. Beyond its pedagogical 
role, the Baia Mare Artistic Center grasped a diverse, 
aesthetically pluralistic and open artistic community, 
which contributed to the professionalization of easel 
painting in Romania. From here a line of continuity 
was born that influenced – inclusively – successive 
generations of Hungarian artists in Romania and 
Hungary, from those attached to Transylvanism and the 
preservation of traditions, to modernists, avant-gardists 
and, later, to the experimental transavant-garde and 
postmodernist artists of the 1970s–1980s.
”The important specific difference of the Baia Mare 
creative ecosystem was that, along its history, art was 
able to harmoniously develop as a natural part of the city 
life. It is a fact that in the last 120 years of the history, Baia 
Mare was and still is intertwined with the presence of 
Art. And there is no accident that the recent generation 
of the artists born and educated at Baia Mare have 
been internationally acclaimed: Adrian Ghenie, Mircea 
Suciu, Cantemir Hauși, Bogdan Rața among others.” 
(Cosmin Nasui, Ethnic Minorities in visual culture – focus 
Romania, Postmedernism, 2018).
Ilena Pintilie’s text analyzes the actionist trends in 
Transylvania in the 1980s, highlighting the emergence of 
a generation of artists rebelling against official canons, 
who explored installation, performance, happening, body 
art, and land art as forms of cultural resistance in the face 
of communist censorship. Hungarian and Romanian 
artists from the region (Ujvárossy, Bone, Gerendi, 
Găină, Elekes, Ütö) developed experimental actions 
that were participatory, ritualistic, or critical in nature, 
often clandestinely. After 1989, these underground 
practices came to light, being publicly acknowledged 
and multiplied, while festivals such as Zona and AnnArt 
consolidated the performance scene. Thus, Transylvania 
became an essential space for postmodern artistic 
dialogue and for connecting to international networks, 
marking the transition to the expressive freedom of the 
1990s and 2000s.
Maria Zintz also recalls the artistic fervor of the 1980s 
in Oradea, where young artists gathered to explore 
creative freedom through drawing, painting, installation, 
performance, and intermedia art in the city’s UAP 
galleries, but especially under the umbrella of Atelier 

Temele dosarelor revistei noastre au acoperit în ultimii 
ani atât evenimente majore desfășurate în Europa 
(Bienala de la Veneția) sau în România (Bienala Art 
Encounters, Timișoara – Capitală Europeană a Culturii), 
cât și texte dedicate unor mari artiști români (Geta 
Brătescu, Sorin Oncu sau Hedda Sterne) ori explorării 
unor medii artistice (Arta conceptuală, Performance, 
Sticla, Pictura, Fotografia, Curatoriatul etc.). Numărul 
de față celebrează activitatea artiștilor maghiari din 
România. În urma dosarului dedicat artei din Republica 
Moldova și artiștilor moldoveni care trăiesc și activează 
în România, în vara lui 2024 am primit sugestia din 
partea colaboratorului nostru, Horațiu Lipot, de a lucra 
împreună la acest nou dosar.
Astfel, Revista ARTA deschide discuția asupra temei cu 
artiști și autori care au fost prezenți în mod constant 
din 2010 încoace în paginile revistei noastre, aducând 
în actualitatea anului 2025 o direcție esențială pentru 
cercetarea istoriei artei din România. Cu o selecție de 
texte care traversează mai bine de un secol de istorie 
a artei, într-o perioadă în care România a trecut prin 
schimbări teritoriale și sociale majore, dosarul realizat 
împreună cu Horațiu propune noi teme de reflecție 
asupra rolului artiștilor maghiari în istoria artei locale și 
asupra prezentului cultural multietnic din țara noastră.
Viziunea redacției s-a conturat prin parcurgerea unui 
secol de istorie artistică transilvăneană și prin invitarea 
istoricului și criticului de artă băimărean Tiberiu Alexa, 
care deschide dosarul trecând în revistă repere ale 
artei moderne și contemporane specifice Transilvaniei, 
cu punctarea relevanței Centrului Artistic Baia Mare 
pentru dezvoltarea picturii românești1, maghiare și 
europene în acest „spațiu de afluire/confluire culturală 
transnațională”.
A vorbi despre arta maghiară în România înseamnă 
a înțelege un capitol important din istoria artei 
locale, regionale și europene, cu rădăcini puternice în 
fenomenul artistic de la Baia Mare. Colonia de artiști 
fondată de Simon Hollósy între 1896-1901, alături 
de Școala Liberă de Pictură întemeiată în 1902 de 
István Réti, János Thorma, Béla Grünwald (Iványi) și 
Károly Ferenczy, dimpreună cu Societatea Pictorilor 
Băimăreni înființată în 1910 de aceeași patru artiști 
precedenți – și legalizată juridic în 1911, au reprezentat 
axul „vertebral” în jurul căruia aveau să se coaguleze 
structura instituțională, cultura organizațională și sferele 
de activități (educație, expoziționism și promovare 
publică, colecționism public și privat, pluralism stilistic și 
estetic) specifice unui veritabil Centru Artistic. Impactul 
cumulat al acestora a acoperit o plajă de realizări și de 
consecințe incomparabil mai amplă și complexă decât 
cele ale unei școli, acționând asemenea unui laborator 

de idei, obiective și practici artistice care au respins 
rigiditatea canonică a academismului neoclasic și au 
pus în prim-plan studiul după natură, praxisul creativ 
în priză directă (aer liber) a peisajului, îmbinate cu 
analiza psihologiei (individuale, colective) și investigarea 
experiențelor intelectual–sociale ale individului uman.
Deschiderea spre plein-air, dialogul cu modelele 
franceze și atragerea a sute de tineri artiști din Europa 
Răsăriteană, Centrală și de Sud-Est, au transformat 
colonismul artistic de la Baia Mare într-un fenomen 
internațional. Moștenirea sa a influențat în profunzime 
atât arta din Transilvania (maghiară, germană, 
românească, armenească, slovacă etc.) cât și pe cea din 
România, marcând începutul unei tradiții moderne în 
care libertatea expresiei și căutarea autenticității au 
rămas esențiale. Dincolo de rolul său pedagogic, Centrul 
Artistic Baia Mare a coagulat o comunitate artistică 
diversă, pluralistă estetic și deschisă, care a contribuit la 
profesionalizarea picturii de șevalet. De-aici s-a născut o 
linie de continuitate ce a influențat – inclusiv – generații 
succesive de artiști maghiari din România și Ungaria, 
de la cei atașați transilvanismului și păstrării tradițiilor, 
până la moderniști, avangardiști și, mai târziu, la artiștii 
experimentali transavangardiști și postmoderniști ai 
anilor 1970–1980.
„Diferența specifică importantă a ecosistemului creativ 
băimărean a fost aceea că, de-a lungul istoriei sale, arta 
a putut să se dezvolte armonios ca parte naturală a vieții 
orașului. Este un fapt că, în ultimii 120 de ani de istorie, 
Baia Mare a fost, și încă este, împletită cu prezența Artei. 
Și nu este o coincidență faptul că recenta generație de 
artiști născuți și educați la Baia Mare a fost apreciată 
la nivel internațional: Adrian Ghenie, Mircea Suciu, 
Cantemir Hauși, Bogdan Rața, printre alții.” (Cosmin 
Nasui, „Minoritățile etnice în cultura vizuală – focus 
România”, Postmodernism, 2018).
Textul Ilenei Pintilie analizează tendințele acționiste 
din Transilvania anilor 1980, evidențiind afirmarea unei 
generații de artiști rebeli față de canoanele oficiale, care 
au explorat instalația, performance-ul, happening-ul, 
body art-ul și land art-ul ca forme de rezistență culturală 
în fața cenzurii comuniste. Artiști maghiari și români 
din regiune (Ujvárossy, Bone, Gerendi, Găină, Elekes, 
Ütö) au dezvoltat acțiuni experimentale cu caracter 
participativ, ritualic sau critic, adesea în mod clandestin. 
După 1989, aceste practici underground au ieșit la 
lumină, fiind asumate public și multiplicate, în timp ce 
festivaluri precum Zona și AnnArt au consolidat scena 
performance-ului. Astfel, Transilvania a devenit un spațiu 
esențial pentru dialogul artistic postmodern și pentru 
conectarea la rețelele internaționale, marcând tranziția 
spre libertatea expresivă a anilor 1990-2000.
Maria Zintz evocă, la rândul ei, efervescența artistică 
a anilor 1980 la Oradea, unde tinerii artiști se adunau 
pentru a explora libertatea creativă prin desen, pictură, 
instalație, performance și artă intermedială, în spațiile 
UAP din oraș, dar mai ales sub umbrela Atelier 35 
Oradea. Grupul era animat de solidaritate, dialog și 
entuziasm, organizând expoziții precum „Dialog I” la 
Galeria UAP Oradea (1981), cele trei mari expoziții „Mobil-
Fotografia” (1984, 1986, 1988) în Oradea, dar și „Medium” 
(1981) la Sfântu Gheorghe. Artiști precum György Jovián, 
Ioan Bunuș, László Ujvárossy, Anikó Gerendi, Károly 
Ferenczi și alții au marcat scena locală prin inovație 
și atitudine critică, transformând Oradea într-un pol 
important al artei contemporane românești. În pofida 
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Un caz care mi se pare a funcționa ca o parabolă 
în ilustrarea interesului meu pentru tema acestui 
dosar al revistei Arta, pe care, pentru efectul plastic, 
îl vom intitula „Curiosul caz al domnului MN”, ține de 
una dintre rarisimele situații când, în scena artistică 
locală, au fost promovate biografia și lucrările unui 
duo artistic inventat. Sub pretextul completării unui 
gol în istoria culturală locală, care ar fi definit o epocă 
printr-o poziție de avangardă și de actualitate artistică, 
proiectul a purtat titlul „Oare munţii ştiu?” și a fost 
conceput, produs, curatoriat, prezentat și nicicând 
dezvăluit de Mircea Nicolae. În cadrul acestuia, erau 
atribuite biografii și lucrări conceptuale primului cuplu 
artistic gay din România, format din artiștii Ion Râmnic 
și István Mihály, grup „descoperit” de MN în timpul 
unei rezidențe de cercetare la Târgu Mureş. Anecdota 
pe care doresc să o evidențiez este că, atunci când a 
trebuit să recurgă la inventarea unor artiști cu practici 
novatoare, sincron cu tendințele aparatului cultural și 
ale societății occidentale, MN a apelat la personaje și 
istorii specifice acestui areal multietnic, provenite din 
comunitatea maghiară. Aceasta implică, din perspectiva 
mea, o judecată prin care artiștii comunității sunt priviți 
în istoria postbelică drept primii racordați la actualitățile 
artistice globale.
Cum este evident, dosarul de față nu poate epuiza 
toate direcțiile și abordările legate de o temă atât de 
complexă. Prin urmare, selecția de articole propuse 
pentru acest dosar, precum și portofoliile artiștilor 
incluși aici, urmăresc să prezinte poziții și atitudini ale 
unor personalități artistice reprezentative comunității 
maghiare, care, prin lucrările și poziționările lor, nu 

UN SEGMENT AL ARTIȘTILOR MAGHIARI 
ORIGINARI DIN ROMÂNIA
A GLIMPSE OF HUNGARIAN ARTISTS FROM 
ROMANIA
Text: Horațiu Lipot

Casa Tranzit, Cluj-Napoca.

A case that serves as a parabola illustrating my interest 
in the theme of this issue of Arta magazine. For dramatic 
effect, we will call it The Curious Case of Mr. MN., and I 
can tell you it concerns one of the rarest situations in 
which the biography and works of a fictional artistic 
duo were promoted in the local art scene. Under the 
pretense of filling a gap in local cultural history, which 
would have defined an era through an avant-garde and 
artistically relevant position, the project was titled Do 
the Mountains Know? and was conceived, produced, 
curated, presented, and never revealed by Mircea 
Nicolae. Within this project, biographies and conceptual 
works were attributed to the first gay artistic couple in 
Romania, consisting of artists Ion Râmnic and István 
Mihály, a group “discovered” by MN during a research 
residency in Târgu Mureş. The anecdote I want to 
highlight is that, when MN had to resort to inventing 
artists with innovative practices, in line with the trends 
of the cultural apparatus and Western society, he turned 
to characters and histories specific to this multi-ethnic 
area, originating from the Hungarian community. This 
implies, in my view, a judgment whereby artists from 
the community are seen in postwar history as the first to 
connect with global artistic developments.
Obviously, this dossier cannot cover all the directions and 
approaches related to such a complex topic. Therefore, 
the selection of articles proposed for this folder, as well as 
the portfolios of the artists included here, aim to present 
the positions and attitudes of artistic personalities 
representative of the Hungarian community who, 

Echipa Protokoll în curte la revista Ideea, Cluj-Napoca, 2016.
Protokoll team in the courtyard at Ideea magazine, Cluj-Napoca, 2016.

35 Oradea. The group was driven by solidarity, dialogue, and 
enthusiasm, organizing exhibitions such as “Dialog I” at the 
UAP Oradea Gallery (1981), three major exhibitions named 
“Mobil-Fotografia” (1984, 1986, 1988) in Oradea, and “Medium” 
(1981) in Sfântu Gheorghe. Artists such as György Jovián, Ioan 
Bunuș, László Ujvárossy, Anikó Gerendi, Károly Ferenczi, and 
others marked the local scene with innovation and critical 
attitude, transforming Oradea into an important center for 
Romanian contemporary art. Despite the restrictive context 
of the era, the artistic community stated its need for freedom, 
generating a creative explosion that influenced their careers 
and established the city as a space for experimentation.
In the Portfolios section, the editorial team sought to 
present both the careers of established artists and those of 
young artists, as well as the activities of important artistic 
spaces promoting Hungarian art in various cities across the 
country: Ágnes-Evelin Kispál, Ütő Gusztáv, Gyöngyi Kerekes, 
József Bartha, and the artist-run space he coordinates – B5 
Studio (Târgu Mureș), MAGMA Contemporary Art Space 
(Sfântu Gheorghe) and the Transylvanian Art Center (Sfântu 
Gheorghe).
Our colleague Horațiu Lipot’s vision focused on a number 
of artists, artistic groups, cultural initiatives, and institutions 
related to the Hungarian language and identity in Romania 
– whether emigrants or those who remained in the country 
– whose international reputation is confirmed but who enjoy 
limited visibility locally. The structure he devised addresses 
both the period immediately following the formation of 
national identity (with the issue of Transylvanism discussed 
by Alexandru Antik) and, in particular, the post-war and 
contemporary periods, through two interviews with artist 
Alexandru Antik and curator and gallerist Székely Sebestyén 
György, as well through the portfolios of young Kincső Bede 
and Szacsva Y Pál. 
On his invitation, Iréne Kányádi traces the history of the 
MAMŰ group, Mara Rațiu proposes a qualitative mapping 
of contemporary Hungarian artists’ initiatives in Cluj and a 
brief presentation of some artistic community centers, while 
Cristina Stoenescu discusses political changes in Hungary 
from an approach “at the intersection of art and politics, 
theory and practice,” analyzing the portfolios of artists Anca 
Benera and Arnold Estefán, and Vilmos Koter, respectively, as 
examples.
The second Dossier of this issue is dedicated to the Art 
Encounters Biennial in Timișoara 2025, which celebrates 
a decade of existence in our pages this year. The biennial 
first appeared in ARTA magazine in 2015 with a feature 
coordinated by Sorina Jecza. The tradition continues this 
year with coordinators Maria Sârbu and Diana Marincu, who 
introduce the highlights of this anniversary edition through 
the voices of the  authors invited.

Translated by Liliana Popescu

Endnote
1. See also the exhibition scheduled between September 2025 and February 
2026 at the National Museum of Art of Romania, “József Klein and the Baia 
Mare School,” curated by Erwin Kessler.

► Baia Mare – Colonia Pictorilor, 1893: vizita redacției revistei Arta în 
colocviu cu artiștii băimăreni. Credit foto: Valentin Ganța. Prelucrare 
digitală © colecția Tiberiu Alexa.
Baia Mare – Painters’ Colony, 1893: visit of the editorial staff of the 
Arta magazine in colloquium with artists from Baia Mare. Photo credit: 
Valentin Ganța. Digitized processing © Tiberiu Alexa collection.

contextului restrictiv al epocii, comunitatea artistică și-a 
afirmat nevoia de libertate, generând o explozie creativă 
ce le-a influențat carierele și a consacrat orașul ca spațiu 
al experimentului.
În secțiunea Portofolii, redacția a încercat să prezinte 
atât cariera artiștilor consacrați, cât și pe cea a 
unor artiști tineri, precum și activitatea unor centre 
importante de promovare a artei maghiare din diferite 
orașe ale țării: Ágnes-Evelin Kispál, Ütő Gusztáv, 
Gyöngyi Kerekes, József Bartha și artist-run space-
ul coordonat de el - B5 Studio, Spaţiul Expoziţional 
de Artă Contemporană MAGMA, Centrul de Artă din 
Transilvania.
Viziunea colegului nostru Horațiu Lipot s-a concentrat 
asupra unui număr de artiști, grupări artistice, 
inițiative culturale și instituții legate de limba și 
identitatea maghiară din România – fie emigrați, fie 
rămași în țară – a căror reputație internațională este 
confirmată, dar care beneficiază, pe plan local, de o 
vizibilitate redusă. Structura gândită de el abordează 
atât perioada imediată de după formarea identității 
naționale (cu problematica transilvanismului discutată 
de Alexandru Antik), cât mai ales perioada postbelică și 
contemporană, prin două interviuri cu Alexandru Antik 
și Székely Sebestyén György, precum și prin portofoliile 
lui Kincső Bede și Szacsva Y Pál. 
La invitația lui, Iréne Kányádi urmărește istoria grupului 
MAMŰ, Mara Rațiu propune o cartografiere calitativă 
a inițiativelor artiștilor maghiari contemporani din Cluj 
și prezentarea pe scurt a unor nuclee de comunități 
artistice, iar Cristina Stoenescu discută despre 
schimbările politice din Ungaria într-o abordare „la 
intersecția dintre artă și politică, teorie și practică”, 
analizând ca exemple portofoliile artiștilor Anca Benera 
și Arnold Estefán, respectiv Vilmos Koter.
Cel de-al doilea Dosar al acestui număr este dedicat 
Bienalei Art Encounters de la Timișoara, care în acest an 
aniversează un deceniu de existență în paginile noastre. 
Bienala a apărut încă din 2015 în revista ARTA, cu un 
dosar coordonat de Sorina Jecza. Tradiția continuă și 
în acest an, prin contribuțiile Mariei Sârbu și ale Dianei 
Marincu, care prezintă „highlight-urile” acestei ediții 
aniversare prin autorii invitați să contribuie la discutarea 
realizărilor ei.

Notă
1. Vezi și expoziția programată între septembrie 2025 și februarie 2026 la 
Muzeul Național de Artă al României, „József Klein și Școala de la Baia 
Mare”, curatoriată de Erwin Kessler.

Atelier creativ cu copii, parte din programul de sensibilizare pRObleMA, 
proiect de GAL Sepsi, MAGMA, 2023. Credit foto: MAGMA.
Creative workshop with children, part of the awareness program 
pRObleMA, a project by GAL Sepsi, MAGMA, 2023. Photo credit: MAGMA.
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limităm la prezentarea unor atitudini specifice unor 
perioade bine definite istoriei artistice locale. Totuși, 
cred că merită, în încheiere, să indicăm și câteva studii 
și anchete recente care au avut în centru un subiect 
de factură similară, pentru ca cei interesați să își poată 
completa cunoștințele cu alte puncte de vedere și 
reprezentări.
Din zona artelor vizuale amintim: publicația 100 de 
ani. Arta plastică maghiară în Transilvania, apărută 
la Editura Fundației pentru Școală, Cluj-Napoca 
(2019); expoziția și publicația „Destin și simbol. Arta 
plastică maghiară / 1920-1990”, Muzeul Național de 
Artă din Budapesta (2015); dosarul găzduit de Arta, în 
colaborare cu Artportal.hu, intitulat „Narațiuni vecine” 
(2019); studiul lui Klaus-Jürgen Hermanik, „Arta și 
artiștii ca intermediari în gestionarea identității și 
etnomanagement: exemple din minoritatea germană 
din Ungaria și minoritățile maghiare și germane din 
Transilvania” (2013); colocviul organizat în 2007 la 
Universitatea Sapientia din Miercurea Ciuc pe tema 
„Imaginea maghiarului în cultura română”; sau, într-un 
sens mai larg, expoziția și publicația realizate de Cosmin 
Năsui, „Minorități etnice în cultura vizuală din România”.
Dacă în toate aceste contexte vorbim de studii, metoda 
anchetei a fost abordată cu precădere de scena 
literară. Amintim, în acest sens, anchetele revistei 
Korunk (nr. 10/2018) sau pe cele ale revistei Vatra, care 
a încurajat frecvent dialogul româno-maghiar, oferind 
o imagine a Transilvaniei ca spațiu de convergență 
multiculturală, reflectată în numeroase inițiative 
editoriale: „Ce sau cum scriu maghiarii din România” 
(2021), „Gesta Hungarorum” (2014) sau recentul volum 
Confluențe literare româno-maghiare. Traducătorii 
(2025). Nu poate lipsi aici menționarea activității revistei 
Provincia (1999-2002), singura revistă de studii apărută 
bilingv (română-maghiară), dedicată integral ideii de 
transilvănism ca identitate supranațională și regională. 
Grupul coagulat în jurul acesteia a înaintat chiar și 
un memorandum în Parlamentul României, fapt ce a 
condus, din păcate, la întreruperea apariției revistei.
În final, trebuie să îmi exprim, deopotrivă, regretul și 
eșecul că aceste texte nu au fost traduse și în limba 
maghiară, respectând politica revistei, prin care 
materialele sunt traduse exclusiv în limba engleză.

se subsumează ideologiei culturale oficiale, cea a 
transilvanismului, atitudine tradiționalistă ce a definit și 
continuă să definească politica culturală instituțională 
a minorității maghiare din România postbelică. Artiștii 
propuși (cu excepțiile necesare pentru a evidenția 
metodologia aplicată) adoptă o atitudine critică față de 
diferite aspecte ale viziunii tradiționaliste menționate, 
implicându-se social și artistic în schimbarea contextului 
cultural, fie prin propuneri utopice, fie prin atitudini 
critice sau prin instituirea unor modele și norme de 
reorganizare socială sau instituțională. Se poate afirma 
că, în multe cazuri, aceștia devin „minoritarii” minorității 
etnice, opunându-se politicii cultural-artistice oficiale 
a minorității maghiare, care își asumă drept misiune 
apărarea valorilor identitare și tradiționale.
Devine limpede că acest eșantion artistic ar fi putut fi 
mult mai amplu. Ceea ce am încercat a fost să aducem 
în prim-plan personalități și practici artistice care nu se 
bucură de aceeași reprezentare și recunoaștere pe plan 
național ca alți actanți culturali ai comunității maghiare, 
dar care, urmând cariere internaționale, în multe cazuri, 
beneficiază de o mai bună vizibilitate internațională și 
de o practică receptivă la actualitățile sociale și politice.
Dosarul trădează și formația profesională a celui care l-a 
propus, cea de curator, ceea ce poate explica numărul 
ridicat de portofolii în detrimentul articolelor istorice 
sau contextuale. În aceeași direcție, dar și ca element de 
noutate pentru revista Arta, veți întâlni în acest număr și 
o lucrare adaptată mediului scrisului, inserată în paginile 
următoare. Recunosc că aceasta a fost și o dorință 
personală și, cred, în acord cu realitățile aparatului 
cultural actual, ca un periodic consacrat prin excelență 
criticii și istoriografiei să fie, măcar parțial, ocupat și de 
artiști.
Desigur, o asemenea tematică nu este lipsită de riscuri 
și dificultăți, fiind asociată – așa cum simțul comun ne 
sugerează – cu unul dintre subiectele sociale cele mai 
sensibile din România modernă. Prin urmare, departe 
de a formula concluzii definitive prin acest număr, ne 

Vilmos Koter, … unitatea vieții, afișe, Art Encounters Biennial, Timișoara, 2019.
Vilmos Koter, … unity of life, posters, Art Encounters Biennial, Timișoara, 2019.

through their work and positions, do not subscribe 
to the official cultural ideology of Transylvanianism, a 
traditionalist attitude that has defined and continues to 
define the institutional cultural policy of the Hungarian 
minority in post-war Romania. The proposed artists (with 
the necessary exceptions to highlight the methodology 
applied) adopt a critical attitude towards various aspects 
of the aforementioned traditionalist vision, becoming 
socially and artistically involved in changing the cultural 
context, either through utopian proposals, critical 
attitudes, or by establishing models and norms for social 
or institutional reorganization. It can be said that, in 
many cases, they become the “minority” of the ethnic 
minority, opposing the official cultural and artistic policy 
of the Hungarian minority, which takes on the mission of 
defending identity and traditional values.
It becomes clear that this artistic sample could have 
been much broader. What we have attempted to do 
is to bring to the spotlight artistic personalities and 
practices that do not enjoy the same representation 
and recognition at the national level as other cultural 
actors of the Hungarian community, but which, pursuing 
international careers, in many cases, benefit from greater 
international visibility and a practice that is receptive to 
social and political developments.
The record also reveals the professional background of 
the person who proposed it, that of a curator, which may 
explain the high number of portfolios at the expense of 
historical or contextual articles. In the same direction, but 
also as a novelty for Arta magazine, you will find in this 
issue a work adapted to the written medium, inserted in 
the following pages. I admit that this was also a personal 
desire and, I believe, in tune with the realities of the 
current cultural apparatus, that a periodical devoted par 
excellence to criticism and historiography should also be, 
at least partially, occupied by artists.
Of course, such a theme comes without risks and 
challenges, as it’s linked – as common sense suggests 
– to one of the most sensitive social issues in modern 

Romania. Therefore, far from drawing definitive 
conclusions on this issue, we limit ourselves to 
presenting attitudes specific to well-defined periods 
in local artistic history. However, I believe it is worth 
concluding by pointing to a few recent studies and 
surveys that have focused on a similar topic, so that 
those interested can expand their knowledge with other 
perspectives and representations.
In the field of visual arts, we mention: the publication 100 
Years. Hungarian Fine Arts in Transylvania, published 
by the Foundation for School Publishing House, 
Cluj-Napoca (2019); the exhibition and publication 
“Destiny and Symbol. Hungarian Fine Arts / 1920-1990”, 
National Museum of Art, Budapest (2015); the dossier 
hosted by Arta, in collaboration with Artportal.hu, 
entitled Neighboring Narratives (2019); Klaus-Jürgen 
Hermanik’s study, Art and Artists as Intermediaries 
in Identity Management and Ethnomanagement: 
Examples from the German Minority in Hungary and 
the Hungarian and German Minorities in Transylvania 
(2013); the colloquium organized in 2007 at Sapientia 
University in Miercurea Ciuc on the theme “The Image of 
Hungarians in Romanian Culture”; or, in a broader sense, 
the exhibition and publication by Cosmin Năsui, Ethnic 
Minorities in Visual Culture in Romania.
If we are talking about studies in all these contexts, 
the survey method has been approached primarily by 
the literary scene. In this regard, we recall the surveys 
conducted by Korunk magazine (no. 10/2018) or those 
by Vatra magazine, which frequently encouraged 
Romanian-Hungarian dialogue, offering an image of 
Transylvania as a space of multicultural convergence, 
reflected in numerous editorial ventures: What or 
how do Hungarians in Romania write (2021), Gesta 
Hunganorum (2014) or the recent volume Romanian-
Hungarian literary confluences. Translators (2025). 
We cannot fail to mention here the activity of the 
Provincia magazine (1999–2002), the only bilingual 
(Romanian-Hungarian) academic journal dedicated 
entirely to the idea of Transylvanism as a supranational 
and regional identity. The group that formed around 
it even submitted a memorandum to the Romanian 
Parliament, which unfortunately led to the magazine 
being discontinued.
Finally, I must express both my regret and 
disappointment that these texts have not been 
translated into Hungarian, in accordance with the 
magazine’s policy of translating materials exclusively into 
English.

Translated by Liliana Popescu

► Szabolcs KissPál, proiectul De la munții falși la credință (Trilogia 
maghiară), Ascensiunea penei căzute, video, 2016.
Szabolcs KissPál, From Fake Mountains to Faith (Hungarian Trilogy) 
project, The Rise of the Fallen Feather, video, 2016.
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UN SEGMENT AL ARTIȘTILOR MAGHIARI ORIGINARI DIN ROMÂNIA
A SEGMENT OF HUNGARIAN ARTISTS ORIGINATING FROM ROMANIA

REPERE ALE ARTEI MODERNE ȘI 
CONTEMPORANE ÎN SPAȚIUL TRANSILVĂNEAN

Text: Tiberiu Alexa

LANDMARKS OF MODERN AND CONTEMPORARY 
ART IN THE TRANSYLVANIAN REGION

Componenta creativă maghiară reprezintă, fără îndoială 
– alături de cele românească și germană (săsească) –, 
una dintre constantele majore care au însoțit evoluția 
istorică a artei în spațiul transilvan lărgit1, începând 
de după creștinarea ungurilor sub regele Ștefan I cel 
Sfânt (și extensia practicilor creative artistice cu și după 
modele estetice și de rit religios apusean) și până în 
zilele noastre. Traversarea etapelor Evului de Mijloc, 
de la romanic la neoclasicism, trecând prin etapele 
goticului, Renașterii, manierismului și barocului, sunt 
documentate – amplu, detaliat și competent – în 
paginile subcapitolelor consacrate Transilvaniei din 
întregul prim volum și, respectiv, din prima parte a 
celui de al doilea volum ale memorabilului tratat de 
istorie a artei din România, elaborat și publicat de 
Academia Română în 20182. Apoi, în următoarele două 
veacuri de după 1800 (cu prelungiri în prezentul secol 
al XXI-lea), și în regiunea noastră – ca mai peste tot 
în spațiile Europei Centrale, Răsăritene și Balcanice, 
paginile istoriilor cultural-artistice s-au scris prin 
alternanțe între tendințele sincretizării cu și după 
modele estetice internaționalizate și, respectiv, procese 
autodeterminative naționaliste identitar etniciste. 
Pendularea între etnic și transetnic (cu momentul de 
vârf al acutei crize conflictuale consumat în împrejurările 
revoluționarismului pașoptist – 1848-1849) s-a edificat 
pe fundalul dezvoltării evolutive capitaliste în spațiul 
transilvan din veacurile XIX-XX, unul dintre efectele 

majore fiind constituirea și afirmarea, economico–
socială și spiritual culturală, a rețelei de centre urbane 
de tip burghez – industrial-financiar–comercial și / ori 
administrativ: Cluj, Oradea, Arad, Timișoara, Sibiu, Baia 
Mare, Târgu Mureș, Bistrița, Alba Iulia, Brașov, Sfântu 
Gheorghe, Blaj, Sighetu Marmației, Satu Mare, Reghin, 
Dej, Miercurea Ciuc etc. Numeroase dintre aceste centre 
au ajuns, către anul 1900, să își dezvolte și să-și susțină 
semnificative comunități proprii de artiști plastici, 
sprijinindu-le creativitatea și manifestările publice, 
respectiv, „consumându-le” producțiile prin mecanisme 
ale unor „piețe locale de comerț cu artă” aflate atunci in 
statu nascendi.
Structurarea societală polietnică a acestor centre 
urbane – cu reflectări esențiale și în câmpurile spiritual-
religios și cultural-artistic – a purtat pe mai departe, 
adânc în secolele al XIX-lea și al XX-lea, amintiri și 
o parte a consecințelor aranjamentelor juridico-
politice și (parțial) etnico-medievale ale Fraterna Unio: 
maghiarimea (nobiliară); germanimea (patriciatul 
orășenesc saxon/săsesc) și secuimea (liberă și de limbă 
și de cultură maghiară). Suprapunerea și mixajul 
reverberațiilor acestor „amintiri întunecate” ale 
Evului de mijloc cu noul identitarism al etnicităților 
naționale (română, sârbească, ungurească, nemțească, 
armenească, slovacă, evreiască, cehească etc.) aduse 
în scenă de mecanismele și realitățile societale 
capitalist-burgheze aveau să genereze – în epocile 
modernă și contemporană – un tablou multietnic 
eclectic, complicat și complex, la care sensibilitatea 
timpului prezent se raportează / se referă întrebuințând 
conceptul postmodern de multiculturalism – adeseori 
dovedind înțelegeri istorice parțiale, adecvări 
contextuale relative și / sau perceperi cultural-estetice 
discutabile. Să mai notăm, aici, că aducerea în discuție, 
astăzi, a stratificărilor „enclavizate etnic” pentru evoluția 

Sándor Bihari, În fața judecătorului, ulei pe pânză, 111,2x173 cm, inv. 
nr. 5204, 1886. Credit foto © Szépművészeti Múzeum – Magyar Nemzeti 
Galéria / Muzeul de Arte Frumoase – Galeria Națională Maghiară, 
Budapesta (în expunere permanentă).
Sándor Bihari, In front of the Judge, oil on canvas, 111,2x173 cm, inv. no. 
5204, 1886. Photo credit © Museum of Fine Arts – Hungarian National 
Gallery (on permanent view).

Ödön Kacziány, Muzicanți romi înzăpeziți [în preajma Crăciunului, 
venind dinspre Cluj], caricatură publicată în revista de satiră politică 
Borsszem Jankó [Chipăruș], Budapesta, 1891, nr. 51/1249.
Ödön Kacziány, Snowy Roma Musicians [around Christmas, coming from 
Cluj], caricature published in the political satire magazine Borsszem 
Jankó, Budapest, 1891, no. 51/1249.

The Hungarian creative component represents, without 
a doubt – alongside the Romanian and German (Saxon) 
ones – one of the major constants accompanying the 
historical evolution of art in the broader Transylvanian 
space,1 starting with the Christianization of Hungarians 
under King Stephen I the Saint (and the extension of 
artistic creative practices with models based on Western 
aesthetics and religious rites), continuing to the present 
day. The passage through the stages of the Middle 
Ages, from Romanesque to Neoclassicism, including 
the phases of Gothic, Renaissance, Mannerism, and 
Baroque, is extensively, thoroughly, and competently 
documented in the chapters dedicated to Transylvania 
within the entirety of the first volume and, respectively, 
in the first part of the second volume of the memorable 
treatise on Romania’s art history elaborated and 
published by the Romanian Academy in 2018.2 Then, in 
the following two centuries after 1800 (with extensions 
in the present 21st century), and in our region – as 
elsewhere in Central, Eastern and Balkan Europe, 
the pages of cultural-artistic histories were written 
through alternations between syncretization tendencies 
with and after internationalized aesthetic models 
and, respectively, nationalist and ethnic identity self-
deterministic processes. The oscillation between ethnic 
and transethnic (with its peak moment within the acute 
conflictual crisis consummated in the circumstances 
of the Pașoptist revolution – 1848-1849), was built 
against the background of the evolutionary capitalist 

development in Transylvanian space in the 19th-20th 
centuries, one of the major effects being the socio-
economical and spiritual establishment and affirmation 
of the network of urban centers of the bourgeois type 
– industrial-financial-commercial and/or administrative: 
Cluj, Oradea, Arad, Timișoara, Sibiu, Baia Mare, Târgu 
Mureș, Bistrița, Alba Iulia, Brașov, Sfântu Gheorghe, Blaj, 
Sighetu Marmației, Satu Mare, Reghin, Dej, Miercurea 
Ciuc, etc. Many of these centers, by around 1900, had 
begun to develop and sustain significant communities 
of visual artists, supporting their creativity and public 
manifestations, while at the same time “consuming” 
their productions through the mechanisms of “local art 
markets,” which were then in statu nascendi.
The polyethnic societal structuring of these urban 
centers – with essential reflections also in the spiritual–
religious and cultural–artistic spheres – carried forward, 
deep into the 19th and 20th centuries, memories of 
and a part of the consequences of juridico–political 
and (partially) ethnico–medieval arrangements of 
the Fraterna Unio: the Hungarians (the nobility); 
the Germans (the Saxon urban patriciate); and the 
Székelys (free of Hungarian language and culture). 
The overlapping and intermingling of reverberations 
of these “dark memories” of the Middle Ages with the 
new identitarianism of national ethnicities (Romanian, 
Serbian, Hungarian, German, Armenian, Slovak, Jewish, 
Czech, etc.), brought onto the stage by mechanisms 
and societal realities of the capitalist–bourgeois world, 
were to generate – in the modern and contemporary 
epochs – an eclectic, complicated, and complex 
multiethnic tableau, to which the sensibility of the 
present refers by employing the postmodern concept 
of multiculturalism – often revealing partial historical 
understandings, relative contextual appropriations, and/
or debatable cultural–aesthetic perceptions. Let us note 
here that bringing up the issue of “ethnic enclaves” 
for artistic evolution in the “extended” Transylvanian 
space (similar to those in other national spaces that 
succeeded the breakdown of old dualistic “imperial 
constructions” such as Austro-Hungarian, Tsarist Russian, 
and Prussian-German) is always a sensitive, delicate, and 
somewhat risky topic (and will most likely remain so for 
a long time to come!). However, reading and perceiving 
them correctly and in a historically and culturally-
anthropologically nuanced way is indispensable for a 
proper understanding of the realities and evolutionary-
creative processes – that have taken place in this part 
of Europe, which seems to never cease to “consume” 
convulsive and traumatic experiences with ancient 
roots, “lost” far back in the past. A first Transylvanian 
peculiarity worth mentioning is that the specificities 
of the historical lessons of Transylvanian cultural 
experiences, both modern and contemporary (whether 
collaboratively convergent or competitively adversarial), 
transcend, contradict, and (sometimes) compensate 
(to a significant extent) for the contradictions – often 
antithetical and conflicting – recorded simultaneously 
in the experiences of political, administrative, socio-
economic coexistence. Ultimately, the universality of 
artistic language has always constituted (and often in 
antinomic contrast to the actions of geopolitical vectors) 
an organic socio-cultural bond that also has the quality 
of hosting/allowing the cohabitation of diversities with 
flows of creative convergence.
Against the backdrop of such a projection, we therefore 
have to look towards a Transylvania whose modern and 

Parcul public al orașului Baia Mare. Cele două ateliere din lemn construite de 
Primăria locală (1896-1900) pentru sezoanele colonizărilor băimărene ale Școlii 
Hollósy (în uz până în 1924). Carte poștală de epocă: litografie tipografică pe 
carton, cca. 10x14 cm, anii 1910. Prelucrare digitală © colecția Tiberiu Alexa.
Public City Park in Baia Mare. The two wooden structure studios built by the local 
City Hall (1896-1900) in benefit of the Baia Mare colonizing seasons of the Munich 
based Simon Hollósy Private School of Painting (in function until 1924). Vintage 
postcard: typographic lythoprint on cardboard, about 10x14 cm. , around 1910th. 
Digitized processing © Tiberiu Alexa collection.
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TRANSILVANISMUL. DE LA PĂSTRAREA 
TRADIȚIEI LA CULTUL IDEOLOGIC ÎN ARTĂ

Text: Alexandru Antik

TRANSYLVANISM. FROM THE PRESERVATION OF 
TRADITION TO IDEOLOGICAL CULT IN ART

Trăsătura oficială a spiritualității comunității artistice 
maghiare din România este transilvanismul. Curentul 
transilvanismului a fost inițiat de un grup de intelectuali 
maghiari la începutul secolului XX, cu scopul de a 
elabora politici culturale zonale și minoritare, privind 
dezvoltarea și păstrarea tradițiilor culturale ale 
comunității maghiare în contextul dat al istoriei.
Obiectivele și inițiativele transilvanismului au fost 
determinate de aspectele politice și culturale în 
diferite perioade ale istoriei comunității maghiare din 
Transilvania. Înainte de 1918, inițiatorii transilvanismului 
au propus o politică mai independentă față de 
Budapesta privind dezvoltarea economică și culturală 
a regiunilor transilvane. După 1918, în Ardealul de 
după Trianon, până la al Doilea Război Mondial, erau 
mai multe propuneri privind legitimarea autonomiei 
transilvane, cea mai îndrăzneață dintre acestea era 
proiectul „Elveției orientale” de Oszkár Jászi, care 
viza întărirea spiritului de autonomie a Transilvaniei 
și implementarea unor programe de autogestionare 
economică. După al Doilea Război Mondial, 
transilvanismul a fost prezent doar tacit în opinia publică 
maghiară din România, adepții curentului au încercat 
să contrabalanseze politica naționalist-comunistă a 
statului român în ce privește omogenizarea populației, 
și, totodată, a manifestat o străduință constantă pentru 
păstrarea tradițiilor culturale ale minorității maghiare. 
După 1989, în urma schimbării regimului politic din 
România, problemele transilvanismului au reapărut pe 

Motto: Ideologia pãstrãrii tradiției ri-
gidizeazã creația, transformând-o tot mai 
mult într-un limbaj convențional și cultic

ordinea de zi; aș trimite aici în primul rând la polemicile 
din jurul subsidiarității, regionalizării și autonomiei 
culturale și teritoriale, articole care au apărut în revista 
lunară Provincia (2000-2002)1, publicate în limba 
maghiară și în limba română.
Spiritualitatea transilvanismului, eticile sale de asumare 
și modelele de acțiune s-au articulat cel mai eficace în 
literatura maghiară a secolului XX. Această spiritualitate 
s-a întrupat în societăți literare, grupări, asociații, 
forumuri și reviste literare2 (vezi mai pe larg despre 
acest subiect Dicționarul literar maghiar din România3). 
Dacă înainte de Primul Război Mondial (în cadrul 
statal maghiar) scopul determinant a fost formarea 
conștiinței culturale ardelenești, după Primul Război 
Mondial (după regruparea maghiarimii transilvane pe 
poziții minoritare), spiritualitatea transilvanismului s-a 
manifestat prin programe culturale, etici de asumare și 
modele de acțiune ale comunității maghiare din Ardeal. 
După al Doilea Război Mondial, în perioada comunistă, 
spiritul transilvanismului s-a menținut prin politicile 
cultural-minoritar maghiare, prin apărarea identității 
și/sau a limbii și/sau a religiei, prin păstrarea valorilor și 
tradițiilor culturale, fie în cadrul instituțional dat, fie în 
mod tacit vizavi de politicile culturale oficiale.
Nu putem vorbi despre istoria transilvanismului fără 
prezentarea aspectelor artistice ale acestui curent. Mai 
ales, pentru că la temelia spiritualității transilvanismului 
stau concepțiile lui Károly Kós, el fiind artist și arhitect, 
între altele. Kós a fost o personalitate complexă (am 
putea zice un polihistor, într-o persoană arhitect, 
grafician, proiectant de cărți, redactor, editor, profesor, 

The official characteristic of the spiritual identity 
of the Magyar artistic community in Romania is 
Transylvanism. The Transylvanist current was initiated 
by a group of Magyar intellectuals at the beginning of 
the 20th century, with the goal of developing regional 
and minority cultural policies, aimed at preserving 
and fostering the cultural traditions of the Magyar 
community within the given historical context.
The aims and initiatives of Transylvanism were shaped 
by the political and cultural realities of different historical 
periods experienced by the Magyar community in 
Transylvania. Prior to 1918, the initiators of Transylvanism 
advocated for a more independent policy with respect 
to Budapest, concerning the economic and cultural 
development of the Transylvanian regions. After 1918, in 
the post-Trianon region of Ardeal, up until the Second 
World War, several proposals emerged supporting the 
legitimization of Transylvanian autonomy, the boldest 
among them was Oszkár Jászi’s “Eastern Switzerland” 
project, which sought to strengthen the spirit of 
autonomy in Transylvania and implement programs for 
economic self-management. After the Second World 
War, Transylvanism remained only tacitly present in the 
public discourse of the Magyar community in Romania, 
adherents to the current sought to counterbalance 
the nationalist-communist policies of the Romanian 
state aimed at homogenizing the population, while 
simultaneously striving to preserve the cultural traditions 
of the Magyar minority. After 1989, following the regime 
change in Romania, Transylvanist issues re-emerged on 
the public agenda; one could point, first and foremost, 
to the polemics surrounding subsidiarity, regionalization, 
and cultural and territorial autonomy, topics explored 
in articles published in the monthly journal Provincia 
(2000–2002)1, issued in both Magyar and Romanian.
The spirituality of Transylvanism, its ethics of assumption 
and its models of action found their most effective 
expression in 20th-century Magyar literature. This 
spirituality took shape in literary societies, groups, 
associations, forums, and literary journals2 (for a more 
in-depth discussion of this topic, see the Magyar Literary 
Dictionary of Romania3). If before the First World War 
(within the Magyar state framework) the primary goal 
was the formation of a cultural consciousness specific 
of the Ardeal region, then after the war (as the Magyar 

population of Transylvania regrouped from a minority 
position), the spirituality of Transylvanism manifested 
through cultural programs, ethical frameworks of self-
assumption, and community models of action within the 
Magyar population of the Ardeal region. After the Second 
World War, during the communist period, the spirit 
of Transylvanism persisted through Magyar minority 
cultural policies, through the defense of identity and/or 
language and/or religion, and through the preservation 
of cultural values and traditions, either within the given 
institutional framework or tacitly, in opposition to official 
cultural policies.
We cannot speak of the history of Transylvanism without 
addressing the artistic aspects of this current. Especially 
since the foundations of Transylvanist spirituality lie in 
the ideas of Károly Kós, who was, among other things, 
both an artist and an architect. Kós was a complex 
figure (one might call him a polymath: architect, graphic 
artist, book designer, editor, publisher, professor, and 
politician). He left behind a unified cultural legacy 
across all these fields, an oeuvre that embodied the 
spirit of Transylvanism. In his architectural, graphic, 
and typographic works, he developed and applied a 
distinctive popular Secessionist style. He was responsible 
for the founding of the Miklós Barabás Guild in 1929, 
an institution that operated until 1944 and was re-
established in 1994. This artistic institution was created 
with the purpose of organizing and managing the 
artistic activity of Magyar artists. Both this spirituality 
and the institution itself became a cultural model 
of Transylvanism, one that continues to shape the 

Motto: The ideology of preserving tradition 
stiffens creation, gradually transforming it into a 
conventional and cultic language

Inițiale și ornamente decorative Art Nouveau din cărțile bibliofile ale 
lui William Morris.
Art Nouveau initials and decorative ornaments from the bibliophile 
books of William Morris.

▲ Linogravură a lui Károly Kós reprezentând conacul unui nobil secuiesc din Boroșneu 
Mic, Județul Covasna, din secolul XVIII, publicată în Erdély Kulturtörténeti vázlat [O schiță a 
istoriei culturale a Transilvaniei], editura Erdélyi Szépmíves Céh, 1934.
Linocut by Károly Kós depicting the mansion of a Szekler nobleman from Boroșneu Mic, 
Covasna County, from the 18th century, published in Erdély Kulturtörténeti vázlat [A Sketch of 
the Cultural History of Transylvania], Erdélyi Szépmíves Céh Publishing House, 1934.

Gravura lui Károly Kós reprezentând casa lui, numită „Várjuvár” [Cetatea Ciorii], din 
Stana, județul Sălaj, apărută în Erdélyi dolgok [Chestiuni transilvănene], 1910.
Engraving by Károly Kós depicting his house, called “Várjuvár” [Crow’s Fortress], in 
Stana, Sălaj County, published in Erdélyi dolgok [Transylvanian Matters], 1910.

Wekerletelep (colonia Wekerle) este 
un ansamblu de locuințe și un cartier 
rezidențial pentru muncitori urbani, 
proiectate de Károly Kós pe modelul 
caselor și cartierelor muncitorești din 
Anglia proiectate de William Morris 
pe la sfârșitul secolului al XIX-lea. 
Cartierul Wekerle a fost construit în 
anii 1912-1913 la Budapesta, astăzi 
este Piața Károly Kós.
Wekerletelep (Wekerle Colony) is a 
housing estate and residential district 
for urban workers, designed by Károly 
Kós on the model of the houses and 
working-class districts in England 
designed by William Morris in the late 
19th century. The Wekerle district was 
built in 1912–1913 in Budapest, today it 
is Károly Kós Square.

Ilustrație dintr-o carte 
bibliofilă realizată de Károly 
Kós apărută în “Atila királyról 
ének” [Cântecele Regelui 
Attila], linogravură, publicată 
în Magyar Iparművészet 
[Artele aplicate maghiare], 
1909.
Illustration from a bibliophile 
book by Károly Kós appearing 
in “Atila királyról ének” 
[Songs of King Attila], 
linocut, published in Magyar 
Iparművészet [Hungarian 
Applied Arts], 1909.
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TENDINȚE ACȚIONISTE ÎN 
TRANSILVANIA (1980-1990)1

ACTIONIST TENDENCIES IN TRANSYLVANIA 
(1980–1990)1

Text:  Ileana Pintilie

Writing about Magyar art in Transylvania might seem 
like a provocative, isolationist gesture, one liable to stir 
controversy. However, upon closer inspection, one cannot 
deny the existence of a specific Transylvanian context, 
particularly in the 1980s, when a new generation of 
artists began to assert themselves publicly, highlighting 
new modes of expression – installation, object-based 
art, and action. This conceptually driven art, open to 
experimentation and multimedia, was propelled by a 
“wind of change” – postmodernism, which manifested 
across Romania in all cultural spheres, starting with 
literature and continuing into the visual arts. A primary 
characteristic of this period was the emergence of a 
dynamic, critical, and above all rebellious generation that 
stood in opposition to the ideological “canons” of the 
communist party. The critique of a socialist society on the 
brink of collapse and the revolt against the rigid, neo-
Stalinist order imposed during Ceaușescu’s dictatorship 
characterized the so-called ‘80s generation (though 
not exclusively), a generation that expressed itself in 
radical ways through artistic networks that functioned as 
genuine alternatives to the public sphere.
When discussing actionism in Romania during 
this decade, we must acknowledge that the term 
encompasses a fairly broad range of creative practices 
that should be classified into distinct categories: 
happening, performance art, body art, or land art. 
Although diverse in their modes of expression, these 
actionist tendencies stemmed from personal, studio-
based experiments by artists who were either interested 
in a radical renewal of visual language or sought freer, 
uninhibited forms of expression during a regime that 
consistently enforced censorship in the public sphere.
This amalgam of artistic forms, expressing a genuine 
need for uncensored creativity, emerged strongly in 
Transylvania,2 a region in western Romania which, 
through its multicultural traditions, remained more 
connected to the West than other parts of the country. 
Several artists from earlier generations, who had reached 
artistic maturity, served as models for the younger 
artists of the 1980s, whose admiration was directed 
toward these authentic neo-avantgardists. In Timișoara, 
the Sigma group enjoyed an elevated aura and the 
pedagogical prestige of Ștefan Bertalan and Constantin 
Flondor, two experienced creators with distinct personal 
trajectories, as well as a record of innovative and original 
activity within the group. Many of their former students 
later dispersed across various university centers in 
the country, contributing through their work to the 
consolidation of the ‘80s generation (Laurențiu Ruță, Iosif 
Király, Sorin and Tudor Vreme, Marcel Breilean, etc.).

For many young artists of the 1980s generation, Ion 
Grigorescu served as a model both through his critical 
stance toward society, articulated from the position of a 
leftist intellectual (Dialogue with President Ceaușescu, 
1978), and through the way he blended body art with 
photography and Super 8 film, as well as painting with 
object-based works and installation, in an extremely 
original manner. Grigorescu did not hesitate to 
collaborate with various younger colleagues, one of 
whom, at a certain point, was Károly Elekes, an artist 
from Târgu Mureș. Ion Bitzan, Horia Bernea, Alexandru 
Chira, Sorin Dumitrescu, and Wanda Mihuleac also 
captured the interest of young magyar artists from 
Transylvania, who invited them on several occasions to 
the “Medium” exhibition in Sfântu Gheorghe, an event 
organized with great dedication over the course of a 
decade by Imre Baász.
In Cluj, a central avant-garde figure was Ana Lupaș, who 
pursued an open-ended concept of action, which she 
termed process. In her work, the artist focused on the 
idea of value, without ideological compromise, and her 
example spread easily within the student groups she 
mentored over the years and continued to keep close, 
engaging them in various exhibition projects. Groups of 
young people from Cluj and Oradea3 were inspired by 
her presence on the international art scene, as well as by 
the participatory projects she proposed, structured like 
a kind of play, in order to sustain their collaboration (Ana 
Lupaș’s Coat). Among these disciples and continuators 
of her ideas, one might name Alexandru Antik, László 
Ujvárossy, Rudolf Bone, Nicolae Onucsan, Dorel Găină, 
Anikó Gerendi, Gina Hora, and, of course, many others.
The action Ana Lupaș’s Coat (1988-1989) – a textile object 
with two sides, one black and the other in a “camouflage” 
pattern – consisted of its circulation through several artist 
studios in Oradea. Those who took part in the action 
would adopt the coat by wearing it in a personal manner, 
as a deliberate act of assuming its meaning. The idea 
of an object that circulates and becomes both a link 
between people and a means of personalization, its ludic 
nature, all these were defining elements of this unique 
action. Among those who wore Ana Lupaș’s coat was 
Anikó Gerendi, in a performance that suggested a kind 

A scrie despre arta maghiară din Transilvania ar putea 
părea un act provocator izolaționist, capabil să dea 
naștere unor controverse. Dar, la o privire mai atentă, 
nu poate fi negat un anume context specific mai ales 
transilvănean, și mai ales în anii 1980, în care s-a afirmat 
public o nouă generație de artiști, ce aduceau în prim-
plan noi mijloace de expresie – instalația, obiectul și 
acțiunea. Această artă orientată spre concept, deschisă 
experimentului și multimedialității a fost alimentată de 
un „vânt de schimbare” – postmodernismul, manifestat 
în România în toate domeniile, începând cu literatura 
și continuând cu artele vizuale. O primă caracteristică 
a acestei perioade ar fi afirmarea unei generații 
dinamice, critice și mai ales rebele față de „canoanele” 
ideologiei de partid din timpul comunismului. Criticarea 
societății socialiste aflate în pragul colapsului, revolta 
împotriva ordinii rigide de factură neostalinistă din 

timpul dictaturii lui Ceaușescu au caracterizat generația 
optzecistă (dar nu numai), generație care s-a manifestat 
radical prin intermediul rețelelor artistice, adevărate 
alternative la spațiul public.
Discutând despre acționism în România în această 
decadă, trebuie să admitem că termenul circumscrie 
o diversitate destul de mare de creații care ar 
trebui clasificate pe anumite categorii: happening, 
performance art, body-art sau land-art. Deși variate 
ca forme de manifestare, aceste tendințe acționiste 
au rezultat din experimentele personale, de „atelier” 
ale unor artiști, interesați fie de înnoirea radicală a 
limbajului vizual, fie de modalitățile de exprimare libere, 
dezinhibate, din timpul unui regim care a practicat 
constant cenzura în spațiul public.
Amalgamul acesta de forme artistice, exprimând nevoia 
sinceră de creativitate necenzurată, a apărut din plin în 
Transilvania1, regiune situată în vestul României și care, 
prin tradițiile sale multiculturale, a fost mai apropiată 
de Occident decât restul țării. Câțiva artiști aparținând 
unor generații anterioare, ajunși la maturitate, au servit 
drept modele tinerilor optzeciști, a căror admirație 
s-a îndreptat spre acești veritabili neoavangardiști. La 
Timișoara, grupul Sigma s-a bucurat de o aură sporită 
și de prestigiul pedagogic al lui Ștefan Bertalan și 
Constantin Flondor, doi creatori experimentați, cu un 
traseu individual bine conturat, dar și cu o activitate 
inovatoare și originală în cadrul grupului. Numeroși 
dintre foștii lor discipoli s-au răspândit ulterior în 
diferitele centre universitare din țară, contribuind, 
prin activitatea lor, la consolidarea generației optzeci 
(Laurențiu Ruță, Iosif Király, Sorin și Tudor Vreme, Marcel 
Breilean etc.).
Pentru mulți tineri artiști ai generației 1980, Ion 
Grigorescu a fost un model atât prin atitudinea lui critică 
față de societate, pe care o comenta de pe pozițiile 
unui intelectual de stânga (Dialog cu Președintele 
Ceaușescu, 1978), cât și prin modul în care îmbina 
arta corporală cu fotografia și filmul de S 8 mm, dar și 
pictura cu obiectul și instalația într-un mod extrem de 
original. Grigorescu n-a ezitat să colaboreze cu diferiți 
colegi mai tineri, unul dintre aceștia fiind, la un moment 
dat, Károly Elekes, un artist din Târgu Mureș. Dar și Ion 

Gusztáv Ütő, Réka Kónya, Festivalul AnnART4, 1993. Credit foto / Photo 
credit: Gusztáv Ütő.

◄ Nemere Kerezsi, Omagiu, Omagh, Irlanda de Nord, 2007. Credit foto: 
Ileana Pintilie.
Nemere Kerezsi, Tribute, Omagh, Northern Ireland, 2007. Photo credit: 
Ileana Pintilie. 
▼ Nemere Kerezsi, Coincidențe inspiratoare, expus în proiectul 
„Borderline”, Timișoara, 2007. Credit foto: Ileana Pintilie.
Nemere Kerezsi, Inspiring Coincidences, exhibited in the “Borderline” 
project, Timișoara, 2007. Photo credit: Ileana Pintilie.
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MAMŰ
Text:  Irene Kányádi

The creative programme of MAMŰ (Marosvásárhelyi 
Műhely – the Târgu Mureș Workshop) never forced 
anyone to see the Field as green. 
In fact, not only the colors but also the space, the 
objects, the materials, the tectonics, and the tools were 
all different. Each imagined not only the Fields but also 
the Hills (the mysterious tombs) in their own way. 
 The artists, using body art, photography, color, space, 
time, material, even sound effects and literary devices, 
created a vast shared field in which each retained their 
own vision and perspective. And no one could accuse 
this polyphony of being “incomprehensible”.1

MAMŰ (the Târgu Mureș Studio), or, in other words, 
the acronym for MA (today) MŰvek (works) being born, 
refers to an artistic group that developed around 1978 
and reach an accelerated pace between 1980 and 1984. 
The institutional support for this group was provided 
by Atelier 35, an organization that, before 1989, brought 
together visual artists under the age of 35, functioning 
as a youth subdivision of the Romanian Union of Visual 
Artists (UAP), with branches throughout the country. 
The group known as the Apollo Circle in Târgu Mureș, 
initiated by Ágoston Vilmos between 1975 and 1978, 
adopted the name MAMŰ. Ágoston Vilmos was “a writer-
aesthete connected to the artists’ circle not only through 
friendship, but also as an intellectual comrade”,2 whose 
theoretical work greatly contributed to the formation of 
the group’s spirit.
We can distinguish two major phases in MAMŰ’s 
activity: its operation in Transylvania, from 1978 to 1984, 
and the activity of the reorganized group following 
its collective relocation to Hungary starting in 1991 – a 
cultural and artistic group that remains active to this 
day.3 The present study explores, without claiming to 
be exhaustive, the main characteristics of the group’s 
activity during its first phase. 
During its activity in Transylvania, MAMŰ primarily  
brought together young artists from Târgu Mureș with 
progressive and unconventional artistic visions. Among 
the members were Krizbai Sándor, Nagy Árpád Pika, 
Garda Aladár, Szabó Zoltán Judóka, György Csaba Borgó, 
Ady József, Diénes Attila, Vécsi Nagy Zoltán, and others – 

Programul cercului de creație MAMŰ (Marosvásárhelyi 
Műhely – Atelierul din Târgu Mureș) nu a forțat pe 
nimeni să vadă Câmpia ca fiind verde. 
Mai mult, nu doar culorile, ci și spațiul, obiectele, 
materialele, tectonica și uneltele erau toate diferite. 
Fiecare își imagina diferit nu doar Câmpia, ci și 
Dealurile (mormintele misterioase).
Artiștii, utilizând body art, fotografia, culoarea, spațiul, 
timpul, materialul, ba chiar și efectele sonore și 
mijloacele literare, au creat un mare câmp comun 
în care fiecare și-a păstrat viziunea și perspectiva 
individuală. Și nimeni nu putea acuza această polifonie 
de a fi „neinteligibilă”.1

MAMŰ (Atelierul Târgu Mureș), sau, altfel spus, 
acronimul pentru „MA (azi) MŰvek (opere) ce se nasc”, 
denumește o grupare artistică care s-a dezvoltat în jurul 
anului 1978 și a avut o activitate accelerată între anii 
1980 și 1984. Ca suport instituțional al acestei grupări 
a servit Atelier 35, o organizație care, înainte de 1989, 
reunea artiști vizuali sub 35 de ani, funcționând ca o 
subdivizie de tineret a Uniunii Artiștilor Plastici din 
România (UAP) și având filiale în toată țara. Gruparea 
cunoscută sub numele de Cercul Apollo din Târgu 
Mureș la inițiativa lui Ágoston Vilmos între anii 1975 și 
1978 a adoptat denumirea de MAMŰ. Ágoston Vilmos 
a fost „un scriitor-estet legat de cercul de artiști  nu 
numai prin legături de prietenie, dar și ca un camarad 
intelectual”2, a cărui activitate teoretică a contribuit în 
mare măsură la formarea spiritului grupului.
Putem distinge două perioade majore ale activității 
MAMŰ: perioada de funcționare în Transilvania, din 
1978 până în 1984, și activitatea grupului reorganizat 
după relocarea colectivă în Ungaria, începând cu 
1991 – un grup cultural și artistic care este activ și în  
zilele noastre3. Prezenta lucrare explorează, fără a fi 
exhaustivă, principalele aspecte ale caracteristicilor 
activității primei perioade.

În timpul activității sale din Transilvania, MAMŰ a reunit 
în primul rând tinerii din Târgu Mureș care aveau viziuni 
artistice progresiste și neconvenționale. Printre membri 
s-au numărat Krizbai Sándor, Nagy Árpád Pika, Garda 
Aladár, Szabó Zoltán Judóka, György Csaba Borgó, Ady 
József, Diénes Attila, Vécsi Nagy Zoltán etc., un grup 
inițial de aproximativ treizeci de persoane.
Formarea grupului este strâns legată de personalitatea 
definitorie a pictorului și profesorului Nagy Pál 
(1929–1979), care a predat la Liceul de Muzică și Arte 
Plastice din Târgu Mureș între 1952 și 1976. Metodele 
pedagogice-artistice ale lui Nagy Pál, bazându-se pe 
o abordare experimentală și pe importanța exprimării 
libere, au educat generații de artiști în Transilvania. El 
și-a încurajat elevii în special spre un comportament 
experimental nonconformist, intermedial și 
interdisciplinar. Din cauza morții sale tragice, survenite 
la doar cincizeci de ani, Nagy Pál nu a mai apucat 
să vadă cum foștii săi elevi au înființat comunitatea 
artistică MAMŰ, a cărei activitate a fost marcată de 
acțiuni și manifestări alternative și de dorința de a 
reînnoi curentele artistice clasice.
Membrii MAMŰ considerau că: „1. arta plastică este 
mișcare, prezență, participare, planificare, colectivism, 
acțiune. 2. individul nu poate realiza artă totală, doar 
colectivul poate. 3. credeau în dragostea pentru 
estetica vie, ce izvorăște din naturalețe. 4. afirmau că 
nu este nevoie de artă înflorită, transplantată din oraș 
la sat! 5. arta este locul ideal pentru acțiunea colectiv-
individuală.”4

Apariția lor, tendințele lor stilistice și principiul lor de 
funcționare au fost determinate de trei noduri culturale 
importante: pe de o parte, evenimentele culturale din 
Ungaria, mai ales prin relația dezvoltată cu Atelierul 
„Vajda Lajos” din Szentendre și cu Studioul Tinerilor 
Artiști din Budapesta; pe de altă parte, impactul 
teatrului de avangardă polonez și al Bienalei de 
Grafică de la Cracovia; și, în al treilea rând, influența 
Bucureștiului, mai ales datorită revistelor Arta și Secolul 
20.
În perioada lor transilvăneană, membrii MAMŰ au 
elaborat două programe-cadru, în care au formulat 
diverse obiective generale. Primul a fost formulat între 
1980-1981, în care au accentuat în principal importanța 
întâlnirii dintre artă și viață, cum ar fi: excluzând 
constrângerea secțiunii de aur din operele de artă, ei 
au abandonat sistemele tradiționale de compoziție, 
au considerat că acțiunile compensatorii sunt mai 
importante decât pictura și  credeau că trebuie distruse 

an initial group of around thirty individuals.
The formation of the group is closely tied to the defining 
figure of painter and teacher Nagy Pál (1929–1979), a 
teacher at the Music and Fine Arts High School in Târgu 
Mureș between 1952 and 1976. His pedagogical-artistic 
methods, grounded in an experimental approach and 
the importance of free expression, educated generations 
of artists in Transylvania. He especially encouraged 
his students toward an experimental, nonconformist, 
intermedial, and interdisciplinary practice. Due to his 
tragic death at the age of only fifty, Nagy Pál did not 
live to see his former students founding the MAMŰ 
artistic community, whose activity would be defined by 
alternative actions and manifestations, and a desire to 
renew classical artistic currents.

The members of MAMŰ believed that: “1. visual art 
is movement, presence, participation, planning, 
collectivism, action. 2. the individual cannot create total 
art, only the collective can. 3. they believed in a love for 
living aesthetics, which springs from naturalness. 4. they 
asserted that there is no need for ornate art transplanted 
from city to village! 5. art is the ideal space for collective-
individual action.”4

Their emergence, stylistic tendencies, and operational 
principles were shaped by three major cultural nodes: 
on one hand, cultural events in Hungary, particularly 
through the relationship developed with the Vajda Lajos 
Studio in Szentendre and the Studio of Young Artists 
in Budapest; on another hand, the influence of Polish 
avant-garde theatre and the Krakow International 
Print Biennial, and thirdly, the influence of Bucharest, 

MAMŰ, Memorial Bunuș, Dâmburile Umede [Vizeshalmok], Târgu Mureș, 
1982.
MAMŰ, Bunuș Memorial, The Wet Hills [Vizeshalmok], Târgu Mureș, 1982.

MAMŰ, Acțiune de „panglică”, malul Mureșului, 1979.
MAMŰ, “Ribbon” action, Mureș riverbank, 1979.

Proiect de emblemă. / Emblem project.

MAMŰ, Oase, Dâmburile Umede [Vizeshalmok], Târgu Mureș, 1982.
MAMŰ, Bones, The Wet Hills [Vizeshalmok], Târgu Mureș, 1982.
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UN SEGMENT AL ARTIȘTILOR MAGHIARI ORIGINARI DIN ROMÂNIA
A SEGMENT OF HUNGARIAN ARTISTS ORIGINATING FROM ROMANIA

ON HUNGARIAN ETHNICITY IN CLUJ’S 
CONTEMPORARY ART SCENE: AN AFFECTIVE-
INTELLECTUAL CARTOGRAPHY

DESPRE ETNICII MAGHIARI DIN LUMEA ARTEI 
CONTEMPORANE CLUJENE: O CARTOGRAFIE 
AFECTIV-INTELECTUALĂ

Text: Mara Rațiu

Mă aflu încă sub efectul complicatului proces de alegeri 
prezidențiale inițiat în noiembrie 2024 și finalizat în mai 
2025. Știm cu toții, în turul doi al alegerilor din luna mai 
a acestui an comunitatea maghiară din Transilvania a 
votat masiv împotriva candidatului extremist și aceasta în 
pofida poziției Guvernului Orbán de care comunitatea în 
cauză depinde în bună măsură din perspectiva finanțărilor 
mai mult decât semnificative care îi sunt adresate. 
Certitudinea că toți cunoscuții mei de etnie maghiară 
aderă la valorile democratice și proeuropene mi-a creat 
un confort mental extraordinar ce m-a determinat să 
reflectez din nou asupra aportului multiculturalismul 
local în formarea identității mele sociale și, mai apoi, 
profesionale. Concluzia – în eboșă – la care am ajuns 
este că formarea mea identitară a fost profund marcată 
de dialogul cu etnicii maghiari din viața mea. Eficiența 
acestui dialog li se datorează în primul rând lor: calitatea 
limbii române vorbite de majoritatea dintre aceștia este 
uluitoare, în timp ce comportamentul lor socio-profesional 
se caracterizează prin seriozitate și predictibilitate, 
inculcând un valoros sentiment de siguranță în volatilul 
context românesc. 
Din perspectiva lumii artei contemporane românești, 
interesul meu de cercetare privind înțelegerea acesteia în 
evoluția sa de după 1989 s-a articulat la începutul anilor 
2000. Plonjarea în comunitatea artistică, imediat după 
finalizarea studiilor de filosofie, a echivalat cu o revelație 
în sensul înțelegerii dimensiunii socio-profesionale a 
artei care până atunci îmi fusese obturată de propriile 
prejudecăți domeniale, precum și de discursul public 
asupra artei, de sorginte romantică. Ca și consecință, 
am început să mă interesez de artiștii individuali și 
de poziționarea lor în câmpul artei1, dar mai ales de 
instituțiile / organizațiile cu care aceștia erau asociați. 
Mi-am îndreptat, deci, atenția spre tot ceea ce se 
petrecea pe scena culturală clujeană cu conștiința clară a 
importanței edificării de noi instituții / organizații de artă 
contemporană: construcții „alternative” la așa-numitele 
instituții „oficiale”, adică la cele moștenite din regimul 
comunist: Uniunea Artiștilor Plastici și academiile de 
artă, devenite între timp universități. Dintre toate aceste 
inițiative mă voi opri, în cele ce urmează, la cele fondate 
de etnici maghiari, anticipând, în fapt, concluzia parcursul 
de față: respectivele inițiative se întâmplă să fie unele 
dintre cele mai longevive și aceasta în pofida unui climat 
socio-politico-economic neprietenos cu organizațiile din 
zona culturală ce a făcut ca majoritatea demersurilor 
instituționale din arta contemporană să aibă viață scurtă.
Prima inițiativă de acest fel cu care am luat contact a 

fost revista Balkon, editată între 1999 și 2001 de editura 
Idea: Design & Print, în colaborare cu revista omoloagă 
din Budapesta. Editura în cauză fusese fondată la 
începutul anilor ʹ90 de către Timotei Nădășan, de etnie 
(parțial) maghiară, fost student și cadru didactic al 
Academiei de Arte Vizuale „Ioan Andreescu” – actuala 
Universitate de Artă și Design din Cluj-Napoca. Tim – 
cum îi spun cunoscuții – demisionase de la Academie, 
fiind profund dezamăgit de sistemul osificat al 
instituției al cărei aggiornamento se petrecea extrem 
de lent. Cu o impresionantă pasiune domenială, cu 
o forță și o luciditate antreprenorială rar întâlnite, cu 
un simț estetic incredibil de rafinat și cu sensibilitate 
intelectuală pentru spectrul ideologico-teoretic al artei 
de sorginte critică, Timotei Nădășan a inițiat prin revista 
Balkon, devenită în 2001 revista Idea: artă & societate, 
cea mai longevivă publicație de artă contemporană 
din România postdecembristă și cea mai apreciată la 
nivel internațional, dovadă fiind multiplele colaborări 
ale acesteia cu prestigioase organizații europene de 
profil. Revista Idea: artă & societate, în strânsă legătură 
cu colecțiile de carte ale editurii, a fost gândită de Tim 
alături de colectivul redacțional compus din profesioniști 
români și maghiari, mai toți cu formație filosofică – 
profesori și cercetători de referință –, sau artistică.
Cunoașterea celei de-a doua inițiative despre care vreau 
să vorbesc mi-a fost mediată de revista Balkon, respectiv 
de articolele sintetizatoare ale dezbaterilor dedicate 
artei contemporane organizate de Timotei Nădășan 
la și în colaborare cu Casa Tranzit în anii 1999-2000. 
Fundația Casa Tranzit fusese inițiată în 1997 de un grup 
de artiști și intelectuali cu scopul întemeierii unui centru 
de artă „independent”2. Dintre inițiatori se desprinde 
figura lui Könczei Csilla – antropolog și cadru didactic 
universitar la Universitatea Babeș-Bolyai – care a preluat 
coordonarea proiectului până în zilele noastre. Stabilirea 
Fundației în fosta sinagogă Poale Tzedek (sau Țedek) de 
pe malul Someșului, str. Barițiu, a însemnat reintrarea 
edificiului, nefolosit din 1974, în circuitul public, precum 
și inițierea unui lung șir de proiecte și evenimente, 
finanțate din varii surse – de regulă internaționale – și 
care au implicat, de-a lungul celor aproape trei decenii 
de existență, majoritatea actorilor culturali din scena 
locală. Ce diferențiează Casa Tranzit de alți actori 
culturali este orientarea spre toate genurile de artă, de la 

Revista Balkon nr. 1 / Balkon Magazine no. 1, 1999.

I am still under the effect of the complicated presidential 
election process initiated in November 2024 and finalized 
in May 2025. As we all know, in the second round of 
the elections held in May of this year, the Hungarian 
community of Transylvania voted massively against the 
extremist candidate, and this in spite of the position of 
the Orbán Government, upon which that community 
depends to a considerable extent in terms of the 
more than significant financial support it receives. The 
certainty that all my Hungarian acquaintances adhere 
to democratic and pro-European values has created 
for me an extraordinary mental comfort, which has led 
me to reflect once again on the contribution of local 
multiculturalism to the formation of my social identity 
and, later, of my professional one.
The conclusion, still in draft form, to which I have arrived is 
that my identity formation has been profoundly marked 
by dialogue with the Hungarian ethnics in my life. The 
efficiency of this dialogue is owed primarily to them: 
the quality of the Romanian language spoken by most 
of them is astounding, while their socio-professional 
behavior is characterized by seriousness and predictability, 
instilling a valuable sense of security within the volatile 
Romanian context.
From the perspective of the Romanian contemporary art 
world, my research interest concerning its understanding 
in its evolution after 1989 took shape at the beginning of 
the 2000s. Immersing myself in the artistic community, 
immediately after completing my philosophy studies, was 
equivalent to a revelation in terms of understanding the 
socio-professional dimension of art, which until then had 
been obscured for me by my own disciplinary prejudices, 
as well as by the public discourse on art of romantic origin. 
As a consequence, I began to take an interest in individual 
artists and their positioning within the field of art1 but 
especially in the institutions/organizations with which 
they were associated. Therefore, I directed my attention 
to everything that was happening on the cultural scene 
of Cluj, with a clear awareness of the importance of 
building new institutions/organizations of contemporary 
art: “alternative” constructions to the so-called “official” 
institutions, that is, those inherited from the communist 
regime, like the Union of Fine Artists and the academies of 
art, which had meanwhile become universities.
Among all these initiatives, I will focus, in what follows, on 
those founded by ethnic Hungarians, in fact anticipating 
the conclusion of the present discussion: those particular 
initiatives happen to be among the most long-lived 
ones, and this despite an unfriendly socio-political and 

economic climate for organizations in the cultural 
sphere, a climate that has caused most institutional 
endeavors in contemporary art to have a short life.
The first such initiative with which I came into contact 
was the Balkon magazine, published between 1999 
and 2001 by the publishing house Idea: Design & Print, 
in collaboration with its counterpart magazine from 
Budapest. The publishing house in question had been 
founded at the beginning of the 1990s by Timotei 
Nădășan, of (partially) Hungarian ethnicity, former 
student and member of the teaching staff at the 
“Ioan Andreescu” Academy of Visual Arts, the current 
University of Art and Design of Cluj-Napoca.
Tim, as his acquaintances call him, had resigned from 
the Academy, being deeply disappointed by the ossified 
system of the institution, whose aggiornamento was 
taking place extremely slowly. With an impressive 
professional passion, with a rare entrepreneurial strength 
and lucidity, with an incredibly refined aesthetic sense, 
and with an intellectual sensitivity for the ideological–
theoretical spectrum of critical art, Timotei Nădășan 
initiated through the Balkon magazine – which in 2001 
became Idea: Art & Society magazine, the most long-
lived contemporary art publication of post-December 
Romania and the one most appreciated internationally, 
as proven by its multiple collaborations with prestigious 
European organizations in the field.
The Idea: Art & Society magazine, in close connection 
with the publishing house’s book collections, was 
conceived by Tim together with the editorial collective 
composed of Romanian and Hungarian professionals, 
most of them with a philosophical background 
(distinguished professors and researchers), or with an 
artistic one.
My acquaintance with the second initiative I wish to 
discuss was mediated by the Balkon magazine, namely 
by the summary articles of the debates on contemporary 
art organized by Timotei Nădășan at and in collaboration 
with Casa Tranzit in the years 1999–2000. The Casa Tranzit 
Foundation had been initiated in 1997 by a group of 
artists and intellectuals with the purpose of establishing 
an “independent” art center2. Among the initiators 
stands out the figure of Könczei Csilla, anthropologist 
and university lecturer at Babeș-Bolyai University, who 
has coordinated the project up to the present day.The 
establishment of the Foundation in the former Poale 
Tzedek (or Țedek ) synagogue on the banks of the Someș 
River, on Barițiu Street, meant the reintegration of the 
building, unused since 1974, into public circulation, 
as well as the initiation of a long series of projects 
and events financed from various sources – generally 
international – and which, over the nearly three decades 
of its existence, have involved the majority of the cultural 
actors from the local scene.
What differentiates Casa Tranzit from other cultural 
actors is its orientation towards all genres of art: from 
poetry to contemporary theatre, from alternative music 
to the most progressive forms of contemporary art. 
The cultural profile of Casa Tranzit was, from the very 
beginning, doubled by an interest directed toward 
marginalized communities such as the local Roma 
community, while, from an academic perspective, 
the excellent conferences, debates, and round tables 
organized or hosted by the Foundation define Casa 
Tranzit as a true intellectual arena of Cluj.
All this is owed to Könczei Csilla, due to her 
anthropological background characterized by integrative 
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Ütő Gusztáv, Umbrā de mere, Muzeul Juming, Taiwan, 2003. Credit foto: Bogdan Achimescu.
Ütő Gusztáv, Shadow of apples, Juming Museum, Taiwan, 2003. Photo credit: Bogdan Achimescu.



56 57

PORTOFOLII
PORTFOLIOS

Horațiu Lipot: Te salut, Alexandru! Dă-mi voie, te rog, să 
încep cu o observație. Am constatat că nu prea folosești 
formula interviului direct, ci pe cea a auto-interviului. 
Consideri că există o problemă cu acest soi de dialog?
Alexandru Antik: Depinde de temă, context și cine 
te intervievează. Adevărul este că, în ultima perioadă, 
acest gen al interviului a devenit un instrument „parazit” 
în practica multora. De multe ori, mi se întâmplă ca 
studenți sau masteranzi să mă abordeze punând sub 
nasul meu un microfon și întrebări stupide. Constați 
imediat că ei nu au depus un minim efort să se 
documenteze în privința temei pe care o abordează. În 
această situație, am dezvoltat o reacție față de aceste 
abordări și îi rog pe solicitanți să-mi trimită un set de 
întrebări privind problematica lor. Totodată, îi întreb 
cine le este coordonatorul lucrării de cercetare. Astfel 
pot evita tot felul de întrebări și răspunsuri care nu au 
legătură cu tema cercetată.

HL: Să revenim la forma aceasta a auto-chestionării. 
Pentru că ai vorbit de contextul universitar, când acest 
lucru survine în urma unor contexte de cercetare, ca 
interviurile luate de criticii sau istoricii de artă, observi și 
acolo același aspect?

DIALOG HORAȚIU LIPOT – ALEXANDRU ANTIK: 
DESPRE NOUL SĂU PROIECT, „PERFORMANCE-
URILE OAMENILOR BĂTRÂNI”
HORAȚIU LIPOT IN CONVERSATION WITH 
ALEXANDRU ANTIK: ON HIS NEW PROJECT “THE 
PERFORMANCES OF OLD PEOPLE”

AA: Nu am reticențe față de teoreticieni. Cu unii am 
conlucrat foarte bine pe parcursul carierei mele. Se 
întâmpla, câteodată, ca manifestările mele să nu 
capteze atenția lor. E normal, nu fiecare prezentare de a 
ta merită atenție. Dar consider că o expoziție personală 
trebuie să fie un eveniment în cariera unui artist. Am 
hotărât să consacrez cumva expoziția mea. De ce să 
rămână motivațiile mele fără un discurs? Așa că am scris 
eu despre motivațiile expoziției și creațiilor mele. 
Astăzi, aproape nu poți întâlni un vernisaj fără 3-4 
vorbitori. De altfel, am invidiat pe corifeii artei de la 
începutul carierei mele. Ei au fost și sunt mai speciali 
decât artiștii, începând de la Platon și până la Corifeii 
zilelor noastre. Poate, cu această curiozitate, se explică 
îndrăzneala mea de a gusta din „mărul cunoașterii” 
teoreticienilor. Deci poți spune că am găsit forma auto-
interviului din necesitate. Spre exemplu, în două dintre 
proiectele mele recente, expoziția de la galeria Parter 
sau în cazul catalogului. Acolo, comunicam deja de o 
perioadă de aproape doi ani cu doi teoreticieni, dând 
constant indicații despre statusul proiectului. Însă nu 
poți aștepta la nesfârșit! Dar mai e și altceva, în final, 
genul ăsta de text, al auto-interviului, pe mine m-a 
îmbogățit.

HL: Mai înțeleg de aici că vezi aceste forme ale 
dialogului ca pe unul din procesele ce se află în centrul 
practicii tale artistice – experimentul. Iar acum, că 
am ajuns la acest subiect, ce urmează după ultima ta 
expoziție, „Ipoteze și Matrițe”?
AA: Mulțumesc de întrebare. Expoziția pe care ai 
amintit-o am pregătit-o timp de mai mulți ani. A fost o 
expoziție care necesita o anumită rigoare, și mai puțin 
un joc al creativității, unde retrospectivul s-a întâlnit cu 
prezentul artistului. După o asemenea expoziție, simți 
nevoia să faci ceva „trăznit”. Sigur, nu cu dezinvoltura 
și flerul tinereții, ci cu un imbold bătrânesc, care mă 
îndeamnă să mă detașez de gândurile apăsătoare ale 
vârstei, ca să nu am în față numai degradarea fizică 
și spirituală a mea, ci și acele provocări și surse de 
energii performative, care mă împing să trec peste 
impedimentele ivite cu bătrânețea. Să nu mă înțelegi 
greșit! Nu m-am gândit să mă duc la sala de fitness, nu 
voiam să adopt o formă de spiritualitate sau pastile de 

Horațiu Lipot: Alexandru, greetings! Let me begin 
with an observation. I’ve noticed you rarely opt for a 
straightforward interview format, preferring instead self-
interview. Is there something about this type of dialogue 
that appeals to you – or perhaps something about the 
conventional format that doesn’t?
Alexandru Antik: It really depends on the theme, the 
context, and who’s doing the interviewing. Lately, the 
interview genre has, in many cases, become something 
of a “parasitic” tool. Too often, students or graduate 
researchers approach me with a microphone and a 
list of trivial questions. It’s immediately obvious they’ve 
made no effort to research the subject. In those cases, 
I’ve developed a kind of reflex: I ask them to send me 
their questions in advance, along with the name of their 
thesis advisor. This way I can avoid exchanges that have 
nothing to do with the topic at hand.

HL: And when it comes to the academic context, say, 
interviews by art historians or critics, do you notice the 
same problem?
AA: I’ve worked very well with theoreticians throughout 
my career. Of course, sometimes my projects haven’t 
drawn their attention. That’s normal, not every 
presentation deserves it. But for me, a solo exhibition 
should be a significant moment in an artist’s career. I’ve 
always wanted my motivations to be voiced. That’s why 
I’ve often written about my own work.
Today, it’s rare to attend a vernissage without several 
speeches. I used to envy the “corifei”, those leading 
cultural figures, from Plato all the way to the present, 
perhaps because of a curiosity that’s driven me to taste 
the theoreticians’ “apple of knowledge.” In short, the 
self-interview emerged out of necessity. In two recent 
projects, an exhibition at the Parter Gallery and a 
catalogue, I’d been in dialogue with two theoreticians 
for nearly two years, providing constant updates. But at 
some point, you can’t just keep waiting. Also, I have to say 
that in the end, I find the self-interview format enriching.

HL: I also think that you see these forms of dialogue the 
same as one of the processes at the core of your artistic 
practice – the experiment. Now that we’re on the subject, 
what’s next after your latest exhibition “Hypotheses and 
Molds”? 
AA: Thanks for asking. The exhibition you mentioned 
took several years to prepare. It required a certain rigor, 
and less of the playful creativity, where the retrospective 
meets the artist’s present. After such an exhibition, you 
feel the need to do something “crazy.” Of course, not with 

the ease and flair of youth, but with an old man’s impulse 
– the one that pushes me to detach myself from the 
heavy thoughts of age, so that I’m not faced only with 
my physical and spiritual decline, but also with those 
performative challenges and energy sources that help 
me overcome the obstacles brought by aging.
I’m not talking about going to the gym, adopting a new 
spirituality, or taking anti-aging pills. One day, I had a 
small moment of joy: a “crazy” idea came to me – to 
create performances for and by old people.

HL: I wouldn’t call that crazy. Maybe unusual, 
oxymoronic, but provocative precisely for that reason. 
Performance art usually relies on movement and spatial 
impact, qualities not typically associated with old age.
AA: Exactly. I want to explore performative situations that 
emerge in old age. That stage when very little motivates 
you to be performative. I’m interested in the intersection 
between life and art, between intimate events and public 
spectacle, between performance and its documentation.
Older people want to live a quiet life, whether they’re 
artists or have other professions. They respond less and 
less to the incitements and provocations of the outside 
world; their vital momentum decreases, as does their 
appetite for exceptional actions. More and more, they 
are haunted by the thought of death, which warns them 
that their thread will be cut, their career, hobbies, and 
existential relationships will end. They face a major final 
event – they will die.
Perhaps this warning pushed me to give my first 
project in this series the title Death Must Be Lived. More 
precisely, death must be lived here and now, while you’re 
still alive.

HL: Can you share more details about these works? 
Will they be live performances, films, photographic 
documentation, or remain textual?
AA: I’m developing several projects in parallel, still in the 

Alexandru Antik, machetă pentru instalația Voyeur-ul morții.
Alexandru Antik, model for the installation The Voyeur of Death.

Alexandru Antik, machetă pentru instalația Transplanturi spirituale.
Alexandru Antik, model for the installation Spiritual transplants. 

Alexandru Antik, O plimbare itinerantă prin locuri prețioase din 
tinerețea mea,
Alexandru Antik, An Itinerant Walk to Cherished Places from my Youth, 
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JÓZSEF BARTHA
ARTEAST / B5 ȘI PRACTICA PERSONALĂ
ARTEAST / B5 AND THE PERSONAL PRACTICE 
Text: Kata Ungvári-Zrínyi 

József Bartha (b. 1960, Odorheiu Secuiesc) is a conceptual 
artist whose work is inspired by social reality. He lives and 
works in Târgu Mureș. 
An important part of his cultural activity is that, in 
addition to his creative work,1 he has been active as an 
art organizer since early on in his career, maintaining 
active contacts with local and international artists as 
well. While his early organizing activities with artists and 
fellow organizers2 in his surroundings were spontaneous, 
without major financial support and/or institutions, 
his projects of the last decades have been carried out 
in an institutional framework: under the auspices of 
the ARTeast Foundation, which he founded in 1999, 
and in the artist-run space of the 18-year-old B5 Studio 
(which Bartha created by opening and converting his 
studio from UAP). The main trajectories of the ARTeast 
Foundation’s activities are quite distinct: a conceptual 
perspective, a strong focus on local context(s), a critical 
attitude, social involvement and a desire to integrate the 
contemporary art of the region into the international art 
scene.
The B5 Studio, while occasionally serving as a personal 
workspace for Bartha’s larger projects, is an ideal 
exhibition space, with a zone for residents as well as a 
studio section. The B5 Studio is also home to an archive 
of more than 30 years of art organization connected 
to Bartha. B5’s repertoire so far includes exhibitions, 
residency programs, artist talks, performances, video 
screenings, workshops, and multidisciplinary events 
for the community. The space itself as well as the 
foundation’s organizational activities have expanded 
through close collaboration with the artist duo 
Monotremu (Laura Borotea și Gabriel Boldiș) between 
2013-2020, there is an active partnership with the 
MAGMA exhibition space in Sfântu Gheorghe and 
collaborations with the Tranzit House in Cluj and with the 
Minitremu. Another important element in the profile of 
the venue is that it is often open to Bartha’s scenography 
classes (exhibitions, closing exhibitions, performances), 
which are led with the collaboration of Szilárd Miklós.
In Bartha’s art, the strong social focus results in both 
object constructions that communicate through simple, 
suggestive visual language in metaphorical content 
structures, as well as interventions and (formerly) 
performances/happenings embedded in the fabric 
of reality. His style is mostly openly confrontational, 
dealing with issues in a raw, humorous and playful way. 
A surreal poeticism takes hold in some of his themes – 
and this becomes more pronounced in his later works, 
sometimes overflowing into a much more affective 
approach. 
At the beginning of his career, he was primarily 
preoccupied with identity, but the subject matter then 
expanded to include various specific social phenomena, 
with more complex layers concerning community, 

society, art and cultural politics. His work Retouch - 
Almost identical, although still playing with image 
pairs and repetition, has much more complex layers: 
transgenerational connections, the experience and 
consciousness of different eras, their impact on the age 
of a person, and their unchanging, defining role in the 
human psyche despite changes in the social system.
As the thematic of identity unfolds, the focus on locality 
becomes the main focus of Bartha’s artistic approach. 
This is due to the fact that the specific context3 of 
Târgu Mureș offers a rich source of inspiration. Issues 
of nationality and nationalism are thus brought to the 
fore: the battle of the statues in the local public space, 
spanning several decades, is circumvented – the two 
bronze mayors swap places on their pedestals, as do 
the busts of  Ferenc Rákóczy the second and Mihai 
Viteazul,4 and the bilingual street sign draws attention 
to parallel realities in a lenticular print teasing local 
conditions (Feri and Mișu – both ends of the rope) 
The installation Tshardash (from the Hungarian folk 
dance csárdás), which creates a dance of two flags 
sewn entirely of white material (3 horizontal bands and, 
respectively, 3 vertical bands) between fans, symbolizes 
the similarity of national symbols and their emptying 
out along propaganda lines, as well as the incitement of 
antagonism by the political sphere.
We are immersed in dimensions of community in 
the case of the Transylvanian Sampler Soup (2008), 
a multidisciplinary art project (be it through stories, 
wisecracks/rules or even the uniqueness/diversity of 

József Bartha (n. 1960, Odorheiu Secuiesc) este un artist 
conceptual a cărui creație este inspirată de realitatea 
socială. Locuiește și lucrează în Târgu Mureș.
O parte importantă a activității sale culturale este 
faptul că, pe lângă munca sa creativă1, a fost activ 
ca organizator de artă încă de la începutul carierei 
sale, menținând contacte active cu artiști locali și 
internaționali. În timp ce primele sale activități de 
organizare cu artiști și colegi organizatori2 din jurul 
său au fost spontane, fără sprijin financiar și / sau 
instituțional semnificativ, proiectele sale din ultimele 
decenii s-au desfășurat într-un cadru instituțional: 
sub auspiciile Fundației ARTeast, pe care a înființat-o 
în 1999, și în spațiul artistic B5 Studio, înființat acum 
18 ani (pe care Bartha l-a creat prin deschiderea și 
transformarea atelierului său de la UAP). Principalele 
direcții ale activităților Fundației ARTeast sunt destul 
de bine definite: o perspectivă conceptuală, un 
accent puternic pe contextul (contextele) local(e), 
o atitudine critică, implicare socială și dorința de a 
integra arta contemporană a regiunii în scena artistică 
internațională.

Curtea clădirii cu spațiul B5 Studio.
Building housing the B5 Studio space.

▲ József Bartha, În căutarea paradisului, instalație, versiunea MAGMA, 
2024. Credit foto: MAGMA.
József Bartha, In Search of Paradise, installation, MAGMA version, 2024. 
Photo credit: MAGMA.

◄ József Bartha, Ciocolată și vanilie – Pinocchio n-a murit, versiunea 
Galeria de Artă, Muzeul Haáz Rezső, serie de instalații, 2024-2025.
József Bartha, Chocolate and vanilla – Pinocchio is not dead, Haáz Rezső 
Museum Art Gallery version installation series, 2024-2025.
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Many visitors to Sfântu Gheorghe ask how a 
contemporary art exhibition space can operate 
successfully in a small town and how it has been 
possible to “cultivate,” over decades, an audience that 
understands art and is willing to interpret contemporary 
works, being attentive to their “message.”
Let’s not make the mistake of imagining this place as 
a utopian, idyllic city of artists, where every resident’s 
weekly schedule includes going to the theater, 
exhibitions, concerts, shows, book launches, and 
shopping at Kaufland. And although artistic education 
and the art of education undoubtedly have a lot to do 
with the receptive-creative-interpretative-critical skills 
that an individual develops in childhood, adolescence, 
and later in adulthood, these always manifest themselves 
as individual, personal skills, qualities, and attitudes.
A key factor that has shaped the Magma exhibition 
space’s journey to date is that, despite all its international 
aspirations, the place where it was born and came of 
age is in the Székely Land, a predominantly Hungarian 
region: in Sfântu Gheorghe.
To understand the success of the Magma exhibition 
space, we must try to understand this “belonging to 
Sfântu Gheorghe” and why this particular, indisputable 
component of local identity is inseparable from Magma.
The city suffered significantly from the assimilationist 
and destructive decisions of the national-communist 
dictatorship before 1989. From a conglomerate with 
an inflated population, subjected to large-scale 
spatial, economic, and social transformations, forced 
urbanization, from the ashes of personal tragedies, 
exoduses, and an old, irretrievable belonging to 
Sfântu Gheorghe, the new city was born in the last 
forty to fifty years. Many other settlements that have 
undergone similar collective traumas are still something 
fragmented, unevenly developed, and in a state of 
constant transition due to a lack of internal organization 
and cohesive forces, made up of neighborhoods stuck 
together, from which most young people emigrate due 
to a lack of personal prospects and common visions. 
However, in Sfântu Gheorghe, a new type of community 
has emerged, bringing together those who stayed 
behind, those who returned,1 and newcomers2 from a 
wide variety of fields, and the main driving force has 

Mulți vizitatori ai orașului Sfântu Gheorghe întreabă 
cum poate funcționa cu succes un spațiu expozițional 
de artă contemporană într-un oraș mic și cum a fost 
posibilă „cultivarea” de-a lungul deceniilor a unui public 
care înțelege arta și este dispus să interpreteze lucrările 
contemporane, fiind sensibil la „mesajul” lor.
Să nu facem greșeala de a ne imagina acest loc ca 
un oraș utopic, idilic, al artiștilor, în care programul 
săptămânal al fiecărui locuitor include mersul la teatru, 
expoziții, concerte, spectacole, lansări de carte, ca și 
cumpărăturile în Kaufland. Și, deși educația artistică 
și arta educației au, fără îndoială, mult de-a face cu 
abilitățile receptive-creative-interpretative-critice pe 
care un individ le dezvoltă în copilărie, adolescență 
și, mai apoi, la maturitate, acestea se manifestă 
întotdeauna ca abilități, calități și atitudini individuale, 
personale.

MAGMA CONTEMPORARY MEDIUM 
(SFÂNTU GHEORGHE) –

Text: Tímea Bakk-Dávid
Un factor esențial care a determinat drumul spațiului 
expozițional Magma până în prezent este faptul că, în 
ciuda tuturor aspirațiilor internaționale, locul în care 
acesta s-a născut și a intrat în adolescență se află în 
Ținutul Secuiesc, într-o regiune predominant maghiară: 
în Sfântu Gheorghe.
Pentru a înțelege succesul spațiului expozițional 
Magma, trebuie să încercăm să înțelegem această 
„apartenență la Sfântu Gheorghe” și de ce această 
componentă particulară, incontestabilă a identității 
locale este inseparabilă de Magma.
Orașul a suferit în mod deosebit din cauza deciziilor 
asimilaționiste și distructive ale dictaturii național-
comuniste de dinainte de 1989. Dintr-un conglomerat 
cu o populație umflată, supus unor transformări 
spațiale, economice și sociale pe scară largă, urbanizării 
forțate, din cenușa tragediilor personale, a exodurilor, 
a unei vechi, irecuperabile apartenențe la Sfântu 
Gheorghe s-a născut noul oraș în ultimii patruzeci-
cincizeci de ani. Multe alte așezări care au trecut prin 
traume colective similare sunt și astăzi ceva fragmentat, 
inegal dezvoltat, în continuă tranziție din cauza lipsei 
de organizare internă și a forțelor de coeziune, alcătuit 
din cartiere lipite unele de altele, din care majoritatea 
tinerilor emigrează din lipsă de perspectivă personală 
și de viziuni comune. Totuși, în Sfântu Gheorghe a 
putut apărea un nou tip de comunitate, care a reunit 
cei rămași în urmă, cei reveniți1 și cei nou-veniți2 în 
cele mai diverse domenii, iar principalul motor nu a 
fost sectorul economic și concurențial, ci cel cultural. 
Teatrele, festivalurile culturale internaționale (Reflex, 
PulzArt, SepsiBook, Flow), muzeele, cinema-ul, muzica 
și literatura locală, expozițiile de artă, bibliotecile, școlile, 
activitățile de artă populară, tradițională și artizanală, 
precum și numeroasele ONG-uri și asociații au oferit 
și oferă o gamă largă de produse culturale în limbile 
română și maghiară. 
Acestea sunt instituții importante de păstrare și 
transmitere a identității, de care erau conștiente atât 
elita maghiară, majoritară la nivel local, dar într-un 
permanent mod de apărare anti-asimilare datorită 
statutului său minoritar, cât și elita română, simțind 
o nevoie mai mare de a-și demonstra prezența ca 
minoritate locală. Cu toate acestea, dominația narațiunii 
naționalismelor rivale în cultură la Sfântu Gheorghe a 
fost înlocuită treptat de un alt tip de relație: o colaborare 
organică bazată pe cooperare, multilingvism, toleranță 
profundă față de diferențele identitare și luarea în serios 
a rolului artei de critică socială (cel puțin în anumite 
domenii ale culturii). Ca mediu în care construcțiile 

not been the economic and competitive sector, but the 
cultural one. Theaters, international cultural festivals 
(Reflex, PulzArt, SepsiBook, Flow), museums, the cinema, 
local music and literature, art exhibitions, libraries, 
schools, folk, traditional, and artisanal artistic activities, 
as well as numerous NGOs and associations have offered 
and continue to offer a wide range of cultural products in 
Romanian and Hungarian.
These are important institutions for preserving and 
passing on identity, which were recognized by both the 
Hungarian elite, the local majority, but in a constant 
defensive mode against assimilation due to their 
minority status, and the Romanian elite, who felt a 
greater need to assert their presence as a local minority. 
However, the domination of rival nationalist narratives 
at the cultural level in Sfântu Gheorghe was gradually 
replaced by a different type of relationship: an organic 
collaboration based on cooperation, multilingualism, 
deep tolerance for identity differences, and taking 
seriously the role of art in social criticism (at least in 
certain cultural fields). As an environment in which the 
mental constructs of the minority and the majority are 
continuously fluctuating, the city has proven particularly 
fertile for the creation of compelling contemporary 
artistic productions, especially in the performing arts.

Imre Baász, Dacă nu dai apă, nu primești apă, Dacă nu dai pâine, 
nu primești pâine, Dacă nu dai viață, nu primești viață, spectacol, 
Festivalul AnnART, 29 iulie 1990. Credit foto: Attila Kopacz.
Imre Baász, If You give No Water, You get No Water, If You give No Bread, 
You get No Bread, If You give No Life, You get No Life, performance, 
AnnART Festival, 29 Iulie, 1990. Photo credit: Attila Kopacz.

◄ Iniţiatorii spaţiului şi artişti înaintea deschiderii Spaţiului 
Expoziţional de Artă Contemporană MAGMA, expoziţia „Maestrul și 
Ucenicul 1” al lui Péter Rónai şi Farkas Roland, 2010. În imagine de 
la stânga la dreapta: Attila Kispál, Camilla Englund, Barnabás Vetró, 
Ágnes-Evelin Kispál, Roland Farkas. Credit foto: MAGMA.
The initiators of the space and artists before the opening of the MAGMA 
Contemporary Art Exhibition Space, the exhibition “Master and Disciple 
1” by Péter Rónai and Roland Farkas, 2010. Pictured from left to right: 
Attila Kispál, Camilla Englund, Barnabás Vetró, Ágnes-Evelin Kispál, 
Roland Farkas. Photo credit: MAGMA.

GENEZĂ ȘI NEMESIS. DE LA REZISTENȚĂ LA 
„REZISTENȚĂ ÎN CULTURĂ” ȘI NU NUMAI 
NENESIS AND NEMESIS. FROM RESISTANCE 
TO “RESISTANCE IN CULTURE” AND BEYOND

Ghidajul artistei Magda Csutak, în expoziţia sa personală intitulată 
„Tinzând spre zero”, MAGMA, 2014. Credit foto: MAGMA, Ágnes-Evelin 
Kispál.
Artist Magda Csutak’s guide, in her solo exhibition entitled “Approaching 
Zero”, MAGMA, 2014. Photo credit: MAGMA, Ágnes-Evelin Kispál.
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ÜTŐ GUSZTÁV

Ütő Gusztáv,1 artist born in Sfântu Gheorghe, graduated 
in 1982 from the painting department of the Institute of 
Fine and Decorative Arts “Ion Andreescu”, Cluj, being a 
disciple of Abodi Nagy Béla. He obtained his doctorate at 
the Hungarian University of Art in Budapest, Intermedia 
Department, with the work Contributions to the history 
of actionist art in Transylvania and the Secuim.
He is known as a painter, graphic artist, performance 
artist, teacher, and researcher in the field of action art. 
In 1991, he founded and led the ETNA2 Alternative Art 
Group. Between 1990 and 1991, he organized, together 
with Baász Imre, and until 1999, alone, the AnnART 
International Festival of Live Art at Lake Sfânta Ana, 
with more than 250 actions realized by 13 artists from 
the country and 89 from abroad; he was also the 

Text: Irene Kányádi

“I consider that the artist should support 
their community.” 
(Ütő Gusztáv, Médiatér Interview, 2019)

curator of the International Medium Triennial in Sfântu 
Gheorghe (1991, 1994, 1997). He is a founding member 
of IAPAO (International Association of Performance 
Art Organizers), Helsinki, since 2001, and co-editor of 
Inter – Art Actuel magazine, Québec, since 2005. He has 
participated in over 200 international exhibitions in Asia, 
Australia, and North America. Producer of more than 
500 works of performance, happening, street action, and 
sound poetry between 1976 and 2020, his vast works are 
characterized by creativity and intellectual freshness.
Ütő Gusztáv is best known for his actionist art, his name 
being closely linked to the international living art festival 
AnnART, founded on the initiative of Baász Imre in 
Sfântu Gheorghe. Over ten years, AnnART has become 
the most prestigious contemporary art event of its kind 
in Romania. According to the artist, the festival was 
intended to promote “subgenres of the living arts: action 
painting, performance, visual poetry, happening, action, 
alternative music, experimental theater, etc.) and to 
generate a platform for artistic exchange, a ‘living’ space 
for the presentation of interdisciplinary art forms”.3
After the premature and unexpected death of Baász 
Imre, Gusztáv Ütő founded the ETNA Foundation and 
Alternative Art Group in 1991. The Foundation aimed 
to support alternative art, to facilitate personal contact 
between artists from home and abroad, and to help 
create a social environment that fosters the development 
of experimental arts. Thus, the Festival events have 
been organized by this group, starting with the second 
AnnART. 
Ütő Gusztáv, although he had finished painting, started 
to deal mainly with actionism in the mid-1980s, because 
he believed that this genre could help Romanian art and 
Hungarian art in Romania to break out of the cultural 
isolation in which they had been forced by the political 
regime before 1989. Through his actions, Ütő Gusztáv 
assumed the role of an intermediary and community 
builder, mediating a feeling and a lifestyle that goes 
beyond the personal sphere and enters public life: he 
performs a public service.
While performance art had declared static works, such 
as painting or sculpture, as artifacts, postmodernism 
proved that painting is not only an artifact; on the 

„Susțin că artistul trebuie să ajute comu-
nitatea din care provine.” 
(Ütő Gusztáv, interviu Médiatér, 2019)

Ütő Gusztáv 1, artist plastic născut în Sfântu Gheorghe, 
a absolvit în 1982 secția de pictură a Institutului de 
Arte Plastice și Decorative „Ion Andreescu”, Cluj,  fiind 
discipolul lui Abodi Nagy Béla. Și-a obținut doctoratul 
la Universitatea Maghiară de Artă din Budapesta, 
secția intermedia, cu lucrarea Contribuții la istoria artei 
acționiste în Transilvania și Secuime.
Este cunoscut ca pictor, grafician, artist de performance, 
profesor, cercetător în arta acțiunii. În 1991, a fost 
fondatorul și conducătorul Grupului de Artă Alternativă 
ETNA2. Între 1990 și 1991, a organizat, împreună cu Baász 
Imre, iar până în 1999, singur, Festivalul Internațional 
de Artă „Vie AnnART” de la Lacul Sfânta Ana, cu peste 
250 de acţiuni realizate de 13 artiști din ţară și 89 din 
străinătate; a fost și curatorul Trienalei Internaţionale 

„Medium” din Sfântu Gheorghe (1991, 1994, 1997). Este 
membru fondator al IAPAO (International Association 
of Performance Art Organizers), Helsinki, din 2001 și 
coredactor al revistei Inter, Art Actuel, Québec, din 2005. 
A participat la peste 200 de expoziţii internaţionale din 
Asia, Australia, America de Nord. Realizator a peste 500 
lucrări de performance, happening, acţiune stradală, 
poezie sonoră între 1976 și 2020, opera sa vastă este 
caracterizată de creativitate și prospețime intelectuală.
Ütő Gusztáv este cunoscut în special prin arta acționistă, 
numele său fiind strâns legat de festivalul internațional 
de artă vie „AnnART”, înființat la inițiativa lui Baász 
Imre în Sfântu Gheorghe. Pe parcursul a zece ani, 
„AnnART” a devenit cel mai prestigios eveniment de 
artă contemporană din România în acest gen. Potrivit 
artistului, festivalul avea rolul de a promova „subgenuri 
ale artelor vii: action painting, performance, poezie 
vizuală, happening, acţiune, muzică alternativă, teatru 
experimental etc.) și de a genera o platformă de schimb 
artistic, un spaţiu « viu » de prezentare a unor forme de 
artă cu caracter interdisciplinar”.3

După moartea prematură și neașteptată a lui Baász 
Imre, Ütő Gusztáv a înființat, în 1991, Fundația și 
Grupul de Artă Alternativă ETNA. Scopul Fundației a 
fost sprijinirea artei alternative, facilitarea contactului 
personal între artiști din țară și din străinătate și 
contribuirea la crearea unui mediu social care 
favorizează dezvoltarea artelor experimentale. Astfel, 
începând cu al doilea „AnnART”, evenimentele 
festivalului au fost organizate de acest grup.
Deși a terminat pictura, începând cu mijlocul anilor 
1980, Ütő Gusztáv a început să se ocupe preponderent 
de acționism, deoarece considera că acest gen poate 
ajuta arta românească și arta maghiară din România să 
iasă din izolarea culturală în care fuseseră constrânse de 
regimul politic de dinainte de 1989. Prin acțiunile lui, Ütő 
Gusztáv și-a asumat rolul de intermediator și de făuritor 
de comunitate, de a mediatiza un sentiment și un stil de 
viață, care depășește sfera personală și pătrunde în viața 
publică: exercită un serviciu public.
Pe când arta performance-ului declarase operele 
statice, precum pictura sau sculptura, drept artifacte, 

Ütő Gusztáv, Verigā, Târgu Secuiesc, 2003. Credit foto: Dimény Árpád.
Ütő Gusztáv, Ring, Târgu Secuiesc, 2003. Photo credit: Dimény Árpád.

Ütő Gusztáv, Topograf, ulei pe pânzā, 70x50 cm, 2012.
Ütő Gusztáv, Topographer, oil on canvas, 70x50 cm, 2012.

Ütő Gusztáv, Cartele telefonice, Erdőszőlő (Ungaria), 2005. Credit foto: 
Beluzsár Csaba.
Ütő Gusztáv, Telephone cards, Erdőszőlő (Hungary), 2005. Photo credit: 
Beluzsár Csaba.

Ütő Gusztáv, Iszkra, Sfântu Gheorghe, 2003. Credit foto: Toró Attila 
Erdőszőlő (Ungaria).
Ütő Gusztáv, Iszkra, Sfântu Gheorghe, 2003. Photo credit: Toró Attila 
Erdőszőlő (Hungary).
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their experiences in the Romanian political climate 
and the cultural differences occurring in their personal 
lives. Their work has inspired me from earlier on to 
appreciate the nuances of the distances that can arise 
in mixed communities. This is especially evident in their 
performance series, Pacta sunt servanda (2011–present), 
which is complemented by Black March (2012) and SIC 
(2014). In these live and recorded performances, the 
artists read official Hungarian and Romanian versions 
of historical events to each other, often traumatic ones, 
highlighting the contradictions between the two official 
pasts. They do not validate or invalidate either version 
but instead build a discursive space in which divergent 
histories and the dissonance between them transform 
an echo chamber into a space where dialogue is made 
possible.
The artistic duo analyzes the false simplification of history 
by reducing it to its building blocks, as they demonstrate 
in the Jus Soli series. In the performance piece of the 
series, the artists unravel the flags of their respective 
countries, including their Romanian and Hungarian 
heritage. In the exhibition space, clews of thread 
accompany the video installation, the resulting shredded 
flags. However, the de facto destruction of the flags 
does not come across as violent. The silhouettes of the 
artists unraveling these threads in public spaces mark 
an act of understanding and deconstruction of symbols 
and colors which are otherwise instrumentalized in 
the name of a collective ideal. Inert and wrapped in 
spherical constructs where colors mix, the new national 
artifacts are digested and assimilated in an intentional, 
demystifying act. The same principle of free association 
applies to the transformation of the letter received by 
Arnold Estefán and signed by Prime Minister Viktor 
Orbán in 2013 into an artistic object. The letter informed 
the artist of his new Hungarian citizenship. Anca Benera 
translates the letter without understanding its content, 
displaying it in the original and translated formats in the 
exhibition “We Were So Few and So Many of Us Are Left,” 
curated by Raluca Voinea at tranzit.hu/budapesta in the 
autumn of the same year.
The work Isa, por ës homou vogymuk (We are all 
dust and ashes) was created during a participatory 
workshop at the OFF-Biennale in Budapest. In this 
case too, the artists begin with an apparently simple 
reality and reveal its contradictory elements. The 
central sculpture of Anca Benera and Arnold Estefán’s 
installation is a reinterpretation of the Transylvanian 
Hungarian ritual burial object kopjafa, which has been 
instrumentalized by the far-right discourse in recent 
years. Each segment of the kopjafa column contains 
motifs that provide clues about the deceased’s identity, 
such as their gender, social status, and family. The 
artists co-create new representations and visual motifs 
with workshop participants, including references to 
groups discriminated against by Viktor Orbán’s current 
authoritarian regime, such as members of the LGBTQ+ 
community, homeless individuals, and cultural workers 
affected by state censorship. Operating within the 
logic of philosopher Jacques Rancière’s concept of the 
“distribution of the sensible” (le partage du sensible), the 
artists adopt the aesthetic elements of a constructed 

la cel mai mic numitor comun, așa cum procedează 
și în seria jus soli. Steagurile țărilor de unde artiștii își 
identifică rădăcinile etnice, inclusiv cele românești 
și maghiare, sunt deșirate într-un performance 
acompaniat în spațiul expozițional de ghemele de ață 
la care acestea sunt reduse. Distrugerea de facto a 
steagurilor nu constituie însă un act violent. Siluetele 
artiștilor în spații publice, deșirând aceste fire într-un 
proces atent și anevoios, marchează mai degrabă un 
act de înțelegere, de deconstrucție a unor simboluri și 
culori ce altfel sunt instrumentalizate în numele unui 
ideal colectiv. Inerte, înfășurate în constructe sferice în 
care culorile se amestecă, noile artifacte naționale sunt 
digerate, asimilate unui act intențional și demistificator. 
Același principiu al liberei asocieri se aplică și 
transformării într-un obiect artistic al scrisorii primite 
de Arnold Estefán și semnate de prim-ministrul Viktor 
Orbán în 2013, prin care artistul este înștiințat de noua sa 
cetățenie maghiară. Anca Benera traduce scrisoarea fără 
să înțeleagă conținutul său cuvânt cu cuvânt, expusă în 
acest dublu format original-traducere în expoziția „Am 
fost atât de puțini și atât de mulți am rămas”, curatoriată 
de Raluca Voinea la tranzit.hu/budapesta în toamna 
aceluiași an.
Așa cum este și cazul lucrării Isa, por ës homou 
vogymuk (We are all dust and ashes / Suntem cu 
toții praf și cenușă), creată ca urmare a unui atelier 
participativ în cadrul OFF-Biennale în Budapesta, artiștii 
pornesc de la o realitate aparent simplă și dezvăluie 
elementele constituente contradictorii. Sculptura 
centrală instalației realizate de Anca Benera și Arnold 
Estefán este o reinterpretare a obiectului ritualic 
de înmormântare kopjafa, întâlnit în comunitățile 
maghiare transilvănene, instrumentalizat în ultimii ani 
de extrema dreaptă. Fiecare segment de pe coloana 
kopjafa are un motiv care poate da indicii despre 
identitatea celui decedat, de la informații privind 
genul, statutul social sau familia sa. Artiștii co-creează 
împreună cu participanții la atelier noi reprezentări 
și motive vizuale, incluzând tocmai referințe privind 
grupuri discriminate de actualul regim autoritar al lui 
Viktor Orbán: membri ai comunității LGBTQ, persoane 
fără adăpost și lucrători culturali afectați de cenzura 
impusă de stat. Operând în logica pe care o asociez cu 
cea a filosofului Jacques Rancière privind împărtășirea 
sensibilului (le partage du sensible), artiștii preiau 
elementele estetice ale unei retorici construite în 
timp și dezvăluie punctele de inflexiune prin care 
aceasta poate fi cel puțin contestată. În varianta sa 
tradițională, kopjafa conține o distribuție simbolică 

Conflictual histories are cyclically accompanied by 
far-right rhetoric, leading to more isolated enclaves in 
which we cannot listen to each other, and we cannot 
understand our differences. While the rise of the far right 
was once considered a distant threat in Romania, the 
latest elections demonstrate that we are by no means 
shielded from the far-right wave sweeping European 
politics. In neighboring Hungary, “illiberal democracy,” 
as Viktor Orbán defined it in his now famous 2014 
speech,1 has taken over local cultural institutions and 
organizations, influencing Hungarian communities in 
Romania as well. In this already volatile context, what are 
the artistic strategies that confront incomplete history 
books and biased news channels? I approach this topic 
in an essay format, inviting reactions and responses 
that can build a more consistent dialogue on this topic. 
My approach lies at the intersection of art and politics, 
theory and practice. I draw from the portfolios of artists 
Anca Benera and Arnold Estefán, and Vilmos Koter, 
to discuss artistic practices that I consider valuable 
for dealing with painful histories and discriminatory 
discourses propagated by populist politics in the region.
Anca Benera and Arnold Estefán are an artistic duo 
formed in 2011. They investigate discrete socio-political 
processes ranging from geopolitical connections 
and ecology to climate change and lesser-known 
common histories. Through installations, video art, 
and performance art, the artists frequently draw from 

Istoriile conflictuale sunt acompaniate ciclic de presiuni 
ale retoricilor de extremă dreaptă, iar rezultatele se 
manifestă printr-o izolare și mai accentuată în bule 
în care nu ascultăm, nu înțelegem. În România, chiar 
dacă până mai ieri ascensiunea extremei dreapta ar fi 
fost văzută ca un pericol îndepărtat, ultimele alegeri 
arată că nu suntem nicidecum o excepție în politica 
europeană. În Ungaria învecinată, discursul adoptat 
de statul „democrației iliberale”, așa cum Viktor Orbán 
îl definește în discursul său deja celebru din 20141, 
acaparează instituții și organizații în viața culturală 
locală, cu influențe ce se fac resimțite și în comunitățile 
maghiare din România. În acest context deja volatil, care 
sunt strategiile artistice ce se confruntă cu incompletele 
cărți de istorie și părtinitoarele canale de știri? Abordez 
acest subiect într-un format eseistic, invitând reacții și 
răspunsuri care pot construi un dialog mai consistent în 
viitor. Abordarea mea se află la intersecția dintre artă și 
politică, teorie și practică, preluând câteva exemple din 
portofoliile artiștilor Anca Benera și Arnold Estefán, și 
Vilmos Koter, pentru a discuta practici artistice pe care 
le consider valoroase în tratarea istoriilor dureroase și a 
discursurilor discriminatorii propagate tot mai intens de 
politici populiste din regiune.
Anca Benera și Arnold Estefán sunt un duo artistic 
format în 2011, ce investighează procese socio-politice 
discrete, ce variază de la conexiuni geopolitice la 
ecologie și schimbări climatice, dar și istorii comune 
și mai puțin cunoscute. Prin instalații, artă video și 
performance art, artiștii își întorc recurent atenția spre 
experiența proprie în climatul politic românesc și a 
diferențelor culturale resimțite și în viața personală. 
Lucrările cuplului artistic româno-maghiar au inspirat 
pentru prima oară pentru mine o înțelegere mai 
nuanțată a distanțelor care pot apărea în comunități 
mixte, mai ales prin seria de performance-uri Pacta sunt 
servanda (2011 – continuă și în prezent), completate de 
Black March (Martie negru, 2012) și SIC (2014). În aceste 
performance-uri live și înregistrate, artiștii își citesc unul 
altuia versiuni oficiale maghiare și românești ale unor 
evenimente istorice, adesea traumatizante, subliniind 
contradicțiile dintre cele două istorii oficiale. Artiștii nu 
validează și nici nu infirmă o versiune sau alta, ci re-
apropie un spațiu discursiv, în care istoriile divergente și 
tocmai disonanța acestora transformă o cameră cu ecou 
într-una în care dialogul este posibil.
Anca Benera și Arnold Estefán analizează mecanisme 
de simplificare falsă a trecutului prin reducerea acestuia 

Text: Cristina Stoenescu

SHARED HISTORIES, PAST FUTURES IN THE 
ARTISTIC WORKS OF ANCA BENERA AND 
ARNOLD ESTEFÁN, VILMOS KOTER

ISTORII ÎMPĂRTĂȘITE, VIITORURI ANTERIOARE 
ÎN LUCRĂRILE ARTIȘTILOR ANCA BENERA ȘI 
ARNOLD ESTEFÁN, VILMOS KOTER 

Vilmos Koter, Ce-ar fi dacă...?, diptic fotografic, 2018.
Vilmos Koter, What if...?, photographic diptych, 2018.

◄ Anca Benera și Arnold Estefán, Jus soli, 2 sfere cu diametrul de 9 
cm fiecare (rezultate din derularea steagurilor naționale ale artiștilor), 
performance înregistrat pe video, 2013. 
Anca Benera and Arnold Estefán, Jus soli, 2 spheres of 9 cm diameter 
each (resulted from unthreading the artists’ national flags), performance 
recorded on video, 2013. 
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Comenduirea Garnizoanei, locația principală a Bienalei Art Encounters 2025. Credit foto: Remus Daescu.
The Garrison Command, the main location of the Art Encounters 2025 Biennale. Photo credit: Remus Daescu.
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BIENALA ART ENCOUNTERS 2025 -
ECOURILE LUCIDITĂȚII ȘI SOLIDARITĂȚILE 
COMUNITĂȚII

Text: Diana Marincu, Maria Sârbu

ART ENCOUNTERS BIENNIAL 2025  – ECHOES 
OF LUCIDITY AND COMMUNITY SOLIDARITY

Bienala Art Encounters din acest an, „Bounding 
Histories, Whispering Tales”, a fost apreciată de public și 
de specialiști în primul rând datorită tonului pe care l-a 
adoptat, fără nimic strident, dar totuși atât de prezent 
și de convingător. Acest dosar dedicat Bienalei credem 
că surprinde multiplele straturi conceptuale, vizuale, 
istorice cu care au lucrat curatorii Ana Janevski și Tevž 
Logar și ne bucurăm să avem câteva reflecții extrem de 
profunde și de asumate asupra expozițiilor și a artiștilor 
prezenți la Timișoara. 

Titlul bienalei din acest an, într-o traducere liberă Istorii 
îngrădite, povești tăinuite, subliniază o împletire de 
perspective care se succed, micro-istorii și macro-
istorii, toate contribuind la o viziune despre trecut, 
prezent și viitor, unde narațiuni monolitice se luptă 
cu subiectivitatea și pluralitatea excepțiilor. Curatorii 
bienalei s-au uitat la granițe, tăceri și ecouri ca la noduri 
dintr-un parcurs al înțelegerii istoriei și revenirii acesteia 
în altă formă, mereu și mereu, punând la încercare 
capacitatea umană de a armoniza contrastele și de a 
elimina polarizarea. În acest sens, toate textele acestui 
dosar revin la ideea de autenticitate pe care autorii 
au sesizat-o în raport cu lucrările prezentate și cu 

This year’s Art Encounters Biennial, “Bounding Histories, 
Whispering Tales”, was appreciated by the public and 
specialists primarily for the tone it adopted – nothing 
strident, yet thoroughly present and convincing. We 
believe this dossier dedicated to the Biennial captures 
the multiple conceptual, visual, and historical layers with 
which curators Ana Janevski and Tevž Logar worked, 
and we are delighted to share several deeply thoughtful 
and committed reflections on the exhibitions and artists 
present in Timișoara.
The title of this year’s biennial, translated as Bounded 
Histories, Hidden Tales, highlights a weaving of 
perspectives unfolding in succession, micro-histories 
and macro-histories, all contributing to a vision of past, 
present, and future, where monolithic narratives clash 
with subjectivity and the plurality of exceptions. The 
curators of the biennial regarded borders, silences, and 
echoes as nodes along a path toward understanding 
history and its continual return in new forms, time 
and again, testing the human capacity to harmonize 
contrasts and overcome polarization. In this sense, all 
the texts in this dossier return to the idea of authenticity, 
as observed by their authors in relation to the exhibited 
works and the consciously poetic curatorial approach.
Liliana Mercioiu Popa analyzes connections between 
the biennial’s spaces starting from the idea of their 
“own sound timbres” and “echoes”. For her, the selection 
filter of the works discussed relates to the vibration – 
whether literal (the sound of the works themselves) or 
figurative (emotional energy, atmosphere, historical 
tension) – of each section of the biennial and the way 
it propagates into the other spaces, creating a network 
of correspondences. To support these ideas, Liliana 
Mercioiu Popa operates by selecting a series of works, 
suggesting the existence of dialogues that are at times 
obvious and at other times unexpected. The author 
seems to perceive each exhibition space as an entity 
that cannot be consumed exclusively in situ, but one 
that propagates through time and space, tying contexts 
and histories, shaping the way we perceive and interpret 
reality.
Bogdan Ghiu’s text further elaborates on the idea of 
resonance while likewise highlighting the resilience 
behind the curatorial gesture. While the art world usually 
seeks the clamor of “hyper-biennials,” this time, the 
proposal of a “micro-biennial” opens, in the writer’s view, 
the path toward subdued emotions. The extra-visual 
dimension of this biennial is very well captured by Ghiu 

abordarea curatorială poetică asumată. 
Liliana Mercioiu Popa analizează conexiunile dintre 
spațiile bienalei plecând de la ideea de „timbre sonore 
proprii” și „ecouri”. Pentru ea, filtrul de selecție al 
lucrărilor discutate ține de vibrația – fie la propriu 
(sunetul lucrărilor per se), fie la figurat (energia 
emoțională, atmosfera, tensiunea istorică) – fiecărei 
secțiuni a bienalei și de modul în care aceasta 
se propagă în celelalte spații, creând o rețea de 
corespondențe. Pentru a-și argumenta aceste idei, 
Liliana Mercioiu Popa selectează o serie de lucrări, 
sugerând existența unor dialoguri uneori evidente, 
alteori neașteptate. Autoarea pare să perceapă fiecare 
spațiu expozițional ca pe o entitate care nu se lasă 
consumată exclusiv in situ, ci se propagă în timp și 
spațiu legând contexte și istorii, modelând felul în care 
percepem și interpretăm realitatea.
Apoi, textul lui Bogdan Ghiu detaliază și mai mult 
ideea de rezonanță și surprinde, totodată, reziliența 
din spatele gestului curatorial. Dacă lumea artei caută, 
de obicei, vacarmul unor „hiper-bienale”, de data 
aceasta, propunerea unei „micro-bienale” deschide, 
în opinia scriitorului, drumul spre emoțiile în surdină. 
Dimensiunea extra-vizuală a acestei bienale este foarte 
bine surprinsă de Ghiu prin definirea unui nou regim 
al artei contemporane și al relației cu arta, care trebuie 
„ascultată” pentru a „auzi” lumea.
Mai departe, textul Ralucăi Nestor Oancea, publicat 
inițial în varianta extinsă în Most Magazine, analizează 
în detaliu lucrările „nodale” ale Bienalei, punând accent 
pe noile producții ale unor artiste precum Alle Dicu, 
Lorena Cocioni, Ana Adam, dar și lucrări foarte puternice 
adaptate contextului bienalei, cum ar fi cele semnate 
de Larisa Sitar, Ghenadie Popescu sau Manuel Pelmuș. 
În analiza foarte amănunțită a acestora, Raluca revine 
la ideea „actualizării spectrale a trecutului” ca o formă 
de subversiune a timpului liniar și omogen, inaccesibil 
prezentului. Bienala deschide o breșă spre activarea 
unor istorii ce pot fi repovestite prin intermediul artei.
Textul Mariei Sârbu ia forma unui studiu de caz asupra 
modului în care procesele creative se pot intersecta 
și se pot modela reciproc în cadrul unui context 
expozițional ce își propune o „stare de deschidere”. 
Analiza aprofundează o singură astfel de situație 
a „complicităților tăcute”, cea creată între artista 
canadiană Kapwani Kiwanga și artista locală Silvia 
Moldovan. Maria Sârbu ne arată cum proiectului 
participativ al artistei Kapwani Kiwanga, „Pozitiv-
Negativ (Morfologie)”, i se adaugă un strat suplimentar 
de semnificații – legat de ideea îngrijirii și a vindecării, 
a transformării și reconcilierii – prin interacțiunea cu 
activitatea ecologică și artistică a Silviei Moldovan, la 
sanctuarul Sepale. Sepale funcționează ca un spațiu 
de îngrijire a păsărilor și de acțiune comunitară, iar 
în contextul bienalei, a devenit gazda unei întâlniri în 
jurul focului, ce a generat cenușa folosită apoi pentru 
realizarea unor vase ceramice din instalația artistei 
canadiene.
În completarea acestor texte, interviul realizat de 
Gabriela Robeci cu Tevž Logar vine să dezvăluie în mod 
direct percepția curatorului despre procesul de lucru 
și despre impactul bienalei asupra scenei regionale 
de artă, concluzionând cu câteva gânduri legate de 
potențialul pe care metodologia curatorială a ecoului 
l-ar putea avea în alte contexte.

through the definition of a new regime of contemporary 
art and of our relationship with art, one that must be 
“listened to” in order to “hear” the world.
Moving on, Raluca Nestor Oancea’s text, originally 
published in its extended version in Most Magazine, 
offers a detailed analysis of the “nodal” works of the 
Biennial, emphasizing new productions of artists such as 
Alle Dicu, Lorena Cocioni, and Ana Adam, as well as very 
powerful works adapted to the context of the Biennial, 
such as those by Larisa Sitar, Ghenadie Popescu, or 
Manuel Pelmuș. In her thorough analysis, Raluca returns 
to the idea of “the spectral updating of the past” as a 
form of subverting linear and homogeneous time, which 
remains inaccessible to the present. The Biennial thus 
opens a breach toward the activation of histories that 
can be retold through art.
Maria Sârbu’s text takes the form of a case study on how 
creative processes can intersect and shape one another 
within an exhibition context aiming to foster a “state of 
openness”. The analysis focuses on a single such situation 
of “silent complicities”, created between Canadian artist 
Kapwani Kiwanga and local artist Silvia Moldovan. Maria 
Sârbu shows us how Kapwani Kiwanga’s participatory 
project, Positive-Negative (Morphology), acquires an 
additional layer of meaning – connected to the ideas of 
care and healing, transformation and reconciliation – 
through its interaction with Silvia Moldovan’s ecological 
and artistic activity at the Sepale sanctuary. Sepale 
functions as a space for bird care and for community 
action, and in the Biennial’s context, it became the host 
of a fire camp, which generated ash later used in the 
creation of ceramic vessels featured in the Canadian 
artist’s installation.
In completing these texts, Gabriela Robeci’s interview 
with Tevž Logar directly reveals the curator’s perception 
of the working process and of the Biennial’s impact on 
the regional art scene, concluding with a few reflections 
on the potential the curatorial methodology of the echo 
might hold in other contexts.

Translated by Andrei Mateescu

Dana Kavelina, Taki Pejzaz, animație stop-motion, 2023
Dana Kavelina, Taki Pejzaz, stop-motion animation, 2023.

Vedere din expoziția de la Fundația Art Encounters, ISHO. Credit foto: 
David Dumitrescu.
View from the exhibition at the Art Encounters Foundation, ISHO. Photo 
credit: David Dumitrescu.
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CURATORIIND ISTORII LA ART 
ENCOUNTERS: POVESTIRI CU TEVŽ LOGAR
CURATING HISTORIES AT ART ENCOUNTERS: 
TELLING TALES WITH TEVŽ LOGAR

The Art Encounters Biennial has consistently engaged its 
audience with probing questions and thought-provoking 
themes. This edition is no different. “Bounding Histories, 
Whispering Tales” connects global and local historical 
events with personal stories from individuals shaped by 
political and social transformations.
Tevž Logar was one of the co-curators of the 6th Art 
Encounters Biennial (Bounding Histories. Whispering 
Tales) in Timișoara, taking place from late May until 
July 2025. The unique curatorial concept was possible 
thanks to his vision shaped by his experience as an 
artistic director, curator, lecturer and author, focusing 
on contemporary topics, but also thanks to his close 
collaboration with Ana Janevski. Throughout his career, 
Tevž Logar has curated exhibitions such as “Accretions II” 
(2011), “Tanja Ostojić: Body, Politics, Agency” (2012), “Ulay: 
Irritation” (2015), “Ulay: I Other (2017), When in Doubt, Go 
to a Museum” (2021), “Larisa Sitar: Robust Boast” (2022), 
“Lost in the Moment That Follows, The Ovidiu Șandor 
Collection” (2023), and the 54th Zagreb Salon Triennial – 
“Without Anesthesia” (2019).

Gabriela Robeci: Tevž Logar, you co-curated, together 
with Ana Janevski, a diverse array of tales into a cohesive 
exhibition that broadens perspectives. Can you recall 
any artistic, cultural, or curatorial experiences from 
your careers that significantly expanded your own 
viewpoints?
Tevž Logar: Many different elements have shaped my 
viewpoints. A key one is my long-term exchange with 
colleagues, which also includes my relationship with 
Ana. We first met 20 years ago at a curatorial school in 

Text: Gabriela Robeci

Bienala Art Encounters a captivat în mod constant 
publicul cu întrebări provocatoare și teme care dau 
de gândit. Această ediție nu face excepție. „Bounding 
Histories, Whispering Tales” [„Istorii îngrădite. Povești 
tăinuite”] leagă evenimente istorice globale și locale 
de povești individuale ale unor persoane modelate de 
transformări politice și sociale.
Tevž Logar a fost unul dintre co-curatorii celei de-a 
șasea ediții a Bienalei Art Encounters, care a avut loc 
între lunile mai-iulie 2025, la Timișoara. Conceptul 
curatorial unic a fost rezultatul viziunii sale conturate 
de experiența ca director artistic, curator, lector și 
autor, concentrându-se pe teme contemporane, dar 
și a colaborării strânse cu Ana Janevski. De-a lungul 
carierei sale, Tevž Logar a curatoriat expoziții precum 
„Accretions II” (2011), „Tanja Ostojić: Body, Politics, 
Agency” (2012), „Ulay: Irritation (2015), „Ulay: I Other” 

Yerevan, Armenia, and have stayed in contact ever since – 
eventually becoming close friends.
Equally important are my collaborations with artists. My 
intensive work with Croatian artists Željko Jerman and 
Goran Trbuljak led to a deeper engagement with the 
New Artistic Practice. Beyond that, I have built long-term 
collaborations with artists such as Ulay, Tanja Ostojić, 
Vadim Fishkin, Jasmina Cibic, Irwin, Iñaki Bonillas, Ištvan 
Išt Huzjan, Raluca Popa, Alban Muja, and Vlatka Horvat.
I should also highlight my role as artistic director of Škuc 
Gallery, where I developed my curatorial practice, refined 
my approach to working with artists, and gained a clear 
understanding of the importance of both regional and 
international collaboration.

GR: Having first observed Timișoara and the Art 
Encounters Biennial objectively from the outskirts, and 
now subjectively as a curator, what role do you think the 
city and the biennial play in the cultural development of 
the region?
TL: Without a doubt, the biennial and the foundation’s 
other activities play a vital role in the region. This view is 
not only mine but also shared by many people I spoke 
with during the preparation of the biennial. I believe 
Timișoara is a crucial anchor for the identity of the 
biennial, particularly in fostering subtle connections 
between the local and the international. Beyond its rich 
history and vibrant art scene that serves as a good base 
for a biennial, Timișoara also holds great potential for 
cultivating a broader public for contemporary art. In this 
sense, the city provides significant opportunities for the 
biennial’s growth.

GR: The Banat and Vojvodina regions, where Timișoara 
is located, have historically been contested by major 
political powers. Such regions often carry legacies of 
violence, resistance, displacement, need for belonging 

(2017), „When in Doubt, Go to a Museum” (2021), „Larisa 
Sitar: Robust Boast” (2022), „Lost in the Moment That 
Follows, The Ovidiu Șandor Collection” (2023) și cea de-a 
54-a ediție a Trienalei Salonului din Zagreb – „Without 
Anesthesia” (2019).

Gabriela Robeci: Tevž Logar, împreună cu Ana 
Janevski, ați co-curatoriat o serie diversă de povestiri 
într-o expoziție coerentă care lărgește perspectivele. 
Vă amintiți vreo experiență artistică, culturală sau 
curatorială din cariera voastră care v-a lărgit semnificativ 
propriile puncte de vedere?
Tevž Logar: Multe elemente diferite mi-au format 
punctele de vedere. Unul dintre cele mai importante 
este schimbul de idei pe termen lung cu colegii mei, 
care include și relația mea cu Ana. Ne-am cunoscut 
acum 20 de ani la o școală de curatoriat din Erevan, 
Armenia, și am păstrat legătura de atunci, devenind, în 
cele din urmă, prieteni apropiați.
La fel de importante sunt colaborările mele cu artiști. 
Munca intensă cu artiștii croați Željko Jerman și Goran 
Trbuljak m-a condus la o implicare mai profundă în 
Noua Practică Artistică. Dincolo de asta, am construit 
colaborări de lungă durată cu artiști precum Ulay, 
Tanja Ostojić, Vadim Fishkin, Jasmina Cibic, Irwin, Iñaki 
Bonillas, Ištvan Išt Huzjan, Raluca Popa, Alban Muja și 
Vlatka Horvat.
De asemenea, trebuie să subliniez rolul meu de director 
artistic al Galeriei Škuc, unde mi-am dezvoltat practica 
curatorială, mi-am rafinat abordarea în colaborarea cu 
artiștii și am dobândit o înțelegere clară a importanței 
colaborării atât la nivel regional, cât și internațional.

GR: După ce ai observat mai întâi Timișoara și Bienala 
Art Encounters în mod obiectiv, din afară, și acum în 
mod subiectiv, în calitate de curator, ce rol crezi că joacă 
orașul și bienala în dezvoltarea culturală a regiunii?

Veronika Hapchenko, Fântâna de aur, acrilic și cerneală pe pânză, 215x 
155 cm, 2023. Credit foto: Szymon Sokołowski
Veronika Hapchenko, Golden Fountain, acrylic and ink on canvas, 215x155 
cm, 2023. Photo credits: Szymon Sokołowski.

Ghenadie Popescu, Mâța fără nume, Scurtmetraj animat, 16:00′, 2022. 
Parte din programul de screening al Bienalei. 
Ghenadie Popescu, No Name Cat, short film animation, 16:00′, 2022. Part 
of the Biennale’s screening program.

Cian Dayrit, Strategiile beligeranței, textile, obiecte și tehnică mixtă pe lemn, 2021. Credit foto: David Dumitrescu.
Cian Dayrit, Schemes of Belligerence, textiles, objects, and mixed media on woodwork, 2021. Photo credit: David Dumitrescu.
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prestigious Western institutions such as the Museum 
of Modern Art in New York, Fondazione Sandretto Re 
Rebaudengo in Turin, and VOX in Montreal.
The title of the biennial, Bounding Histories. Whispering 
Tales, reinforces the hypothesis of continuity, extending 
across both cultural and spatio-temporal levels. Among 
the key concepts that stand out in this regard is the 
notion of the echo, subtly distinguished from mere 
repetition and explored on ideological, spatio-temporal, 
and especially historical levels, in a Benjaminian sense, 
as a form of spectral actualization of the past. The way in 
which the artistic projects reactivate the micro-histories 
of Timișoara, connecting them with parallel narratives 
from Eastern Europe or the Global South, recalls, in my 
view, Walter Benjamin’s critique of historicism and of 
reducing history to a mere succession of facts frozen in 
a linear, homogeneous time. The works of the 64 invited 
artists and groups thus demonstrate that history is not 
a continuous line, but a collection of destinal moments 
that can resonate again when summoned by the 
present. In line with Benjamin, history proves to be alive, 
and the past ready to merge with the present in an echo 
that is not a mere reflection but an act of illumination 
and critical reconfiguration. What returns in this process 
is not the past itself, but its resonance, awakened in a 
moment of crisis like the one we are living today, as the 
specter of fascism and radical nationalism haunts the 
world, from Europe to the Americas.
Bounding Histories. Whispering Tales thus initiated a 
novel archaeology of the three exhibition spaces – the 
Garrison Command (a former military building), Faber 
(a former factory), and ISHO Art Encounters (formerly 
a factory and kindergarten) – aiming to “brush history 
against the grain” 1 by reactivating a past whose echo 
the present is now ready to hear. We should remember 
that “to articulate the past historically does not mean to 
recognize it the way it really was”2, a phrase which, taken 
literally, is emptied of meaning, but rather to allow the 
present to ignite certain latent layers of a past which, 
through this very process, is rewritten, gathering new 
valences and interpretations.
A remarkable example is the project My First Treasure 
(2025), created especially for Art Encounters by Alle Dicu, 
following a residency in Timișoara during which the artist 
explored the history of the area surrounding the Faber 
creative hub. More specifically, the project focuses on the 
Fabric neighborhood, a working-class nucleus inhabited 
since the interwar period by a diverse ethnic community 
(Germans, Hungarians, Romanians, Jews, Serbs), where, 
after the 1950s, numerous factories and workshops, 
such as “1 Iunie,” “Bumbacul,” “Guban,” and “Elba”, were 
concentrated. Among these, the artist focused on the “1 
Iunie” textile factory, a major industrial pillar employing 
thousands of workers, mostly women, which played 
a crucial role in the neighborhood’s development, 
offering not only jobs but also a form of social structure. 
Through their labor, often under difficult conditions, 
many women in Timișoara achieved a measure of 
economic independence. Gradually, a supportive female 
community took shape, grounded in mutual aid and a 
shared sense of belonging to the same industrial rhythm.
What Alle Dicu directly addressed through her 
intermedial work combining film and photography 
with poetry, is the crisis experienced by these women 
following the bankruptcy and disintegration of the 
factory in the 1990s: the nostalgia for the collapse of 
the social network that once supported them, the 

vidată de sens, ci a permite prezentului să aprindă 
anumite straturi latente ale unui trecut care, prin acest 
proces, se rescrie, adunând valențe și interpretări.
Un exemplu remarcabil este proiectul Prima mea 
comoară (2025), realizat special pentru Art Encounters 
de Alle Dicu, care a participat la o rezidență în Timișoara, 
aprofundând istoria zonei din jurul hub-ului creativ 
Faber. Este vorba, mai precis, despre cartierul Fabric, 
un nucleu muncitoresc populat încă din perioada 
interbelică de o comunitate etnică diversă (germani, 
maghiari, români, evrei, sârbi) unde, după anii 1950, 
s-au concentrat numeroase fabrici și ateliere precum 1 
Iunie, Bumbacul, Guban, Elba. Dintre acestea, artista s-a 
concentrat pe fabrica de textile 1 Iunie, pilon industrial 
major, cu mii de lucrători, mai ales femei, care a jucat 
un rol esențial în dezvoltarea cartierului, oferind locuri 
de muncă și structură socială. Prin munca lor în fabrică, 
adesea în condiții grele, multe femei din Timișoara au 
dobândit o formă de independență economică. Treptat, 
s-a conturat o comunitate feminină solidară, articulată 
în jurul sprijinului reciproc și al apartenenței la același 
ritm industrial. 
Ceea ce a adresat direct Alle Dicu prin lucrarea 
intermedială ce combină filmul și fotografia cu 
poezia este criza trăită de aceste femei odată cu 
falimentul și dezintegrarea fabricii în anii 1990: 
nostalgia pentru destrămarea rețelei sociale care le 
susținea, dezorientarea și însingurarea cu care s-au 
confruntat. În acest scop, artista propune o spațialitate 
tridimensională de tip panopticon, în care o serie de 
televizoare sunt așezate în cerc, asemeni unor ochi ce 
privesc și, simultan, sunt priviți înapoi, asemeni unor 
celule supravegheate de un ochi virtual, invizibil. În 
plus, ecranele acestor televizoare urmăresc un personaj 
feminin care străbate încet o clădire fantomatică, ale 
cărei balcoane pustii reiau aceeași geometrie circulară. 
Dar punctum-ul lucrării nu este femeia care pășește 
sau fumează absent, retrasă într-un halat alb, ci rochia 
neagră pe care a întins-o la uscat în noaptea întunecată. 
După cum mărturisește artista, proiectul include și 
o analogie între tragedia postcomunistă a fabricii 
timișorene de textile și tranziția dificilă a Republicii 
Moldova către capitalismul sălbatic. Paralela s-a 
construit plecând de la o scenă din romanul Grădina de 
sticlă de Tatiana Țibuleac, în care un copil sărac privește 
cu fascinație rufele care îngheață pe sârmă în aerul 
aspru al iernii, transpirând o (primă) „comoară” de mii de 
picături strălucitoare ca diamantele. 
O altă lucrare produsă special pentru Bienala Art 
Encounters 2025 este Apparatus, o instalație din placaj 
de mesteacăn, ceramică glazurată, săpun, chit și oțel, pe 
care artista Lorena Cocioni o plasează în același teritoriu 
al continuității și interferenței artelor vizuale cu designul 
și arhitectura. 
Amplasată, la rândul ei, în spațiul Faber, fostă fabrică de 
ulei și săpun, lucrarea introduce o siluetă masivă cu piele 
de ceramică și tentacule metalice, lansând un discurs ce 
vizează ritualurile de spălare și noțiunea de intimitate, 
inspirate de interioarele băilor franceze din anii 1970 
– o combinație inedită de modernism funcțional, 
influențe pop și o doză de extravagant domestic în 
culori calde, psihedelice – plăcile de ceramică adoptă 
nu doar nuanțe, ci și forme neobișnuite: hexagoane 
neregulate, siluete organice care trimit mai curând 
la lumea microorganismelor decât la o geometrie 
aseptică, perfectă. Acest univers, cu Influențe space age 
și accente retro-glam, chestionează rolurile multiple 

An anniversary edition marking a decade of 
uninterrupted cultural activity by the Art Encounters 
Foundation, the Bounding Histories. Whispering Tales 
biennial, inaugurated in Timișoara at the end of May 
2025, attests to the power of art to transform and put a 
city back on the world map. At the same time, the event 
opens a space of entanglement and continuity, allowing 
for the transgression of any metaphysical dichotomy – 
body/world, visible/invisible, subject/object – as well as 
differences of gender, race, or political geography. This 
logic of continuity is supported not only by the curatorial 
concept but also by the profile of the two curators, Ana 
Janevski and Tevž Logar, authentic citizens of the world 
(kosmopolitai), difficult to reduce to a single nationality 
or place of dwelling, connoisseurs of Central and Eastern 
European art, while remaining closely connected to 

ECHOES, MICRO-HISTORIES, AND HORIZONTAL 
GEOGRAPHIES AT ART ENCOUNTERS
Text: Raluca Oancea

ECOURI, MICRO-ISTORII ȘI GEOGRAFII 
ORIZONTALE LA ART ENCOUNTERS

Ediție aniversară ce marchează un deceniu de activitate 
culturală neîntreruptă a Fundației Art Encounters, 
bienala „Bounding Histories. Whispering Tales”, 
vernisată la Timișoara la finalul lunii mai 2025, certifică 
puterea artei de a transforma și reașeza un oraș pe 
harta lumii. Totodată, manifestarea deschide un spațiu 
al entanglement-ului și al continuității, ce face posibilă 
transgresarea oricărei dihotomii metafizice – corp / 
lume, vizibil / invizibil, subiect / obiect –, precum și a 
oricărei diferențe de gen, rasă sau geografie politică. 
Această logică a continuității este susținută nu doar de 
conceptul curatorial, ci și de profilul celor doi curatori, 
Ana Janevski și Tevž Logar, autentici cetățeni ai lumii 
(kosmopolîtai), greu de redus la o naționalitate sau la un 
unic loc al locuirii, buni cunoscători ai artei din Europa 
Centrală și de Est și totodată conectați cu instituții 
artistice de prestigiu din Vest, precum Muzeul de Artă 
Modernă din New York, Fondazione Sandretto Re 
Rebaudengo din Torino sau VOX din Montreal.
Titlul bienalei, „Bounding Histories. Whispering Tales” 
(„Istorii îngrădite, povești tăinuite”), reconfirmă ipoteza 
continuității, extinsă la nivel cultural, cât și spațio-
temporal. Printre conceptele cheie se distinge, în acest 
sens, ecoul, diferențiat subtil de simpla repetiție și 
urmărit pe palier ideologic, spațio-temporal și, mai ales, 
istoric, în cheie benjaminiană, ca formă de actualizare 
spectrală a trecutului. Modul în care proiectele artistice 
reactivează micro-istorii ale Timișoarei, punându-le în 
legătură cu narațiuni pereche din Europa de Est sau din 
Sudul Global, amintește, în opinia mea, critica lui Walter 
Benjamin la adresa istorismului și a reducerii istoriei la 
o simplă înșiruire de fapte înghețate într-un timp liniar, 
omogen. Astfel, lucrările celor 64 de artiști și grupuri 
invitate demonstrează că istoria nu este o linie continuă, 
ci o colecție de momente destinale, ce pot răsuna 
din nou când prezentul o cere. În acord cu Benjamin, 
istoria se arată a fi vie, iar trecutul, gata să fuzioneze cu 
prezentul într-un ecou ce nu este un simplu reflex, ci un 
act de iluminare și reconfigurare critică. Nu trecutul în 
sine revine, așadar, în acest proces, ci rezonanța lui într-
un moment de criză, precum este cel traversat azi, când 
spectrul fascismului și al naționalismului radical bântuie 
lumea din Europa până în America. 
„Bounding Histories. Whispering Tales” a inițiat o inedită 
arheologie a celor trei spații de expunere – Comenduirea 
Garnizoanei (fostă clădire militară), Faber (fostă fabrică), 
ISHO Art Encounters (fostă fabrică și grădiniță) –, ce 
își propune „să perie istoria în răspăr”1, reactivând un 
trecut al cărui ecou prezentul este pregătit să îl asculte. 
Reținem că „a articula istoric trecutul nu înseamnă a-l 
cunoaște așa cum a fost de fapt”2, o sintagmă, de altfel, 

Lorena Cocioni, Apparatus, placaj de mesteacăn, ceramică glazurată, 
săpun, chit, oțel, 100x40x180 cm, 2025. Credit foto: David Dumitrescu.
Lorena Cocioni, Apparatus, birch plywood, glazed ceramic, soap, grout, 
steel, 100x40x180 cm, 2025. Photo credit: David Dumitrescu.
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Față de bienalele masive, blockbuster sau campionate 
mondiale de artă – sau, de ce nu, expoziții universale de 
artă –, mai apropiate de târgurile de artă (sau concepute 
tocmai ca vitrină, ca preambul sau ca pandant – abia 
mascat – al acestora, exemplul tipic constituindu-l de 
multă vreme cuplul Veneția-Basel), deci de comerțul 
global cu artă contemporană, care determină și chiar 
definește (uneori deformându-le) tendințele și lista 
de nume, impunând logica vorace a pieței (aflată în 
permanentă căutare, vampirică, de „sânge proaspăt”) 
în sfera sau, mai curând, câmpul deloc pure ale artei 
(piața intrând aici în combinații dintre cele mai ciudate 
și mai „oculte” cu politicul, determinând, astfel, o 
cel puțin dublă, dar definitorie, heteronomie a artei 
contemporane), pentru și într-un astfel de peisaj al 
exhibării încadrate a artei contemporane, așadar, o 
micro-bienală precum cea de-a șasea ediție a Bienalei 
Art Encounters, din Timișoara, poetic, șoptit intitulată 
„Bounding Histories. Whispering Tales” (30 mai – 13 iulie 
2025), curatoriată de Ana Janevski și Tevž Logar în trei 
spații timișorene deja consacrate artei contemporane 
(Comenduirea Garnizoanei – o fostă clădire militară 
din Piața Libertății –, sediul Fundației Art Encounters 
– fostă fabrică de lână și textile și, apoi, grădiniță  – și 
spațiul Faber – fosta fabrică Azur), a putut apărea ca o 
dezamăgire, dat fiind că a fost o bienală, ca să spun așa, 
de „cameră”. Atât de mult s-a obișnuit, vai, însăși lumea 
artei (artiștii, galeriștii, dealerii, curatorii și jurnaliștii, 
aceștia din urmă, mai degrabă comunicatori decât 
critici) cu totalitarele și absolutistele macro- sau hiper-
bienale, încât o micro-bienală precum cea timișoreană 
de anul acesta putea, repet, cel puțin într-o primă fază, 
în loc să surprindă polemic și să provoace în minus, 
nu în plus, prin diminuare și reținere, nu prin exces, să 
descumpănească, dacă nu chiar să nemulțumească.
Nu era, însă, vorba, poate, decât de o potrivire și 
de o adaptare, de o reglare, să zicem, rezilientă pe 
mai multe planuri. În primul rând, era vorba de 
virtuozitatea de a realiza, totuși, eficient, coerent, o 
bienală locală, regională, de criză, adică, repet, perfect 
adaptată actualelor vremuri austere, în care excesul 
a trecut în mod hotărât de partea răului, a distrugerii, 
a inegalităților, dezechilibrelor și dominațiilor de tot 
felul, fiind mai degrabă încadrabil ca obscen și hidos. 
Și, apoi, în chiar sânul tendințelor „societale” ale artei 
contemporane, se poate vorbi, în cazul acestei bienale, 
de o soluționare realistă, sobră, onestă – pragmatic-etică 
– a discrepanței dintre macro-bienale și accentul tot mai 
intens pus în arta actuală pe afect, pe sensibilitate, pe 
emoție chiar, într-un cuvânt, pe surdină. Cum să percepi 
preamăritele șoapte ale artei contemporane în vacarmul 
de Luna Park al Veneției supraturistificate, de exemplu? 
Nu, registrul etic, estetic și politic adecvat acestei 
„feminizări” (fără nimic peiorativ, dimpotrivă) manifeste, 
ca echilibrare și recuperare, în arta contemporană nu 

ART ENCOUNTERS VI
UN PARIU CÂȘTIGAT
A WINNING GAMBLE
Text: Bogdan Ghiu

Compared to massive biennials, blockbuster exhibitions, 
world art championships – or, for that matter, universal 
art exhibitions – which aren’t that different from art fairs 
(or designed precisely as showcases, preludes, or barely 
disguised counterparts to them, with Venice and Basel 
being typical examples for a long time now), thereby the 
global trade in contemporary art, which determines and 
even defines (sometimes distorting) trends and the list 
of names, imposing the voracious logic of the market (in 
a permanent, vampiric search for “fresh blood”) in the 
sphere or, rather, the not-so-pure field of art (the market 
gets mixed up in the weirdest and most “occult” ways 
with politics, creating at least a double, but defining, 
heteronomy of contemporary art), for and in such a 
landscape of framed contemporary art exhibitions, 
therefore, a micro-biennial such as the sixth edition of 
the Art Encounters Biennial in Timișoara, poetically and 
subtly titled “Bounding Histories. Whispering Tales” 
(May 30 – July 13, 2025), curated by Ana Janevski and 
Tevž Logar in three Timișoara spaces already dedicated 
to contemporary art (the Garrison Command – a former 

îl poate constitui decât o micro-bienală de criză (criză 
speculată pozitiv ca ocazie estetică favorabilă), așa cum 
a fost această a șasea ediție a bienalei timișorene.
Trebuie, însă, să mărturisesc că și pe mine mă iritase 
(vag) atât titlul (vag) al bienalei, „Bounding Histories. 
Whispering Tales”, atunci când parcursesem dosarul 
de presă trimis de organizatori, cât și, intrând apoi în 
amănunte, conceptul central al argumentului curatorial: 
cel de ecou. 
Nimic mai vag și mai inconsistent, nu-i așa, decât ecoul. 
Mi-am zis: concept încropit, fals concept, simulacru de 
concept. Și totuși...

Conceptul „slab” sau „moale” (cum spunea cândva 
Vattimo) de ecou presupune și promovează o 
dimensiune extra-vizuală, hotărât sonoră și auditivă, în 
ceea ce privește relația sau întâlnirea (cum spuneau, 
mai recent, Baptiste Morizot și Estelle Zhong Mengual) 
cu arta. Un regim mai potrivit acesteia, cu atât mai mult 
în condițiile „audificării” și „tactilizării”, ale de-vizualizării 
(sau periferizării și de-centrării, altfel spus, contra(de)
balansării supremației occidental-teoretice a văzului) 
din arta contemporană a (cel puțin) ultimului deceniu. 
O binevenită reglare și adaptare conceptual-curatorială, 
deci, la prezentul nu numai al artei contemporane, ci și 
al ceea ce constituie, în general, regimul contemporan 
al artei și al relației cu arta: pentru a putea fi percepută, 
pentru a putea să lucrezi cu ea, arta trebuie, poate, mai 
curând ascultată. Și abia ascultând arta vom putea să 
ne mărim șansele de a auzi lumea. Și de a ausculta 
(clinic, diagnostic, filosofic) actualitatea. 
În paralel cu cel de rezonanță (propus în principal 
de Hartmut Rosa, ca antidot la accelerarea-alienare), 
conceptul de ecou mi se pare, deci, nu un concept 
încropit, ci de-a dreptul un prim pas pe calea cea 
bună, pentru a alinia publicul, arta și actualitatea, a le 
face să (re)intre în rezonanță, să „rezoneze” (rațiunea 
rezonantă, rațiunea-ecou, ce minunat cuvânt-concept 
bine localizat). Un concept cu adevărat contemporan, în 
înțeles strict. Adică localizat. Un bun concept de revenire 
la artă și la realitate. La registrul lor ontologic actual. 
Cea de-a șasea ediție a Bienalei Art Encounters a fost, 
apoi, o bienală dedicată, aplicat, orașului Timișoara, 
ascultării și auzirii lui în / prin mai multe puncte, 
privilegiate sau nu, dar bogate în „straturi” istorice, 

military building in Piața Libertății –, the headquarters 
of the Art Encounters Foundation – a former wool 
and textile factory, and then a kindergarten – and the 
Faber space – the former Azur factory), may have come 
as a disappointment, given that it was a “chamber” 
biennial, so to speak. Unfortunately, the art world (artists, 
gallery owners, dealers, curators, and journalists, the 
latter being more communicators than critics) has 
become so accustomed to totalitarian and absolutist 
macro- or hyper-biennials that a micro-biennial such 
as this year’s in Timișoara could, once again, at least in 
the initial phase, instead of provoking controversy and 
causing a stir, not in a negative sense but rather through 
understatement and restraint rather than excess, it could 
have disappointed, if not downright dissatisfied.
However, it was perhaps just a matter of adjustment 
and adaptation, of a resilient adjustment, so to speak, on 
several levels. First of all, it was a matter of the virtuosity 
of efficiently and coherently organizing a local, regional, 
crisis biennial, that is, once again, perfectly adapted to 
the current austere times, in which excess has decisively 
turned to the side of evil, destruction, inequality, 
imbalance, and domination of all kinds, being more likely 
to be classified as obscene and hideous. And then, at 
the very heart of the “societal” trends in contemporary 
art, in the case of this biennial, we can talk about a 
realistic, sober, honest – pragmatic-ethical – solution 
to the discrepancy between macro-biennials and the 
increasingly intense emphasis in contemporary art on 
affect, sensitivity, even emotion, in a word, on subtlety. 
How can one perceive the much-vaunted whispers of 
contemporary art in the Luna Park-like hubbub of over-
touristed Venice, for example? No, the ethical, aesthetic, 
and political register appropriate to this “feminization” 
(without any pejorative connotation, on the contrary) 
manifested as a balancing and recuperative force in 
contemporary art can only be a micro-biennial of crisis 
(a crisis speculated on positively as a favorable aesthetic 
opportunity), as was this sixth edition of the Timișoara 
Biennial.
I must confess, however, that I too was (vaguely) irritated 
by both the (vague) title of the biennial, “Bounding 
Histories. Whispering Tales,” when I looked through 
the press kit sent by the organizers, and, upon further 
examination, by the central concept of the curatorial 
argument: that of “echo.”
Nothing vaguer and more inconsistent than echo, right? 
I thought to myself: a makeshift concept, a false concept, 
a simulacrum of a concept. And yet...
The “weak” or “soft” (as Vattimo once said) concept 
of echo presupposes and promotes an extrasensory 
dimension, decidedly sonic and auditory, in relation to 
or encounter with art (as Baptiste Morizot and Estelle 
Zhong Mengual have more recently put it). A regime 
more suited to it, all the more so in the conditions of 
“audification” and “tactilization,” of de-visualization (or 
peripheralization and de-centering, in other words, 
counterbalancing the Western-theoretical supremacy 
of sight) in contemporary art over (at least) the last 
decade. A welcomed conceptual-curatorial adjustment 
and adaptation, therefore, to the present not only 
of contemporary art, but also of what constitutes, 
in general, the contemporary regime of art and the 
relationship with art: in order to be perceived, in order 
to be able to work with it, art must, perhaps, rather be 
listened to. And only by listening to art will we be able 
to increase our chances of hearing the world. And of 

Robert Gabris, Carte anatomică pliabilă, desene, dimensiuni variabile, 
2023. Credit foto: Andrei Infinit. 
Robert Gabris, Anatomical Folding Book, drawings, variable dimensions, 
2023. Credit foto: Andrei Infinit.

Cian Dayrit, Strategiile beligeranței, textile, obiecte și tehnică mixtă pe 
lemn (detaliu), 2021. Credit foto: David Dumitrescu.
Cian Dayrit, Schemes of Belligerence, textiles, objects, and mixed media 
on woodwork, (detail), 2021. Photo credit: David Dumitrescu.
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The curatorial essay published by Ana Janevski and 
Tevž Logar in the Art Encounters 2025 Biennial catalog 
concludes with a brief excerpt that promises “the 
momentum and vibrancy of new narratives,” a “state 
of openness” cultivated by the interaction between 
the artworks and the memory of the three spaces in 
which they were exhibited.1 It is a generous promise, 
a commitment made from the very beginning of the 
curatorial concept’s development. The history of the 
buildings hosting the biennial (the Garrison Command 
– a former military building –, the headquarters of the 
Art Encounters Foundation, where the Ilsa Factory 
nursery once operated – and the post-industrial spaces 
of the Faber cultural center – former halls of the Azur 
Factory), with all the mechanisms of their identity 
heritage, shaped the main thematic axes. The former 
functions of these buildings – from military discipline to 
industrial production and early education – shaped the 
way the curators conceived the relationship between the 
works and the space, favouring a reading that activates 
memory and, at the same time, confronts the present.
Therefore, the “state of openness” the curators have 
proposed stems from the deceleration of these axes 
of convergence between the material traces of a 
complicated local history and current global artistic 
discourses, which speak of crises, trauma and resilience, 
of belonging, identity and absence, of care, solidarity and 
healing.
An even more interesting perspective, which the 
curatorial selection discreetly foreshadows, emerging 
perhaps along the way, is that of the state of openness 
born at the intersection of creative processes. The 
authentic connections created between certain projects 
end up supporting the adaptation of those artistic 
discourses to the new exhibition framework, without 
distorting it. It is a methodology that corresponds to 
visions oriented towards profound human interactions 
and context-sensitive dynamics. Connections that 
cannot be presented in a classical form in the exhibition 
remain underlying, but significant. These unseen 
links, difficult to capture in tangible curatorial format, 
appear as resonances, as echoes of the direct transfer of 
knowledge. 
One such invisible intersection, where silent complicities 
generate a new network of meanings, is that between 
the participatory project by Canadian artist Kapwani 
Kiwanga (b. 1978, Hamilton) and the Sepale Sanctuary 
near Timișoara, the extended framework of Silvia 
Moldovan’s (b. 1983, Sânnicolau Mare) ecological and 
artistic activity, which I’ll analyze here in accordance with 
the theoretical framework Gustavo Blanco-Well creates 
around the notion of ecologies of repair.2
Sepale was born in 2017, when Silvia Moldovan, an artist 
and activist, moved the place where she had been caring 
for injured or sick birds in Timișoara for years to Urseni. 
She thus laid the foundations for a sanctuary park, a 
broad platform where the rescue and sheltering of sick 
wild birds and community pigeons was complemented 
by Silvia’s personal creative activity, as well as by 
hosting artistic events. Over time, Sepale has become 
a benchmark for ecological involvement, proposing 
a new way of living and interacting with non-human 
beings and the environment. A place where care and art 
become forms of everyday resistance.
As can be deduced from the selection presented at 
Art Encounters, Silvia’s work is inevitably linked to her 
living among birds and caring for them. The series of 

Eseul curatorial publicat de Ana Janevski şi Tevž Logar 
în catalogul Bienalei „Art Encounters 2025” se încheie 
cu un scurt fragment care promite „elanul și vibrația 
unor narațiuni noi”, o „stare de deschidere” cultivată 
de interacțiunea dintre lucrările de artă și memoria 
celor trei spații în care acestea au fost expuse.1 Este 
o promisiune generoasă, un angajament asumat 
încă de la începutul elaborării conceptului curatorial. 
Istoria clădirilor ce găzduiesc bienala (Comenduirea 
Garnizoanei – fostă clădire militară –, sediul Fundației 
Art Encounters, unde într-o anumită perioadă funcționa 
creșa Fabricii Ilsa – și spațiile post-industriale ale 
centrului cultural Faber – foste hale ale Fabricii Azur), 
cu tot angrenajul moștenirii lor identitare, a conturat 
axele tematice principale. Vechile funcții ale acestor 
clădiri – de la disciplină militară la producție industrială 
și educație timpurie – au modelat felul în care curatorii 
au gândit relația dintre lucrări și spațiu, favorizând o 
lectură care activează memoria și, totodată, confruntă 
prezentul. 
Prin urmare, „starea de deschidere” pe care și-au 
propus-o curatorii provine din decelarea acestor axe 
de convergență dintre urmele materiale ale unei 
istorii locale complicate și discursurile artistice globale 
actuale, ce vorbesc despre crize, traume și reziliență, 
despre apartenență, identitate și absență, despre grijă, 
solidaritate și vindecare.
O perspectivă și mai interesantă, pe care selecția 
curatorială o prefigurează, însă discret, ivită probabil 
pe parcurs, este cea a stării de deschidere născute la 
intersecția proceselor creative. Conexiunile autentice 
create între anumite proiecte ajung să sprijine 
adaptarea respectivelor discursuri artistice noului 
cadru de expunere, fără să-l denatureze. Este o 
metodologie ce corespunde viziunilor orientate spre 

CONEXIUNI INVIZIBILE. 
INTERSECȚII LA VEDERE

INVISIBLE CONNEXIONS. 
VISIBLE INTERSECTIONS

Text: Maria Sârbu

Silvia Moldovan, Turnul porumbeilor, schiță instalație, 2025. 
Prin amabilitatea artistei.
Silvia Moldovan, The Pigeon Tower, installation sketch, 2025.
Courtesy of the artist.

Vedere de la vernisaj. Plan secund: Silvia Moldovan, Turnul porumbeilor, instalație, 460x120x120 cm, 2025 și Kapwani Kiwanga, Pozitiv-Negativ (morfologie), 
instalație, protocol, pământ și găleată, lingură ceramică cu glazură pe bază de cenușă, dimensiuni variabile, 2018-prezent. Credit foto: Remus Dăescu. 
View from the opening. Second plan: Silvia Moldovan, Pigeon Tower, installation, 460x120x120 cm, 2025 and Kapwani Kiwanga, Positive-Negative 
(morphology), installation, protocol, earth and bucket, ceramic spoon with ash-based glaze, variable dimensions, 2018-present. Photo credit: Remus Dăescu.
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Vedere din expoziție. Credit foto: Marius Popuț.
Exhibition view. Photo credit: Marius Popuț.
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Text: Bogdan Ghiu

MARIUS BERCEA
MENAJERIA DE STICLĂ
THE GLASS MENAGERIE
NEW TENANT / SUNSHINE NOIR
Artist: Marius Bercea
Curator: Tevž Logar
Galeria Jecza la Scânteia+, Casa Presei, București
17.05 – 13.07.2025

In the spring of 2025, Marius Bercea arrived in Bucharest, 
temporarily setting up camp (with caravans with/about 
art) in a new residual space recovered by the tireless 
entrepreneurs at Scânteia+, in collaboration with the 
highly dynamic Jecza gallery in Timișoara. 
However, there is nothing pejorative or humorous about 
the above words, which were in fact chosen very carefully 
and after much consideration. On the contrary. Marius 
Bercea is a creator and organizer of spaces (especially the 
intermediary, imaginative-real ones), both in paintings 
and outside them. In this respect, one of the keys to the 
“New Tenant / Sunshine Noir” exhibition could be the 
white, 3D male figure sitting between the installation 
space (the trailer-stage) and the resting space of the 
exhibition to which it gives its title: with his bottom in art, 
his feet on the ground, and with his arms crossed (is he 

În primăvara lui 2025, Marius Bercea a poposit la 
București, instalându-și temporar tabăra (de rulote cu 
/ despre artă) într-un nou spațiu rezidual recuperat de 
neobosiții antreprenori de la Scânteia+, în combinație cu 
foarte dinamica galerie timișoreană Jecza.
Nimic peiorativ, însă, sau glumeț, în alegerea, foarte 
atentă și îndelung chibzuită, de fapt, a cuvintelor de 
mai sus. Dimpotrivă. Marius Bercea este un creator și 
organizator de spații (în special intermediare, imaginar-
reale), atât în tablouri, cât și în afara acestora. În 
acest sens, una dintre cheile expoziției „New Tenant / 
Sunshine Noir” ar putea s-o constituie figura masculină 
albă, 3D, care stă așezată între spațiul instalației (rulota 
cameră-scenă) și spațiul de poposire al expoziției căreia 
îi dă titlul: cu fundul în artă, cu picioarele pe pământ, și 
cu brațele încrucișate (stă? ține? rezistă?). Deși, tocmai, 
această separație și repartizare nu este deloc foarte 
sigură.
Instalațiile „parcate” de Bercea sunt un fel de case pe 
roți cu scene domestice intermediare (și intermediale), 
investigând trecerile dintre spațiul 3D al teatrului 
și spațiul 2d al picturii, în calitatea lor de convenții 
europene clasice ale reprezentării și ale jocului cu / 
de-a realitatea, naturalizate cultural, mobilizate, adică 
puse la propriu pe drumuri, pe roți, asemenea unor 
caravane, prin deșertul cosmic, lunar, solar, de necucerit 
al (a)teritoriului american, unde pot exista luări în 
posesie, dar condiția terestră de bază este aceea de 
chiriaș, iar strălucirea de deșert a soarelui se inversează, 
transvaluându-se ca „soare negru al Melancoliei”, așa 
cum i se întrezărise, metafizic-oniric, lui Gérard de 
Nerval.
În memorabila expoziție-popas de la București, 
bi-dimensionalul trece în tri-dimensional, stă, se 
oprește, de fapt, în / pe pragul dintre, figurând ideea 
de trecere, comunicare și circulație dintre „stațiile” și 
treptele ontologice ale realului, tradiția picturii este 
în-scenată, denunțând dublul iluzionism pictură-
teatru, dar nu pentru a-l distruge sau a-l spulbera, ci, 
dimpotrivă, pentru a „monstra” și pictura, și teatrul, 
cu permanentele treceri și praguri dintre ele, ca fiind 
tocmai spațiile noastre de viață, ceea ce numim realitate 
fiind ea însăși un spațiu înscenat, visat, jucat, proiectat, 
temporar, de trecere: oniric-metafizic.
Pentru că problema Americii, America-problemă, 
o constituie tocmai spațiul, cu iluziile, proiecțiile și 
fantasmele pe care le generează și care îl constituie, și 
care demultiplică la infinit nebunia barocă a spațiilor 

europene cultural întrevăzute. Prea pe scurt și brutal 
spus pentru infinita finețe și subtilitate, atenție și 
grijă, a (meta)artei lui Marius Bercea, pare că America 
împlinește în / ca realitate, real-izează ceea ce Europa 
doar visase sau întrevăzuse (de multe ori coșmaresc) în 
mod cultural: niște convenții trăite, dar care transformă 
realitatea însăși în vis.
America barocă, într-o expoziție de artă-Luna Park 
sau tabără de rulote: cine s-ar aștepta la o asemenea 
operație? Dubla instalație As I walked out one evening 
/ Untitled (Bertoia and Poussin, scena și tabloul, tri-bi, 
față-verso, în tablou fiind reprezentat nu numai scaunul 
anume „designat” pentru contemplarea artei (design-
ul reprezentând tocmai realitatea „artisticizată”), ci și 
obiectul contemplației, un tablou din marea tradiție 
clasică a picturii europene, inventatoare a iluzionismului 
perspectivist, dar el însuși pe un perete, pieziș, în 
perspectivă, mise en abyme pe cât de discretă, pe 
atât de puternică. Pentru a nu mai vorbi de efectul, 
probabil, major: pictura este „explodată” în spațiu, 
tabloul devine ceea ce era, adică scenă de teatru (intim, 
casnic: „o tragedie americană”), personajele sunt și ele 
volumetrizate, se mișcă prin realitatea „noastră” alături 
de noi și asemenea nouă, dar rămân, continuă să fie 
bi-dimensionale, simple siluete decupate, asemenea 
nouă, probabil. Și noi evadăm din vis, dar rămânem niște 
plăsmuiri onirice.
Viața ca teatru și lumea ca scenă, viața ca vis și iluzie 
teatrală: baroc ontologizat, realitate de-realizată, 
America, continuatoarea și realizatoarea viselor Europei.
Trepte, stadii, situații, fără nimic evolutiv sau teleologizat, 
dar cu pretenții ontologice egale, spații intermediare 
și, de fapt, inter-mediale, pentru că și ceea ce numim 

sitting? holding? resisting?). And yet, this separation and 
distribution is not at all very certain. 
The installations “parked” by Bercea are a sort of 
houses on wheels with intermediate (and intermedia) 
domestic scenes, investigating the transitions between 
the 3D space of theater and the 2D space of painting, 
in their capacity as classic European conventions of 
representation and of playing with/at reality, culturally 
naturalized, mobilized, that is, literally put on the road, 
on wheels, like caravans, through the cosmic, lunar, 
solar, unconquerable desert of the American (non)
territory, where takeovers may exist, but the basic earthly 
condition is that of tenant, and the desert glare of the 
sun is reversed, transvaluing itself as the “black sun 
of Melancholy,” as Gérard de Nerval had envisioned it, 
metaphysically and oneiric.
In the memorable stopover-exhibition in Bucharest, 
the two-dimensional becomes three-dimensional, it 
stands, it actually stops on the threshold in between, 
representing the idea of transition, communication, and 
movement between the “stations” and ontological steps 
of reality. The tradition of painting is staged, denouncing 
the double illusionism of painting-theater, but not in 
order to destroy or shatter it, but, on the contrary, to 
sample both painting and theater, with the permanent 
transitions and thresholds between them, as being 
indeed our living spaces, what we call reality being 
itself a staged, dreamed, played, projected, temporary, 
transitional space: oneiric-metaphysical.
Because America’s problem, America the problem, is 
exactly space with the illusions, projections, and fantasies 
it generates and which form it, and which infinitely 
multiply the baroque madness of culturally envisaged 

Vedere din expoziție. Credit foto: Darius Iova.
Exhibition view. Photo credit: Darius Iova.

Marius Bercea, Yucca, ulei pe pânză, lumină neon, 197x140x10 cm, 2022-
2025. Credit foto: Marius Popuț. 
Marius Bercea, Yucca, oil on canvas, neon light, 197x140x10 cm, 2022-2025. 
Photo credit: Marius Popuț.
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ȘTEFAN BERTALAN REDIVIVUS
Text: Ileana Pintilie
ȘTEFAN BERTALAN (1930-2014). OEUVRES MAJEURES
Artist: Ștefan Bertalan
Curator: Bernard Blistène
Esther Schipper Gallery, Paris
12.03. – 10.05.2025
ȘTEFAN BERTALAN: ÎN RITMUL LUMII, O RETROSPECTIVĂ
Artist: Ștefan Bertalan
Curator: Bernard Blistène
Art & Encounters Foundation, ISHO Office 1, Timișoara
3.04. – 28.06.2025

Vedere din expoziția „Ștefan Bertalan (1930-2014). Oeuvres majeures”, Paris. Credit foto: Andrea Rossetti. Prin amabilitatea Esther Schipper, Paris.
View from the exhibition “Ștefan Bertalan (1930-2014). Oeuvres majeures”, Paris. Photo credit: Andrea Rossetti. Courtesy of Esther Schipper, Paris.

The physical disappearance of an artist, even if it 
temporarily places them in a cone of shadow, does not 
equate with the erasure or fading of their work. On the 
contrary, critical distance from the creator’s personality 
can contribute to a more lucid and objective reception of 
their work. After Bertalan’s death in 2014, his work could 
be studied and even appropriated by the public through 
numerous exhibitions and events that brought it back to 
the forefront, placing it under new light.
Along these deeply restorative lines are the two 
exhibitions recently dedicated to Ștefan Bertalan and 
curated by Bernard Blistène, honorary director of the 
National Museum of Modern Art – Centre Pompidou in 
Paris, in collaboration with the Esther Schipper Gallery in 
Berlin, which offered a rich body of work, supplemented 
in places with drawings from several private collections. 
The first exhibition was entitled “Ștefan Bertalan (1930-
2014). Major Works” and opened in late spring 2025 at 
the Esther Schipper Gallery in Paris, in an elegant venue 
on Place Vendôme, being, in fact, the artist’s first solo 
exhibition in the French capital.
Bernard Blistène selected a series of thirty drawings 
illustrating Bertalan’s main stylistic periods, forming 
a coherent narrative of his work, accompanied by a 

Ștefan Bertalan, Fără titlu, cretă pe hârtie pe carton, 65x49,8 cm, 1986-
1988. Prin amabilitatea The Estate of Ștefan Bertalan și galeria Esther 
Schipper, Berlin/Paris/Seul. 
Ștefan Bertalan, Untitled, chalk on paper on cardboard, 65x49,8 cm, 
1986-1988. Courtesy the Estate of Stefan Bertalan and Esther Schipper, 
Berlin/Paris/Seoul. 

Ștefan Bertalan, Floarea soarelui, fotografie. Prin amabilitatea The 
Estate of Ștefan Bertalan și galeria Esther Schipper, Berlin/Paris/Seul. 
Ștefan Bertalan, Sunflower, photography. Courtesy the Estate of Stefan 
Bertalan and Esther Schipper, Berlin/Paris/Seoul. 

Ștefan Bertalan, Fără titlu, 1967-1970. Prin amabilitatea The Estate of 
Ștefan Bertalan și galeria Esther Schipper, Berlin/Paris/Seul. 
Ștefan Bertalan, Untitled, 1967-1970. Courtesy the Estate of Stefan 
Bertalan and Esther Schipper, Berlin/Paris/Seoul. 
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IPOSTAZE ALE PRIVIRII ÎN EXPOZIȚIA 
„ARHEOLOGII FEMININE”
POSES OF THE GAZE IN THE EXHIBITION 
“FEMININE ARCHAEOLOGIES”

ARHEOLOGII FEMININE
Artiste: Roxana Trestioreanu, Marilena Preda-Sânc, Aurora Kiraly, Elena Scutaru
Curatoare: Ruxandra Demetrescu
Gloriae Art Gallery, Craiova
16.05. – 12.09 2025

Text: Ruxandra Dreptu

La un an de la înființare, GLORIAE ART GALLERY din 
Craiova deschide expoziția „Arheologii feminine” 
dedicată artistelor Roxana Trestioreanu (fotografie), 
Marilena Preda-Sânc (pictură), Aurora Kiraly (fotografie) 
și Elena Scutaru (sculptură). Curatoarea Ruxandra 
Demetrescu propune „revizitarea critică a tensiunii 
feminin / feminist”, un proiect îndrăzneț și mult așteptat 
care deschide noi perspective critice în dialogul vizual 
provocat de lucrările expuse, reiterând „premisa că 
feminitatea rămâne cea mai problematică temă a 
teoriei feministe”. De la sensibilitate feminină la afirmare 

feministă, expoziția prezintă privirea personală a fiecărei 
artiste asupra identității femeii prin prezentare și 
autoreprezentare în portret / autoportret și figură / nud.
Selecția lucrărilor din diferite faze de creație subliniază 
constanta preocupare a acestor artiste pentru redarea 
ipostazelor feminității și atenția acordată receptării 
în spațiul vizual actual. Expoziția are un parcurs bine 
articulat care urmează clar proiectul curatorial.
Prima lucrare care întâmpină spectatorul este fotografia 
(Fe)male trouble. Be delicious a Roxanei Trestioreanu, ca 
un motto al expoziției cu rol de avertisment ludic.

One year after its founding, GLORIAE ART GALLERY 
in Craiova opens the “Feminine Archaeologies” 
exhibition, dedicated to the artists Roxana Trestioreanu 
(photography), Marilena Preda-Sânc (painting), Aurora 
Kiraly (photography) and Elena Scutaru (sculpture). 
Curator Ruxandra Demetrescu proposes “a critical 
revisiting of the feminine/feminist tension”, a bold 
and much-anticipated project that opens new critical 
perspectives in the visual dialogue sparked by the works 
on view, reiterating “the premise that femininity remains 
the most problematic theme of feminist theory”. From 

feminine sensibility to feminist assertion, the exhibition 
presents each artist’s personal gaze on women’s identity 
through presentation and self-representation in the 
portrait/self-portrait and the figure/nude.
The selection of works from different phases of practice 
underscores these artists’ constant concern with 
depicting the facets of femininity and their attention 
to how the work is received in today’s visual field. The 
exhibition follows a clearly articulated itinerary that 
closely tracks the curatorial project.
The first work to greet the viewer is Roxana Trestioreanu’s 
photograph (Fe)male trouble. Be delicious, which 
functions as a playful-warning motto for the exhibition.
Trestioreanu’s photographs reveal an unvarnished 
sensuality through the self-portrait wrapped in the 
mystery of everyday life, hidden-open-surmised in 
mirrors and reflections, ingeniously fragmented, 
provocative, ironic (Madame Récamier, Waiting for 
Godot), in the vicinity of Botticelli. An Amaryllis flower – 
that pink made of diluted red – symbolically completes 
the display.
Alongside, in contrast, Marilena Preda-Sânc’s paintings, 
in bold, primary colors with a dominant red, render the 
image of the powerful, omnipotent woman (Atlas) whose 
sensitivity is well concealed. Nudes submerged in deep 
waters, wandering through the sky, caught in the whirl 

Vedere din expoziție. Credit foto: Serioja Bocsok.
Exhibition view. Photo credit: Serioja Bocsok.

Vedere din expoziție. Credit 
foto: Serioja Bocsok.
Exhibition view. Photo 
credit: Serioja Bocsok.

◄ Marilena Preda-Sânc, Atlas, ulei pe pânză, 200x146 cm, 2024. Credit 
foto: Serioja Bocsok.
Marilena Preda-Sânc, Atlas, oil on canvas, 200x146 cm, 2024. Photo credit: 
Serioja Bocsok.
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NICU ILFOVEANU
CUI APARȚINE IMAGINEA LUMII? 
WHO OWNS THE IMAGE OF THE WORLD? 

Text: Cristian NaeAPRÈS LA LETTRE. IMAGO MUNDI
Artist: Nicu Ilfoveanu
Curatoare: Ioana Mandeal
Galeria Artep, Iași
1.03. – 4.05.2025

Imaginile fotografice sunt, în mod intrinsec, înșelătoare. 
O opacitate difuză le învăluie discret, făcându-ne să 
credem că lumea pe care ne-o prezintă este lumea 
adevărată, că fotografia deține o cale privilegiată de 
acces la cunoașterea adevărului (sub forma evidenței 
sau mărturiei fotografice). Nu în ultimul rând, în cadrele 
unei asemenea epistemologii moderniste, fotografia ne 
face să credem că ceea ce se dezvăluie ochiului într-o 
imagine este realitatea nudă, nefabricată, și că între 
subiectul fotografiat și imaginea finală nu există nimic 
altceva decât, poate, o oarecare intenție expresivă a 
artistului.
Și, totuși, fotografia contribuie de multă vreme decisiv 
la producția realității cotidiene, prin circulația sa 
materială, precum și prin experiența sa temporală 
proprie. Ea a reprezentat un element important în 
dezvoltarea postmodernismului și în constituirea 
contemporaneității. Astăzi, fotografia se privește 
îndeosebi la plural, prin intermediul miliardelor de 
imagini transmise zilnic prin intermediul website-
urilor, prin tentaculele rețelelor de socializare și 
prin păienjenișul aplicațiilor de mesagerie digitală. 
În încercarea de a înmagazina timpul într-o formă 
condensată („clipa înghețată”, „momentul decisiv”), 
fotografiile stochează fragmente de experiență 
temporală care, datorită succesiunii și coexistenței lor 
simultane într-o multitudine aflată în continuă devenire, 
în flux, se transformă, sub presiunea cantității și a vitezei, 
în pură informație, incapabilă a fi procesată rațional sau 
asimilată afectiv, și a căror contemplare este imposibilă. 
Dintr-un ecran, ce poate fi traversat de privirea umană, 
imaginea devine, așadar, pură suprafață de navigare. Pe 
scurt, inconștientul digital al fotografiei contemporane 
modifică radical modul în care privim imaginile și, mai 
ales, lumea ca imagine.
Elaborate minuțios, fotografiile lui Nicu Ilfoveanu 
sunt capabile să oprească și să condenseze timpul în 
maniera rezervată, de obicei, tablourilor. Ele nu sunt 
picturale doar în sensul în care se oferă privirii drept 
compoziții complexe, atent construite, ci dețin o calitate 
temporală specifică picturii: aceea de a condensa, 
marca, înmagazina și deplia timpul sub forma unor 
imagini-afect. Într-un sens specific al termenului, sunt 
anacronice: nu aparțin unui anumit timp, ci își dezvoltă 
timpul lor propriu. Fie că vorbim despre fotografiile de 
tinerețe, în care prezența artistului se insinuează discret 
în fotomontaje care marchează dispariția mai curând 
decât apariția, absența mai curând decât prezența, fie 
că vorbim despre seria Steampunk Autochrome, în 

care peisajul suburban sau periferic, alterat cromatic, 
se transformă într-o pictură care marchează nu doar 
situarea într-un spațiu-timp specific („postsocialism”), 
ci și ieșirea dintr-un spațiu-timp determinat, altfel spus, 
heterocronia, imaginile produse de Nicu Ilfoveanu 
nu sunt niciodată simple amprente mimetice ale 
unei realități descoperite, ci un mod de a privi și 
împărtăși afectiv efemerul. Experiențele colective 
care se desfășoară în spații și temporalități liminale și 
intermitente (târguri, bâlciuri) în imaginile sale continuă 
acest tip de preocupare.
Expoziția „Après la lettre. Imago mundi”, curatoriată 
de Ioana Mandeal, continuă recent la Galeria Artep 
din Iași un proiect de cercetare a mediului fotografic 
expus anterior la galeria Institutului Cultural Român 
din Berlin, cartografiind o varietate de interese ale 
lui Nicu Ilfoveanu ce au drept punct de convergență 
detaliul. Ilustrații grafice ale unor ediții de carte vechi 
și rare, fotografiate și apoi supradimensionate la 
limita lizibilității, intră în dialog cu imagini cristaline, 
transparente ale bâlciurilor și târgurilor, și cu portretele 
unor oameni obișnuiți, de condiție socială precară, care 
participă la aceste târguri. Cu toate că aparțin unor 
registre fotografice distincte, imaginile expuse indică 
nu doar utilizări diferite ale imaginii captate fotografic, 
ci explorează și diferite materialități ale imaginii, 
investigând, în cele din urmă, munca memoriei asistate 
fotografic și chestionând motivele pentru care unele 
subiecte dobândesc o mai mare importanță, devin 
demne de a fi privite și de a fi păstrate în memoria 
personală sau colectivă. În acest sens, proiectul 
fotografic dezvoltat de Nicu Ilfoveanu cu ajutorul Ioanei 
Mandeal pare a explora „contractul civil al fotografiei” 
cu privitorul amintit de Ariela Azoulay, precum și ideea 
profund democratică potrivit căreia orice subiect 
fotografiat devine parte a unui cosmopolis, sau, în 
termenii lui Azoulay, „cetățean al fotografiei”.

Photographic images are inherently misleading. A 
diffuse opacity discreetly envelops them, leading us 
to believe that the world they present to us is the real 
world, that photography has a privileged access to 
the knowledge of truth (in the form of photographic 
evidence or testimony). Last but not least, within 
the framework of such a modernist epistemology, 
photography leads us to believe that what is revealed 
to the eye in an image is naked, unfabricated reality, 
and that between the photographed subject and the 
final image there is nothing else but, perhaps, some 
expressive intention on the part of the artist. 
And yet, photography has long contributed decisively to 
the production of everyday reality, through its material 
circulation as well as its own temporal experience. It 
has been an important element in the development of 
postmodernism and the creation of contemporaneity. 
Today, photography is viewed primarily in the plural, 
through the billions of images transmitted daily via 
websites, the tentacles of social networks, and the web 
of digital messaging apps. In an attempt to encapsulate 
time in a condensed form (“frozen moment,” “decisive 
moment”), photographs store fragments of temporal 
experience which, due to their succession and 
simultaneous coexistence in a constantly evolving, 
flowing multitude, are transformed, under the pressure 
of quantity and speed, into pure information, unable 
to be processed rationally or assimilated emotionally, 
and impossible to contemplate. From a screen that can 
be passed over by the human gaze, the image thus 
becomes a pure surface for navigation. Put simply, the 
digital unconscious of contemporary photography 
radically changes the way we view images and, above all, 
the world as image.
Meticulously crafted, Nicu Ilfoveanu’s photographs 
are capable of stopping and condensing time in a 
manner usually reserved for paintings. They aren’t just 
pictorial in the sense that they’re complex, carefully built 
compositions, but they also have a temporal quality 
specific to painting: that of condensing, marking, 
preserving, and unfolding time in the form of affective 
images. More specifically, they’re anachronistic: they 
don’t belong to a certain time, but develop their 
own time frame. Whether we are talking about the 
photographs from youth, in which the artist’s presence 
is discreetly imbued in photomontages that mark 
disappearance rather than appearance, absence rather 
than presence, or whether we are talking about the 
Steampunk Autochrome series, in which the suburban 

or peripheral landscape, chromatically altered, turns into 
a painting marking not only the location in a specific 
space-time (“post-socialism”), but also the exit from a 
determined space-time, in other words, heterochrony, 
the images produced by Nicu Ilfoveanu are never simple 
mimetic imprints of a newfound reality, but a way of 
looking at and emotionally sharing the ephemeral. 
The collective experiences that unfold in liminal and 
intermittent spaces and temporalities (markets, fairs) in 
his images carry on this kind of concern.
The exhibition “Après la lettre. Imago mundi”, curated 
by Ioana Mandeal, continues recently at the Artep 
Gallery in Iași, a research project on the photographic 
environment previously exhibited at the Romanian 
Cultural Institute Gallery in Berlin, mapping a variety 
of Nicu Ilfoveanu’s interests that converge on detail. 
Graphic illustrations from old and rare book editions, 
photographed and then enlarged to the limit of 
readability, interact with crystal-clear, transparent 
images of fairs and markets, and with portraits of 
ordinary people from precarious social backgrounds 
who attend these markets. Although they belong to 
distinct photographic registers, the images on display 
indicate not only different uses of the photographically 
captured image, but also explore different materialities 
of the image, ultimately investigating the work of 
photographically assisted memory, and questioning the 
reasons why some subjects acquire greater importance, 
becoming worthy of being viewed and preserved 
in personal or collective memory. In this regard, the 
photographic project developed by Nicu Ilfoveanu with 
the help of Ioana Mandeal seems to explore the “civil 
contract of photography” with the viewer mentioned 
by Ariela Azoulay, as well as the profoundly democratic 
idea that any photographed subject becomes part 
of a cosmopolis, or, in Azoulay’s terms, a “citizen of 
photography.”

Vedere din expoziție. Credit foto: Andrei Gavrilița.
Exhibition view. Photo credit: Andrei Gavrilița.
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Text: Raluca-Elena Popa

ZILELE SCULPTURII BUCUREȘTI 2025
BUCHAREST SCULPTURE DAYS 2025

ZILELE SCULPTURII BUCUREȘTI 2025 – „ #CELĂLALTCORP”
Artiști: Alina Aldea, Ion Anghel, Vlad Basarab, Anca Boeriu, Alin Carpen, Titi Ceară, Traian Cherecheș, Ștefan 
Radu Crețu, Călin Dan, Misha Diaconu, Darie Dup, Raluca Ilaria Demetrescu, Elena Dumitrescu, Albert Khan, 
Iosif Király, Cristina Lilienfeld, Petru Lucaci, Laurențiu Mogoșanu, Dragoș Neagoe, Vlad Olariu, Alexandru Papuc, 
Radu Panait, Radu Pandele, Alexandru Patatics, Cosmin Paulescu, Romelo Pervolovici, Adi Piorescu, Adrian Pîrvu, 
Maria Pop, Marilena Preda Sânc, Alexandru Ranga, Bogdan Rața, Cristian Răduță, Elena Scutaru, Marcel Scutaru, 
Sever Petrovici Popescu, Ștefan Siminic, Maria Sicoie, Didi Surdu Stănescu, Irina Tănase, Ovidiu Toader, Cătălin 
Udrea, Mihai Zgondoiu, Marian Zidaru, Victoria Zidaru
Curatoare: Reka Csapo Dup
Combinatul Fondului Plastic, București
26.04. – 11.05.2024

One of the complex events of the “Sculpture Days” in 
Bucharest is represented by the exhibition “#celălaltcorp” 
(“#theotherbody”), opened by the painter Petru Lucaci, 
president of the Romanian Union of Fine Artists and 
professor of the National University of Arts in Bucharest, 
alongside Dr. Erős István, rector of the Hungarian 
University of Fine Arts in Budapest. The curator of the 
exhibition, lecturer Dr. Csapó Dup Réka, has created a 
monumental event, hosted by UNAgaleria, from April 17 
to May 9, 2025, impressive in the selection and number of 
works by Romanian and foreign artists.
The exhibition generates an intense, unexpected 
and conceptually bold visual discourse, investigating 
the theme of the human body, skillfully alternating 
between a variety of media and processes (painting, 
drawing, sculpture, installation, collage, photography, 
performance) and numerous materials; the use of the 
traditional in new pictorial expressions is highlighted 
through the use of clay, glass, metal, textiles and 
reclaimed objects, which become extensions of an 
expressive corporeality. Some creations investigate 
the transformation of form through geometric 
essentialization and stylization, while others offer 
elaborate visual narratives. “#theotherbody” is, in 
essence, a deep dialogue between the ages, a reflection 
on the body, the self, and technology that supports 
both realism and the autonomy of innovation or the 
unrestrained investigation of natural, mechanical, or 
synthetic variants of expression.
The exhibition highlights the classical artistic 
achievement, but evolves from representational to 
non-figurative, blurring any identifiable human form, to 
the young creative generation. The multiplicity of visual 
directions shows a collective of young artists interested 
in challenging norms and rethinking their relationship 
with their bodies and the external environment, and the 
visual codes they use faithfully express this intention. 
Established creatives propose a strong, allegorical, and 
insightful balance on the corporeality, have clear choices 
and well-formulated points of view, and give coherence 
to the idea of “#theotherbody”, bringing a critical 
dimension to art.

colaj, fotografie, performance) și numeroase materiale, 
recurgând la tradițional în noi expresii plastice prin lut, 
sticlă, metal, textile și obiecte recuperate, care devin 
prelungiri ale unei corporalități expresive. Unele creații 
investighează transformarea formei prin esențializare 
geometrică și stilizare, în timp ce altele oferă povești 
vizuale elaborate. „#celălaltcorp” este, în esență, un 
dialog adânc între vârste, o reflecție asupra trupului, 
sinelui și tehnologiei ce susține atât realismul, cât 
și autonomia inovației sau investigarea neîngrădită 
a variantelor de exprimare naturală, mecanică sau 
sintetică.
Expoziția scoate în evidență desăvârșirea artistică 
clasică, dar evoluează de la reprezentativ la nonfigurativ, 
estompând orice formă umană identificabilă, la tânăra  
generație creatoare. Multiplicitatea direcțiilor vizuale 
revelează un colectiv de artiști tineri interesați să 
conteste normele și să regândească raportul cu trupurile 
proprii și cu mediul exterior, iar codurile vizuale utilizate 
de aceștia exprimă fidel această intenție. Creativii 
consacrați propun un echilibru puternic, alegoric și 
pătrunzător asupra corporalității, au opțiuni clare și 
puncte de vedere bine formulate și oferă coerență ideii  
de „#celălaltcorp”, conferind artei o dimensiune critică.
Atât creațiile studenților de la cele două instituții 
(Universitatea Națională de Arte din București 
și Universitatea Maghiară de Arte Frumoase din 
Budapesta), cât și cele ale artiștilor recunoscuți 
conturează o expoziție care nu se îndepărtează de la 
idealul său estetic fundamental: trupul uman – un trup 
actual perceput printr-un plurilingvism: clasic, captivant 
prin normă, ceremonial-sacru, dorit, apăsat, tăinuit, 
revendicat, tânăr-vârstnic, extins, fragil, ideologizat, 
golit, senzual, hibrid, queer sau imperfect. Umanitatea 
este, pe de altă parte, regândită în alte expresii, texte, 
artefacte, peisaje, fragmente, mișcări sau repere 
autobiografice, purtătoare de înțeles. Acestea sunt 
doar câteva caracteristici care se evidențiază la o primă 
privire asupra construcției expoziționale din cele trei 
spații de la Combinatul Fondului Plastic din București. 

Both the creations of students from the two institutions 
(the National University of Arts in Bucharest and the 
Hungarian University of Fine Arts in Budapest) and 
those of renowned artists shape an exhibition that 
does not stray from its fundamental aesthetic ideal: 
The human body – an actual body perceived through 
a plurilingualism: classical, captivating by norm, 
ceremonial-sacred, desired, pressed, silenced, claimed, 
young-old, extended, fragile, ideologized, emptied, 
sensual, hybrid, queer or imperfect. Humanity is, on 
the other hand, reimagined in other expressions, 
texts, artifacts, landscapes, fragments, movements, or 
autobiographical landmarks, bearers of meaning. These 
are just a few of the characteristics that stand out at a 
first glance at the exhibition construction in the three 
spaces at Combinatul Fondului Plastic in Bucharest. 
What is captivating is the unique way in which each 
artist expresses their take on #theotherbody. All of 
these visual symbols, carefully selected by the curator, 
find it necessary to be honored in four sections, born, 
by the way, from the central idea of personal identity, 
elevated or diminished due to the contexts surrounding 
the individual: historical, political, economic, cultural, 
biological, technological, mythological, spiritual or 
social. “#theotherbody” becomes a record in which the 
reverberations of the world are heard through a broad 
visual investigation.

BODIES DEFINED THROUGH MEMORY AND IDENTITY
The exhibition “#theotherbody” brings to the spotlight 
a diversity of visual artists’ pictorial and conceptual 
approaches, each work being a unique reflection on 
the body with the artist’s interiority. This category 
includes works that treat the body as a space of 
vulnerability, psychological introspection, personal 
memory, and self. Cristiana Brănescu constructs a 
Fragile Self-portrait in glass, a poetic and psychological 
representation of the body as a space of projection 
through a transparent and fragile surface, a sensitive 
screen, vulnerable to cracking, like the soul destroyed 

Petru Lucaci, Îmbrăcând corpul, instalație site specific, lemn stratificat, 
colaj textil, 5 elemente, dimensiuni variabile, 2023.
Petru Lucaci, Dressing the Body, site-specific installation, layered wood, 
textile collage, 5 elements, variable dimensions, 2023.

Unul dintre evenimentele complexe ale „Zilelor 
Sculpturii” din București este reprezentat de expoziția 
„#celălaltcorp”, vernisată de pictorul Petru Lucaci, 
președintele Uniunii Artiștilor Plastici din România 
și prof. univ. dr. al Universității Naționale de Arte din 
București, alături de dr. Erős István, rectorul Universității 
Maghiare de Arte Frumoase din Budapesta. Curatoarea 
expoziției, lector dr. Csapó Dup Réka, a creat un 
eveniment monumental, găzduit de UNAgaleria, în 
perioada 17 aprilie – 9 mai 2025, impresionant prin 
selecția lucrărilor și numărul acestora, provenind de la 
artiști români și străini.
Expoziția generează un discurs vizual intens, neașteptat 
și îndrăzneț conceptual, investigând tema trupului 
uman, alternând cu măiestrie între o varietate de 
medii și procedee (pictură, desen, sculptură, instalație, 
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DORU TULCAN
DE LA DOCUMENT LA ARTĂ, PRIN 
FOTOGRAFIE
FROM DOCUMENT TO ART, THROUGH 
PHOTOGRAPHY

Text: Iosif Király

Din când în când, în anumite momente de interogație 
existențială, probabil ca mulți alți oameni, încerc și eu un 
exercițiu prin care îmi imaginez ce s-ar fi întâmplat cu 
viața mea dacă într-un anumit moment de răscruce, în 
loc să iau decizia „x” aș fi luat decizia „y” sau în loc să mi 
se întâmple cutare lucru s-ar fi întâmplat ceva cu totul 
diferit. De exemplu: cum ar arăta acum viața mea, cum 
ar fi acum arta mea dacă Revoluția Română ar fi avut 
loc în 1979, și nu în decembrie 1989? 
Dacă mi-ar apărea în cale o zână cu o baghetă magică 
în mână și mi-ar spune: am două vești pentru tine, una 
rea și una bună. Cea rea este că hard-diskul – care este 
creierul tău – s-a umplut cu amintiri și, ca să mai poată 
funcționa în continuare, trebuie să îți șterg o parte din 
cele vechi. Vestea bună este că poți tu să decizi care 
perioadă din viața ta să o curăț. Iar eu i-aș spune fără 
ezitare: șterge-mi anii 1980!
Doru Tulcan avea toate datele necesare pentru a deveni 
un artist multimedia: interes pentru nou, spirit ludic, 
extraordinare abilități tehnice.

În anii 1960 și 1970, filma pe 8 și super 8 mm și fotografia 
frenetic cu aparate de diferite formate. Developa și 
monta singur materialele filmate. Își procesa și printa 
singur fotografiile, concepea și construia structuri din 
inox, aluminiu, plastic colorat și / sau transparent. Atât 
era de atras de noile tehnologii și folosirea materialelor 
„neconvenționale” în artă, încât până și cojocul de blană 
îl avea peticit cu un mic petic din aluminiu strălucitor. 
Era, evident, un gest manifest. 
Și, totuși, spre sfârșitul anilor 1970 și începutul anilor 
1980, precum o mare parte a artiștilor experimentali 
din România (mă refer în primul rând la cei care nu 
au emigrat), interesul lui pentru formele și materialele 
„artificiale” și pentru proiectele artistice cu implicații 
sociale a început să scadă, fiind treptat înlocuit cu 
unul pentru formele „naturale” pentru cercetări și 
exprimări artistice solitare realizate în tehnici consacrate, 
nemultiplicabile (pictură, desen), care, prin însăși natura 
lor, prezervau mai bine aura operei de artă. 

MUNDUS. EXPOZIȚIE DE FOTOGRAFIE ȘI 
FILM 1981-2024
Artist: Doru Tulcan
Muzeul Național de Artă Timișoara, Galeria L
27.12.2024 – 13.07.2025

From time to time, in certain moments of existential 
questioning, probably like many other people, I try an 
exercise in which I imagine what would have happened 
with my life if, at a particular crossroads, instead of 
making decision “x” I had made decision “y”, or if, instead 
of such-and-such happening, something entirely 
different had occurred. For example: what would my 
life look like now, what would my art be like now if the 
Romanian Revolution had taken place in 1979 rather 
than in December 1989?
If a fairy with a magic wand were to appear before me 
and say: I have two news stories for you, a bad one and 
a good one. The bad news is that the hard disk – which 
is your brain – has filled up with memories and, in 
order to keep functioning, I have to erase some of the 
old ones. The good news is that you can decide which 
period of your life I should clear. And I would say without 
hesitation: erase the 1980s!
Doru Tulcan had all the makings of a multimedia artist: 
an appetite for the new, a playful spirit, extraordinary 
technical skills. 
In the 1960s and 1970s he shot on 8 and Super 8 mm 
and photographed feverishly with cameras of various 
formats. He developed and edited the footage himself. 
He processed and printed his photographs himself, 
and he conceived and built structures from stainless 
steel, aluminum, and colored and/or transparent plastic. 
He was so drawn to new technologies and to using 
“unconventional” materials in art that even his fur coat 
was patched with a small piece of shiny aluminum. It 
was, obviously, a manifesto-like gesture. 
And yet, toward the end of the 1970s and the beginning 
of the 1980s, like many experimental artists in Romania 
(I refer primarily to those who did not emigrate), his 
interest in “artificial” forms and materials and in art 
projects with social implications began to wane, 
gradually replaced by an interest in “natural” forms, and 
in solitary research and artistic expression carried out 
in established, non-multipliable techniques (painting, 
drawing) which, by their very nature, better preserved 
the artwork’s aura. 
This is not the place, nor do I think I am the one to offer 
an exhaustive analysis of this phenomenon, but I believe 
that the conceptual, as well as formal turn, taken in the 
1980s by the work of certain Romanian artists which in 
the 1960s–1970s were considered experimental may be 
rather hard to grasp today for someone who did not live 
in Romania at the time or is not familiar with the socio-
political context of those years.
Fortunately, Doru Tulcan did not give up photography, 
nor film. These media continued to be present in his 
work in the 1980s and 1990s, albeit on a secondary plane. 
In recent years he has begun to “revisit” and reconsider 
certain parts of his earlier filmic and photographic 
oeuvre, and this exhibition is one such undertaking.
For the most part, the photographs of Doru Tulcan 
presented here fall into what could be called the 
“recording traces” of actions. 
A whole section of international conceptual photography 
from the 1960s–1980s grew out of the documentation 
of various artistic manifestations (installations, land art, 
performances, happenings etc.). Those records were 
made by the authors of the actions themselves or by 
photographers they commissioned, and, over time, the 
photographs became autonomous artworks.
Unlike most Western artists working in the performative 
field, whose actions unfolded before an audience, in 

Doru Tulcan, Mundus, print digital, 30x40 cm, 2009.
Doru Tulcan, Mundus, digital print, 30x40 cm, 2009.

Doru Tulcan, Lumină și umbră (Desprindere), print digital, 30x40 cm, 
1984.
Doru Tulcan, Light and Shadow (Detachment), digital print, 30x40 cm, 
1984.
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POVEȘTI, OGLINZI ȘI SUFLET: CĂLĂTORIE 
PRIN UNIVERSUL ARTISTIC AL LUCIEI LOBONȚ

Text: Maria ZintzSENTIMENTUL DE ACASĂ
Artistă: Lucia Lobonț
Curator: Monica Pădureț
Galeria Galateea, București
18.12.2024 – 17.01.2025 

Sentimentul de acasă – iată ceva ce oamenii si-au dorit 
mereu, de-a lungul timpului. Cum să trăiești în fiecare zi 
fără să crezi că ai ceva al tău și că tu aparții la acel ceva 
ce te definește? Este al tău și în același timp aproape 
nedefinit, tainic, magic, chiar metafizic, însemnând mai 
mult decât legătura cu casa, cu un anumit loc, și pe care 
îl porți cu tine prin lume. Curatoarea ceramista, Monica 
Pădureț, se referă și ea la „Sentimentul de acasă”. „Acel 
Acasă cald și ocrotitor pe care mai apoi îl simți din ce 
în ce mai abstract, cumva, dar de care îți va fi dor toată 
viața, Sentimentul de acasă, amplificându-se din ce în 
ce mai mult, devenind o forță interioară care îți mângâie 
constant sufletul (...)”
Am urmărit bogata activitate a Luciei Lobonț 
(absolventă în 1999 a Universității de Arte și Design din 
Cluj-Napoca, specializarea Ceramică), cred că îi cunosc 
bine activitatea. Acum în expoziție sunt prezente lucrări 
ce emană sentimentul ei de acasă de-a lungul timpului, 
exprimat prin forme ceramice. Pentru un artist, 
sentimentul comuniunii cu Lumea înseamnă însuși 
actul creator, când dai expresie celor mai profunde 
stări personale, când are loc scufundarea în sine. 
Primele ei lucrări au fost inspirate de miniatura de carte 
religioasă, prin descoperirea culturii armenești. A creat 
forme ceramice simple, obiecte utilitare sau decorative 
desenând pe ciobul crud de porțelan sau gresie 
compozită elemente antropomorfe, zoomorfe, vegetale, 
folosind pigmenți și săruri ceramice, glazuri colorate sau 
transparente, arse la 1 250 °C. Au fost prezente în prima 
ei expoziție personală la Bistrița, în 2009, cu „Povești 
armenești” și, tot în 2009, la Galeriile Radio din Cluj, în 
„Marginalii de carte armenească”.
Pentru Lucia Lobonț, șansa de a fi lucrat ca designer 
pentru firma multinațională din Saigon (Vietnam) 
United Potteries (2002-2003), cu care a colaborat 
până în 2004, a însemnat întâlnirea cu cultura și arta 
Orientului; la fel, prezența într-o tabără de creație în 2010 
în China, cu prilejul inaugurării Pavilionului expozițional 
al Europei de Sud-Est în orașul Fu Ping. A creat atunci 
obiecte în relație cu ceea ce a văzut și trăit în acele 
călătorii, cu trimitere la simbolismul pământului, 
pagodei, bărcii, la fizionomii orientale, pentru a sugera o 
anume spiritualitate. 
Filosofia și arta Orientului Îndepărtat au fost pentru ea o 

sursă puternică de inspirație, evocând și reinterpretând 
mituri și simboluri.
Altă temă abordată a fost „Eternul feminin”, cu interes 
pentru tot ceea ce înseamnă feminitate, puritate, 
senzualitate, mister, temă abordată în  „Oglinzi” și 
„Oglindiri”, portrete în porțelan, decorate cu pigmenți 
ceramici, săruri și glazuri transparente sau colorate, 
arse la o temperatură de 1 250 °C, expuse la Galeria UAP 
Sibiu în 2011. Ea a „strecurat” și elemente decorative 
și simboluri, folosind o linie grafică, aducând desenul 
într-o zonă de expresie minimalistă în care detaliile 
cromatice, minimaliste și ele, sunt în tonuri pastelate, 
estompate, uneori dând senzația de acuarelă, așa 
cum apar și pe alte lucrări, cum sunt și cele din seria 
Colecționarul de povești, prezente în expoziția din 2014 
la Galeria Galateea, când a fost observat caracterul grafic 
al suprafețelor. Colecționarul este chiar Lucia, atrasă 
mereu de ceea ce se află dincolo de aparențe, bogăția 
spirituală acumulată constant oferindu-i o legătură 
specială cu Universul, comorile adunate, ea ducându-le 
oriunde în lume pentru a avea sentimentul de acasă. 
Sunt forme tubulare cu capac încununate de forme 
organice, animaliere, receptacole prețioase marcate de 
imagini în culori calde, exprimând trăiri intense ori mai 
interiorizate, dar în armonie cu lumea, care te încântă, 
te fac să te simți mai bogat, ca și cum ai fi aflat niște 
comori.
Seria aceasta de forme tubulare cu capac are o tematică 
bogată, cu scene reinterpretate, beneficiind de un 
desen rapid cu linia modulată cu finețe, dar totodată 
vitală, cu o cromatică vie, chiar dacă estompată, ici-colo 
cu accente ce potențează fragmentul. Capacele sunt 
modelate și decorate în legătură cu povestea de pe 
suprafețele vaselor.
Apoi seria „Oglindiri” – o reflectare continuă a existenței 
umane –, un flux nesfârșit de viață, continuând 
ciclul lucrărilor de inspirație armenească. La fel, cel a 
„Scrisorilor”, cărți poștale, casetoane, cuburi marcate 
de înscrisuri pe toate suprafețele, mărturisiri ce par să 
continue într-un șuvoi al comunicării între generații, 
sugerându-mi că are legătură cu conținutul misterios 
al cuburilor închise, păstrătoare de mărturii pe care ne 
invită să le descoperim.
Lucia Lobonț iubește natura, cu viața ei la vedere și, 
în același timp, misterioasă, creând constant forme 

The feeling of home – this is something people have 
always desired throughout time. How can you go 
through each day without believing that you have 
something of your own and that you belong to that 
thing that defines you? It is yours and, at the same time, 
almost undefined, mysterious, magical, meaning more 
than just a connection to your home, to a certain place, 
and which you carry with you throughout the world.
I have followed the extensive work of Lucia Lobonț (who 
graduated in 1999 from the University of Art and Design 
in Cluj-Napoca, specializing in ceramics), and I believe 
I am familiar with her work. The exhibition currently 
features pieces that convey her feeling of home over 
time, expressed through ceramic forms. For an artist, 
the feeling of communion with the World is the creative 
act itself, when you express your deepest personal 

feelings, when you dive into yourself. Her first pieces 
were inspired by religious book miniatures through 
her discovery of Armenian culture. She created simple 
ceramic forms, utilitarian or decorative objects, drawing 
anthropomorphic, zoomorphic, and vegetal elements on 
raw porcelain or composite stoneware using pigments 
and ceramic salts, colored or transparent glazes, burnt 
at 1.250 °C. They were featured in her first solo exhibition 
in Bistrița in 2009, with “Armenian Stories,” and, also in 
2009, at the Radio Galleries in Cluj, in “Book Marginalia 
from Armenia.”
For Lucia Lobonț, the opportunity to work as a designer 
for the multinational company United Potteries in Saigon 
(Vietnam) (2002-2003), with which she collaborated 
until 2004, meant experiencing the culture and art of 
the East; as did her participation in a creative camp in 
China in 2010, on the occasion of the inauguration of 
the Southeast Europe Exhibition Pavilion in the city of 
Fu Ping. She then created objects related to what she 
saw and experienced on those trips, with references 
to the symbolism of the earth, pagodas, boats, and 
oriental physiognomies, to suggest a particular kind of 
spirituality. The philosophy and art of the Far East were 
a powerful source of inspiration for her, evoking and 
reinterpreting myths and symbols.
Another theme addressed was The Eternal Feminine, 
focusing on everything related to femininity, purity, 
sensuality, and mystery, a theme addressed in Mirrors 
and Reflections, porcelain portraits decorated with 
ceramic pigments, salts, and transparent or colored 
glazes, burnt at a temperature of 1.250 °C, exhibited 
at the UAP Sibiu Gallery in 2011. She also “slipped in” 
decorative elements and symbols, using a graphic 
line, and introducing the drawing into a minimalist 
area of expression in which the chromatic details, also 
minimalist, are in pastel, blurred tones, sometimes 
giving the impression of watercolor, as they appear in 
other works, such as those in The Story Collector series, 
featured in the 2014 exhibition at the Galateea Gallery, 
when the graphic quality of the surfaces was observed. 
The collector is Lucia herself, always drawn to what lies 
beyond appearances, her consistently amassed spiritual 
wealth granting her a special connection with the 
Universe, and the treasures she has gathered, taking 
them anywhere in the world to feel at home. They are 
tubular shapes with lids crowned with organic, animal 
shapes, prized receptacles marked with images in warm 
colors, expressing intense or more internalized feelings, 
but attuned to the world, which delight, make you feel 
richer, as if you had discovered some treasures.
This series of tubular forms with lids has a rich theme 
with reinterpreted scenes, benefiting from a crude 
drawing with finely modulated yet vital lines, vivid 
colors – even if blurred here and there – and highlights 
that enhance the fragment. The lids are shaped and 
decorated according to the story depicted on the 
surfaces of the vessels.
Then there is the Reflections series – a continuous 
reflection of human existence – an endless stream of life, 
following on from the cycle of Armenian-inspired works. 
Similarly, the Letters series – postcards, boxes, cubes 
marked with inscriptions on all surfaces, confessions 
that seem to continue in a torrent of communication 
between generations, suggesting to me that it is related 
to the mysterious content of the closed cubes, keepers of 
testimonies that invite us to discover them.
Lucia Lobonț loves nature, with its visible yet mysterious 

Lucia Lobonț, Colecționarul de povești, porțelan, pigmenți și săruri 
ceramice, glazură transparentă, ardere 1250°C, 38x11 cm, 2012.
Lucia Lobonț, The Story Collector, porcelain, ceramic pigments and salts, 
transparent glaze, fired at 1250°C, 38x11 cm, 2012.

Lucia Lobonț, Povești cu vulpi, gresie arsă la 1250°C, angobe și glazuri 
colorate, lemn 20x7x30 cm, 2017. 
Lucia Lobonț, Fox Stories, sandstone fired at 1250°C, colored engobes 
and glazes, wood 20x7x30 cm, 2017.

STORIES, MIRRORS AND SOUL: JOURNEY 
THROUGH THE ARTISTIC UNIVERSE OF LUCIA 
LOBONȚ
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THE TWILIGHT OF OCULOCENTRISM. 
DECONSTRUCTIVE PHOTOGRAPHY AND THE 
AESTHETICS OF THE ENCOUNTER

UN ASFINȚIT MAI PUȚIN CA PERFECTUL 
ȘI APROPO, CINE MAI FACE FOTOGRAFIE DE 
PEISAJ ÎN PREZENT?
Artistă: Claudia Retegan
Curator: Matei Bejenaru
Borderline Art Space, Iași
22.05. – 2.07.2025

Imaginea fotografică propune, de fiecare dată, un mod 
specific de a privi și de a înțelege lumea, care suprapune 
experiența vie a lucrului cu persistența sa în memorie 
ca urmă. Acesta este, pe scurt, și subiectul propriu-zis al 
expoziției personale concepute de Claudia Retegan și 
curatoriată de Matei Bejenaru la galeria Borderline Art 
Space din Iași, care, în aparență, se prezintă la nivelul 
subiectului drept o serie de exerciții de contemplație 
a unor peisaje mai mult sau mai puțin recognoscibile. 
Expoziția se poate înscrie în genul proxim al expozițiilor 
de cercetare artistică care explorează analitic limbajul 
fotografiei și pentru care imaginea fotografică nu este 
o simplă amprentă a lumii, o imagine fără un cod (în 
tradiția interpretativă propusă de Roland Barthes), 
ci o reconstrucție elaborată a experienței (vizuale) 
trăite și a modului în care se raportează la lume. Prin 
urmare, imaginea imprimată nu se prezintă aici ca o 
fereastră către lumea exterioară (similar picturii post-
renascentiste) care se oferă transparent privirii asemeni 
unui geam de sticlă, ci ca un limbaj descompus, un 
poem rearticulat, ce utilizează un sistem de coduri 

CLAUDIA RETEGAN
AMURGUL OCULOCENTRISMULUI. FOTOGRAFIA 
DECONSTRUCTIVĂ ȘI ESTETICA ÎNTÂLNIRII

proprii fotografiei (și ale cărui elemente cuprind culoare, 
desen – linii și planuri care compun forme –, profunzime 
de câmp, timp de expunere).
Din punct de vedere tematic, cu toate că au drept 
subiect aparent natura, lucrările Claudiei Retegan se 
înscriu în siajul fotografiei conceptuale, deconspirând 
involuntar educația primită deopotrivă în New York 
și Los Angeles. Ele tematizează condiția fotografiei 
analogice în general și a fotografiei de peisaj în 
particular, descompunând și reconfigurând limbajul 
fotografic și diversele sale materialități asemeni unei 
lecții de gramatică a privirii fotografice (preocupare 
pe care artista o împărtășește cu fotograful Matei 
Bejenaru, aici în rol de curator). Însă expoziția din Iași 
reușește să transleze aceste preocupări de obicei aride, 
pur intelectuale, într-o experiență deconcertantă. În 
mod poate surprinzător, interesul ambilor artiști pentru 
tematizarea auto-reflexivă a mediului fotografic nu 
conduce la o expunere didactică, sterilă. Dimpotrivă, 
pe urmele lui Byung-Chul Han (și ale lui Nietzsche), 
Retegan este interesată să exploreze limitele 
semnificației deopotrivă verbale și imagistice, să expună 
violența intrinsecă a actului de a impune un sens stabil 
și să sondeze maniera în care experiența interpretativă 
de ordin cognitiv oferă sens lumii vizibile impunând 
semnificații, codificând spații și proiectând sensuri acolo 
unde acestea sunt resimțite doar afectiv și se dezvoltă, 
de obicei, prin conlucrarea mai multor simțuri.
Această experiență fenomenologică, determinată în 
bună parte de compoziția atent orchestrată a spațiului 
expozițional (în care artista expandează cadrul fotografic 
dincolo de limitele ramei), precum și de abordarea 
sculpturală a obiectului fotografic, atent produs și 
încadrat – utilizând diasec sau rame groase de lemn 
natur și imprimare silver-gelatin de pe film analogic – 
constituie, în opinia mea, una dintre cele mai pregnante 
calități ale acestui demers artistic. Decizia artistei de a 
extinde cadrul imaginii prin intermediul unor gesturi 
grafice – care pot fi lecturate drept extensii ale unor 
elemente cromatice sau ale unor linii care se regăsesc 

Every photograph proposes a specific way of looking and 
understanding the world, which superimposes the live 
experience of a thing with its persistence in memory as 
a trace. This is, in brief, also the very subject of the solo 
exhibition conceived by Claudia Retegan and curated 
by Matei Bejenaru at Borderline Art Space in Iași, which, 
on the surface, presents at the level of subject matter a 
series of exercises in contemplating landscapes that are 
more or less recognizable. The exhibition can be placed 
within the proximate genus of research-based shows 
that analytically explore the language of photography 
and for which the photographic image is not a simple 
imprint of the world, an image without a code (in the 
interpretive tradition proposed by Roland Barthes), but 
an elaborate reconstruction of lived (visual) experience 
and of how it relates to the world. Accordingly, the 
printed image is not presented as a window into the 
external world (akin to post-Renaissance painting) that 
offers itself transparently to vision like a pane of glass, 
but as a decomposed language, a rearticulated poem, 
employing a system of codes proper to photography 
(whose elements include color, drawing – lines and 
planes that compose forms –, depth of field, exposure 
time).
Thematically speaking, although their apparent subject 
is nature, Claudia Retegan’s works inscribe themselves 
in the wake of conceptual photography, inadvertently 
laying bare an education undertaken in New York and 
Los Angeles. They thematize the condition of analog 
photography in general and of landscape photography 
in particular, decomposing and reconfiguring the 
photographic language and its various materialities 
like a lesson in the grammar of photographic looking (a 
preoccupation the artist shares with the photographer 
Matei Bejenaru, here in the role of curator). Yet the 
exhibition in Iași succeeds in translating these usually 
arid, purely intellectual concerns into a disconcerting 
experience. Perhaps surprisingly, the interest both 
artists show in the self-reflexive thematization of the 

photographic medium does not lead to a didactic, sterile 
display. On the contrary, following Byung-Chul Han (and 
Nietzsche), Retegan is interested in exploring the limits 
of signification, both verbal and imagistic, in exposing 
the intrinsic violence of imposing a stable meaning, and 
in probing the manner in which cognitive, interpretive 
experience gives sense to the visible world by imposing 
significations, codifying spaces and projecting meanings 
where these are felt only affectively and usually develop 
through the collaboration of several senses.
This phenomenological experience, determined to a 
large extent by the carefully orchestrated composition 
of the exhibition space (in which the artist expands the 
photographic frame beyond the limits of its mount), as 
well as by the sculptural approach to the photographic 
object, carefully produced and framed – using Diasec 
or thick natural-wood frames and silver-gelatin printing 
from analog film – constitutes, in my view, one of the 
most striking qualities of this artistic undertaking. The 
artist’s decision to extend the image frame by means 
of graphic gestures – which can be read as extensions 
of chromatic elements or of lines found in the images’ 
composition – happily becomes a decision that amplifies 
the image’s somatic effect. Consequently, it recovers 
part of the sensory impact of the encounter with an 
image that is phenomenologically salient, capable of 
lingering on the retina, once again moving beyond 
the oculocentric reductionism dominant in Western 
philosophy, as Martin Jay noted already in the 1990s, 
following the French post-structuralist philosophers. 
According to this reading, the history of artistic 
representation can be understood as a long sequence of 
attempts to temper, control and master reality. In Jay’s 
account, oculocentrism entails reducing the image’s 
frame to a single view – derived from the picturesque 
veduta genre, an exemplary image of a place that 
becomes a souvenir, an aid to memory – which, we 
might add, is nothing other than a consequence of 
anthropocentric epistemology.
In the photographic universe Claudia Retegan proposes 

Claudia Retegan, 💀 Death Note For Cutey [Notă de moarte pentru 
drăguțul], diasec, semn din vinil roz, 174x114 cm, 2019. Credit foto: 
Robert Bouariu.
Claudia Retegan, 💀 Death Note For Cutey, diasec, pink vinyl sign, 174x114 
cm, 2019. Photo credit: Robert Bouariu.

Vedere din expoziție. Credit foto: Robert Bouariu. Prin amabilitatea Borderline Art Space.
Exhibition view. Photo credit: Robert Bouariu. Courtesy of Borderline Art Space.
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Tranziția dintre 2024 și 2025 a fost, cu siguranță, 
una tulbure: de la lanțuri de proteste la personaje 
care ofereau promisiuni „goale”, până la divizarea 

RAD SCULPTURE PARK 2025
CUM SCULPTURA POATE CHESTIONA 
NEVOIA DE DIVERSITATE ȘI DIALOG
HOW SCULPTURE CAN CHALLENGE THE 
NEED FOR DIVERSITY AND DIALOGUE
Text: Anne-Marie Lolea

oamenilor în tabere ideologice. Ce se mai poate face 
în momente ca acestea, în care libera exprimare pare 
a fi amenințată? Poate arta contemporană să devină 
o soluție pentru stimularea gândirii critice a publicului 
și aducerea împreună a comunității? Cât de relevantă 
a rămas Vox Populi (lat. vocea poporului; trimite și la 
lucrarea din parc cu același nume a artistei Rachel 
Monosov) într-un context în care reacțiile colective la 
„soluțiile” politice nu sunt luate în serios?
Din fericire, au existat proiecte culturale care și-au 
pus exact această problemă, la momentul potrivit. 
Pe 29 aprilie, în grădinile Hotelului CARO, a avut loc 
deschiderea celei de-a III-a ediții a „RAD Sculpture Park”, 
demers coordonat de echipa /SAC București, parte 
din RAD Art Fair. Dacă în edițiile anterioare parcul de 
sculptură aducea publicului aproximativ 30 de lucrări, 
expuse în principal pe peluza ansamblului, anul acesta 
peste 110 de sculpturi contemporane au format un 
traseu de vizitare elaborat în cei 5 000 m² ai grădinilor 
de la Caro, țesând un dialog între forme și idei, între 
structuri și intenții. Fiecare intersecție, punct de cotitură 
sau de perspectivă invita privitorul să descopere firele 
invizibile ce legau zeci de formule de percepere și de 
transpunere în spațiu a unor ipostaze de contemplare.
Proiect ambițios ce a reunit lucrările a peste 70 de 
artiști contemporani, „RAD Sculpture Park 2025” a 
marșat pe nevoia de diversitate și dialog, atât la nivel 
expresiv, cât mai ales social, precum și pe nevoia 
de artă contemporană în spațiul public. Discursul 
curatorial deschis de la perceperea prezentului ca 
pe o contemporaneitate a diferențierilor milita ferm 

The transition between 2024 and 2025 was certainly a 
turbulent one: from strings of protests to personalities 
making empty promises, to the division of people 
into ideological camps. What else can be done at 
times like these when free speech seems to be under 
threat? Could contemporary art serve as a solution for 
stimulating critical thinking among the public and 
bringing the community together? How relevant has 
Vox Populi (Latin for “voice of the people”; also referring 
to the work of the same name by artist Rachel Monosov) 
stayed in a context where collective reactions to political 
“solutions” aren’t taken seriously?
Fortunately, there have been cultural projects that have 
addressed this very issue at the right time. On April 29, 
in the gardens of the CARO Hotel, the third edition of 
“RAD Sculpture Park” was inaugurated, coordinated by 
the /SAC Bucharest team, part of RAD Art Fair. While in 
previous editions the sculpture park presented to the 
public about 30 works, mainly exhibited on the lawn of 
the complex, this year over 110 contemporary sculptures 
shaped an elaborate visitor route across the 5.000 m² of 
the Caro gardens, weaving a dialogue between forms 
and ideas, between structures and intentions. Each 
intersection, turning point, or viewpoint invited the 
viewer to discover the invisible threads that connected 
dozens of formulas of perception and transposition into 
space for contemplative moments.

An ambitious project that featured the works of over 
70 contemporary artists, “RAD Sculpture Park 2025” 
emphasized the need for diversity and dialogue, 
both expressive and social, as well as the need for 
contemporary art in public spaces. The curatorial 
discourse, which began with the perception of the 
present as a contemporaneity of differences, strongly 
opposed the trends of uniformity and cultural flattening 
generated by the uncertainty of the socio-political 
climate in the spring of 2025. Understanding that 
personal differences create individuality, but still have 
the capacity to bring a community together, the curator, 
Alex Radu, chose to unite – in dialogues, compositions, 
and intersection formulas – both the differences and 
similarities in each artist’s practice and vision. The 
approach was a challenging one, the main aim being 
to promote diversity without establishing a hierarchical 
system for placing and viewing the works during the 
process of marking out the visitor route.
“RAD Sculpture Park” has also become a crossover space 
for international voices and practices: from local artists 
from Bucharest, Cluj, and Timișoara to international 
artists from Austria, Germany, Italy, Moldova, Poland, 
Switzerland, and Zimbabwe. Although we talk about 
cultural diversity in this context, we find aspects that 
connect us as humans on a universal level in the practice 
and issues approached by artists – Anca Vintilă Dragu, 
Ștefan Radu Crețu, Sergiu Chihaia, and Oliver Ressler all 
explored, through their proposed pieces, the negative 
impact of overproduction on the climate and fauna, 
while Claudiu Lazăr and Marzena Nowak saw the direct 

ECHIPA RAD SCULPTURE PARK 2025
Artiști: 111invers1 (Lumi Mihai & Mugur Grosu), Nimbert Ambruș, Ana Avram, Daniel David Bandi, Justin 
Baroncea & Cristian Matei, Cătălin Bădărău, Vlad Berte, Marco Cassani, Alin Carpen, Anastasia Calinovici, Mirela 
Cerbu, Alina Cioară, Tudor Ciurescu, Sergiu Chihaia, Nicolae Comanescu, Deniz Constantin, Miruna Copăcel, 
Doru Covrig, Ștefan Radu Crețu, Iulian Cristea, Suzana Dan, Alexandru Dascălu, Anca Vintila Dragu, Matei 
Emanuel, Marin Florin, Laszlo Forray, Szilard Gaspar, Teodor Georgescu, Lucia Ghegu, Adrian Ilfoveanu, Andreea 
Ilie, Ana Ion Leonte, Ana Ionescu, Peter Jecza, Albert Kaan, Claudiu Lazăr, Florin Magda, Bianca Mann, Rachel 
Monosov, Terrence Musekiwa, Denis Nanciu, Marzena Nowak, Vlad Olariu, Ciprian Paleologu, Daniela Pălimariu, 
Alexandru Podea, Maria Pop Timaru, Alex Poteca, Adrian Piorescu, Andrei Pituț, Alexandru Ranga, Bogdan Rața, 
Oliver Ressler, Andreea Samoilă, Ștefan Sergiu Siminic, Anton Soltan, Nadina Stoica, Mihail Șarpe, Irina Tănase, 
Ovidiu Toader, Virginia Toma, Mihai Toth, Cătălin Udrea, Mark Verlan, Dan Vezentan, Dan Vișovan & Bogdan Rața, 
Filip Nicolae Voicu, Nives Widauer, Florin Zhu, Bela Zoltan
Curator: Alex Radu
Hotel Caro, București
29.04. – 25.05.2025

Claudiu Lazăr, Mesh tubular, țevi din fier și aluminiu, țevi din lemn, 400x366x12 cm, 2025. Credit foto: Elena Maxemciuc.
Claudiu Lazăr, Tubular Mesh, iron and aluminum pipes, wooden pipes, 400x366x12 cm, 2025. Photo credit: Elena Maxemciuc.

Prim plan: Ana Ionescu, Pentru tine aș, oțel, apă, cerneală, 210x120 x50 
cm, 2025. Plan secundar: Lucia Ghegu, Loc de joacă cu capcane făcute 
de sine, instalație-obiect, 214x214x214 cm, 2024. Credit foto: Elena 
Maxemciuc.
Foreground: Ana Ionescu, For you I would, steel, water, ink, 210x120 x50 
cm, 2025. Secondary plan: Lucia Ghegu, Playground of Self-Made Traps, 
installation-object, 214x214x214 cm, 2024. Photo credit: Elena Maxemciuc.
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EXERCIȚII DE ECHILIBRU
ACTS OF BALANCE
CULORILE PĂMÂNTULUI
Artiști: Dacian Andoni, Dana Constantin, Gloria 
Grati, Nicolae Moldovan
Curatoare: Ruxandra Demetrescu
Muzeul Național Brukenthal, Sibiu
07.05. – 08.06.2025

Text: Iris Ordean

such a term could be used in this context), coming 
forward at a particularly suitable moment, when the 
cultural economy increasingly prioritizes the ephemeral 
and the hyper-visible. By taking the “slow” approach, the 
exhibition insists on the value of durational experience, 
while equally celebrating and inviting critical attention. 
One leaves the show not with a sense of thematic 
saturation or theoretical overreach, but with a sharpened 
sensitivity to the nuances of material and form. In the 
following, I will outline the way in which the idea of 
balance is articulated within the exhibition, each of the 
reading layers offering the viewer-experiencer a distinct 
level of engagement.
What strikes the viewer at a first glance, is the 
exhibition’s unsullied visual unity. This coherence is not 
simply the result of thematic overlap or stylistic similarity; 
certainly, the artists’ approaches vary noticeably. Rather, 
we are faced with a shared commitment to material 
investigation, formal economy, and conceptual clarity. 
This cohesion is the result of a carefully orchestrated 
dialogue among the four artists, who are presented in 
balanced pairs: two painters (Constantin and Andoni) 
and two ceramists (Grati and Moldovan); two women 
(Constantin and Grati) and two men (Andoni and 
Moldovan). Additionally, the four participating artists 
belong to two generational cohorts (Constantin and 
Andoni on one hand, Grati and Moldovan on the other). 
This symmetry contributes to a nuanced reflection and 
democratizes the production of the work of art at the 
intersection of medium, gender, and inter-generational 
characteristics, incredibly important elements within 
current curatorial discourses. Moreover, the curatorial 
strategy resists complying to traditional dichotomies, 
such as the division between the “major” and the 
“minor” arts, or between “fine” and “decorative” arts, 
in a conscious post-academicist gesture. Instead, 
the interplay of mediums and modes of making are 
being privileged over categorical separations. In the 
accompanying text, the curator herself is explicitly 
moving away from these binary categorizations of 
“major” and “minor”, proposing instead a reading based 
on hybridity and sensorial engagement, collapsing the 
hierarchy between concept and craft, between visuality 
and tactility. Ceramics and painting enrich and refract 
one another’s meanings, with neither medium serving 
as a subordinate but rather completing each other.
This change in perspective leads us to the exhibition’s 
second layer of interpretation. Over half a century ago, 
cultural theorist Marshall McLuhan coined the phrase 
“the medium is the message”, which subsequently 
gained much international acclaim across a number 
of disciplines (see McLuhan: 1964, 1967). According to 
his theory, the properties of a communication medium 
exert a stronger influence on the perception and 
interpretation of a message than its content, indicating 
that the mode of transmission shapes thought and social 
structures more profoundly than the message’s specific 
details. By repurposing the “medium” into the context 
of an “artistic medium”, the viewer could look at “The 
Colors of the Earth” beyond its sociocultural constructs, 
and become a sensorial experiencer. One by one within 
the works, further common themes and similarities 
regarding the manner in which materiality is treated 
are to be discovered. This is symptomatic of a certain 
way in which questions of form, process, materiality, and 
perception are traversing disciplinary and inter-personal 
lines. 

Într-un peisaj cultural adesea saturat de intervenții 
efemere și scenografii excesiv stimulante, 
„Culorile Pământului”, organizată în spațiul de artă 
contemporană al Muzeului Național Brukenthal din 
Sibiu, propune un moment necesar de coeziune, 
reflecție și ancorare materială. Curatoriată de Ruxandra 
Demetrescu, istoric de artă și teoretician, expoziția 
reunește patru artiști din Timișoara – Dana Constantin, 
Dacian Andoni, Gloria Grati și Nicolae Moldovan – 
toți cadre didactice ale Facultății de Arte și Design 
din cadrul Universității de Vest din Timișoara. Per 
ansamblu, punctul forte al expoziției constă în crearea 
unui spațiu al echilibrului, unde contemplarea lucrării 
„pe îndelete” și angajamentul contemplativ devin 

metodologii esențiale de interpretare (dacă termenul 
ar putea fi folosit în acest context). Totul survine într-un 
moment extrem de potrivit, când economia culturală 
primează exponențial efemerul și hiper-vizibilul. Cu 
ajutorul abordării „lente”, expoziția insistă asupra valorii 
experienței duraționale, celebrând și invitând deopotrivă 
la o investigație critică. Vizitatorul nu părăsește spațiul 
cu senzația de saturație tematică sau de supraîncărcare 
teoretică, ci cu o sensibilitate ascuțită față de nuanțele 
materialului și ale formei. În cele ce urmează, voi schița 
un parcurs expozițional ce urmărește îndeaproape 
tocmai ideea echilibrului, fiecare posibilitate de lectură 
oferind vizitatorului-experimentator un alt nivel 
experiențial.
Ceea ce atrage privirea de la prima vedere este unitatea 
vizuală impecabilă a expoziției. Această coerență nu este 
o simplă consecință a unei suprapuneri tematice sau a 
unei similitudini stilistice, abordările artiștilor fiind vizibil 
diferite. Mai curând, asistăm la un angajament comun 
față de investigarea materialului, economia formală și 
claritatea conceptuală. Coeziunea este rezultatul unui 
dialog atent orchestrat între cei patru artiști, împărțiți 
în două perechi echilibrate: doi pictori (Constantin 
și Andoni) și doi ceramiști (Grati și Moldovan); două 
artiste (Constantin și Grati) și doi artiști (Andoni și 
Moldovan); două generații (Constantin și Andoni, 
respectiv Grati și Moldovan). Aceste simetrii nuanțează 
discursul curatorial și democratizează actul artistic, 
prin abordarea unor elemente esențiale în discursurile 
curatoriale actuale: intersecția dintre mediul de lucru, 
egalitatea de gen și dimensiunea inter-generațională. 
Strategia curatorială refuză conformarea la dicotomiile 
tradiționale, precum diviziunea dintre „arte majore” 

In a cultural landscape often saturated with ephemeral 
interventions and overstimulating scenographies, “The 
Colors of the Earth”, organized in the contemporary art 
space of the Brukenthal National Museum in Sibiu, offers 
a much-needed moment of cohesion, reflection, and 
material groundedness. Curated by art historian and 
academic Ruxandra Demetrescu, the exhibition brings 
together four artists from Timișoara: Dana Constantin, 
Dacian Andoni, Gloria Grati, and Nicolae Moldovan, all 
of whom are professors at the Faculty of Visual Arts and 
Design in the University of the West Timișoara. Taken 
as a whole, the exhibition’s forte is creating a space of 
sustained equilibrium; “slow looking” and sustained 
engagement are required viewing methodologies (if 

Vedere din expoziție. Credit foto: Dana Constantin.
Exhibition view. Photo credit: Dana Constantin.

Dacian Andoni, Respirația pămȃntului, ulei pe pȃnză, 130x130 cm, 2024.
Dacian Andoni, The Breath of the Earth, oil on canvas, 130x130 cm, 2024.
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Vedere din expoziția „Șerban Savu, Golden Ages”, Galeria Plan B, Berlin, 2025. Credit foto: Trevor Good.
View from the exhibition “Șerban Savu, Golden Ages”, Plan B Gallery, Berlin, 2025. Photo credit: Trevor Good.
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Gallery Weekend Berlin, held between May 2 and 
4, 2025, is one of the major events that animates 
contemporary art audiences in Berlin. Now in its 21st 
edition, the event has become a benchmark for the 
international art scene, attracting collectors, curators, 
art historians, and artists from around the world every 
year. Gallery Weekend Berlin was founded in 2005 by 
five local galleries, Max Hetzler, Guido Baudach, Barbara 
Thumm, nugerriemscheider, and Mehdi Chouakri, as 
an alternative to international art fairs, with the event’s 
intention being explicitly commercial. The event has 
been replicated in other cities such as Paris, Los Angeles, 
and Beijing. In Berlin, WEG is organized by an association 
of Berlin galleries, administered by a board of specialists, 
and coordinated, since 2023, by Antonia Ruder. The event 
started with 21 galleries and has grown to 52 this year, 
with exhibitions in 62 locations and more than 80 artists 
on display.

Unlike a regular fair that brings together exhibitions 
from several galleries under one roof, Gallery Weekend 
is a tour de force through Berlin, one of Europe’s 
largest cities. Each of the participating galleries opens 
one or more new exhibitions this weekend, often 
accompanied by related events or parties. Although 
most galleries are grouped in a few neighborhoods, it is 

Gallery Weekend Berlin (Weekendul galeriilor – WEG) 
desfășurat între 2 și 4 mai 2025, este unul dintre 
evenimentele de anvergură care animă publicul artei 
contemporane din Berlin. Evenimentul, ajuns în acest 
an la a 21-a ediție, a devenit un punct de referință pentru 
scena artistică internațională: atrage anual colecționari, 
curatori, istorici de artă și artiști din lumea largă. Gallery 
Weekend Berlin a fost fondat în 2005 de 5 galerii 
locale, Max Hetzler, Guido Baudach, Barbara Thumm, 
nugerriemscheider și Mehdi Chouakri, ca o alternativă la 
târgurile internaționale de artă, intenția evenimentului 
fiind explicit una comercială.  Evenimentul a fost preluat 
și în alte orașe precum Paris, Los Angeles sau Beijing. 
În Berlin, WEG este organizat de o asociație a galeriilor 
berlineze, este administrat de un consiliu de specialiști 
și coordonat, începând din 2023, de Antonia Ruder. 
Evenimentul a pornit cu 21 de galerii și a ajuns în acest 
an la 52, cu expoziții în 62 de locații și mai mult de 80 de 
artiști expuși.
Spre deosebire de un târg obișnuit care reunește 
expozițiile mai multor galerii sub același acoperiș, 
weekendul galeriilor este un tur de forță prin orașul 
Berlin, unul dintre cele mai mari orașe europene. Fiecare 
dintre galeriile participante deschide una sau mai 
multe expoziții noi în acest weekend, adesea însoțite 
de evenimente conexe sau petreceri. Deși majoritatea 
galeriilor sunt grupate în câteva cartiere, este aproape 
imposibil să fie acoperită toată oferta culturală într-
un maraton de weekend. Alături de nenumăratele 
expoziții care se deschid în cadrul WEG, este organizat 
și un program amplu de conferințe, anul acesta axat 
pe importanța sponsorizărilor private în artă și găzduit 
de Neue Nationalgalerie. Tema programului este una 
de o urgentă actualitate, în condițiile în care Berlinul se 
confruntă, prima dată după reunificare, cu o scădere 
drastică a bugetelor pentru cultură, subvențiile și 
finanțările acordate de stat în această perioadă și 
estimările pentru următorii ani fiind mult sub nevoile 
supraviețuirii multor instituții. Deși galeriile comerciale 
și piața de artă în general sunt mai puțin lovite de 
scăderea resurselor statului pentru cultură, problemele 
economice sunt resimțite și de acest sector. Cu toate 
acestea, ediția din acest an a WEG a fost, ca de obicei, 
ofertantă cultural, cu nenumărate expoziții ale unor 
artiști iconici precum: Monica Bonvicini, Olafur Eliasson, 
Daniel Spoerri, Bernd & Hilla Becher, Tony Cragg, Martha 
Rosler sau Nadya Tolokonnikova etc. Alături de nume 
deja de referință în istoria artei contemporane, au fost 
incluse în program și o serie de artiști tineri, unii chiar 
la debut. De asemenea, alături de galeriile vechi, deja 
consacrate ale Berlinului, au fost incluse și unele spații 
nou deschise. Din curiozitate, am participat la un tur 

UN TÂRG ALTERNATIV CHIC: 
WEEKENDUL GALERIILOR DIN BERLIN
A CHIC ALTERNATIVE FAIR: GALLERY 
WEEKEND BERLIN
Text: Valentina Iancu

printre galeriile tinere din cartierul Schöneberg, unde 
am avut ocazia unei plimbări de 3 ore și jumătate prin 
expoziții însoțită de scurte prezentări ale galeriștilor, 
curatorilor sau artiștilor întâlniți. Experiența a fost 
una plăcută, dar nu am rămas impresionată de 
nicio expoziție în mod special. Am observat că, spre 
deosebire de alte capitale din Europa, în Berlin sunt încă 
nenumărate expoziții de artă experimentală, instalații, 
video și fotografie, medii considerate “nevandabile”.
Este interesant că deopotrivă galeriile noi și cele 
istorice s-au îndreptat spre expoziții personale sau 
colective dedicate unor artiste, de cele mai multe ori 
cu o practică informată de feminism, studii de gen și 
teorie queer sau ecologie. Un nou val de artiste cu o 
practică radicală, protestatară, politică, consacrate la 
nivel internațional precum Nadya Tolokonnikova, Šejla 
Kamerić, Diane Severin Nguyen, Anne Imhof, Marianna 
Simnett, Tirdad Hashemi & Soufia Erfanian, alături 
de expozițiile personale dedicate unor artiste iconice 
ale artei feministe internaționale ca Monica Bonvicini 
sau Martha Rosler, ocupă un spațiu central în cadrul 
expozițiilor Berlin Art Weekend. Se poate spune chiar că 
arta feministă a fost favorita acestei ediții a weekendului 
galeriilor din Berlin. De asemenea, chestiunea 
reprezentării femeilor în galeriile comerciale a fost 
lăsată în urmă, în acest an la WEG numărul artistelor din 
program fiind ceva mai mare decât al artiștilor bărbați.
Expoziția personală a Nadyei Tolokonnikova, una dintre 
fondatoarele Pussy Riot, organizată la Galerie Nagel 
Draxler a fost unul dintre proiectele care au făcut istorie 
în cadrul WEG. Nadya a devenit cunoscută la nivel 
internațional după performance-ul Punk Prayer (2012), 
un protest în Catedrala Iisus Salvatorul din Moscova 
care i-a adus o condamnare la doi ani de închisoare 
pentru huliganism motivat de ură religioasă. Expoziția 
cuprinde instalații, pictură și obiecte în care artista 
recontextualizează protestul și recurge la estetizarea 
rezistenței într-o iconografie protestatară de inspirație 
religioasă, creștin-ortodoxă. Rezistența pentru Nadya 

almost impossible to cover the entire cultural program 
in a weekend marathon. Along with the countless 
exhibitions opening during WEG, there is also an 
extensive conference program, this year focusing on the 
importance of private sponsorship in art and hosted by 
the Neue Nationalgalerie. The theme of the program 
is one of urgent relevance, given that Berlin is facing, 
for the first time since reunification, a drastic cut in 
culture budgets, with state subsidies and funding for 
this period and estimates for the coming years falling 
far short of the needs of many institutions to survive. 
Although commercial galleries and the art market in 
general are less affected by the decline in state resources 
for culture, economic problems are also affecting this 
sector. Nevertheless, this year’s edition of WEG was, as 
usual, culturally rich, with countless exhibitions by iconic 
artists such as Monica Bonvicini, Olafur Eliasson, Daniel 
Spoerri, Bernd & Hilla Becher, Tony Cragg, Martha Rosler, 
and Nadya Tolokonnikova, among others. Alongside 
names that are already landmarks in the history of 
contemporary art, a number of young artists, some of 
them making their debut, were also included in the 
program. In addition to Berlin’s old, established galleries, 
some newly opened spaces were also included. Out of 
curiosity, I took part in a tour of the young galleries in 
the Schöneberg district, where I had the opportunity 
to spend three and a half hours walking through 
exhibitions accompanied by short presentations by the 
gallery owners, curators, or artists I met. The experience 
was enjoyable, but I was not particularly impressed 
by any of the exhibitions. I noticed that, unlike other 
European capitals, Berlin still has countless exhibitions of 
experimental art, installations, video, and photography, 
media considered “unsellable.”
It is interesting that both new and historic galleries have 
turned to solo or group exhibitions dedicated to female 
artists, most often with a practice informed by feminism, 
gender studies, queer theory, or ecology. A new wave of 
artists with a radical, protest-oriented, political practice, 
internationally renowned such as Nadya Tolokonnikova, 
Šejla Kamerić, Diane Severin Nguyen, Anne Imhof, 
Marianna Simnett, Tirdad Hashemi & Soufia Erfanian, 
alongside solo exhibitions dedicated to iconic artists of 
international feminist art such as Monica Bonvicini and 
Martha Rosler, occupy a central space in the Berlin Art 
Weekend exhibitions. It can even be said that feminist art 
was the favorite of this edition of Berlin Gallery Weekend. 
Also, the issue of women’s representation in commercial 
galleries has now been put aside, with the number of 
female artists in the program this year at WEG slightly 
higher than that of male artists.
Nadya Tolokonnikova’s solo exhibition, one of the 
founders of Pussy Riot, organized at Galerie Nagel 
Draxler, was one in a series of projects that made history 
at WEG. Nadya became internationally known after her 
performance Punk Prayer (2012), a protest in Moscow’s 
Cathedral of Christ the Savior that earned her a two-year 
prison sentence for hooliganism motivated by religious 
hatred. The exhibition includes installations, paintings, 
and objects in which the artist recontextualizes the 
protest and resorts to aestheticizing resistance in 
a religiously inspired, Christian Orthodox protest 
iconography. For Nadya Tolokonnikova, resistance is 
personal, sacred, and educational. The centerpiece 
of the exhibition is a reconstruction of the prison cell 
where Nadya spent 16 months in detention, beginning 
on August 17, 2012. Nadya Tolokonnikova’s exhibition 

Vedere din expoziția „Șerban Savu, Golden Ages”, Galeria Plan B, Berlin, 
2025. Credit foto: Trevor Good.
View from the exhibition “Șerban Savu, Golden Ages”, Plan B Gallery, 
Berlin, 2025. Photo credit: Trevor Good.

Vedere din expoziția „Daniel Spoerri, No friend of stagnation”, galeria 
LEVY, Berlin, 2025. Credit foto: Marcus Schneider.
View from the exhibition “Daniel Spoerri, No friend of stagnation”, LEVY 
gallery, Berlin, 2025. Photo credit: Marcus Schneider.
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ANDREEA MEDAR
A FOST ODATĂ ÎN EST
ONCE UPON A TIME IN THE EAST
SINCE THE WOOD OF YOUR WINDOW HAS 
BEEN BLOOMING
Artistă: Andreea Medar
Kuandu Museum of Fine Arts, Taipei
7.03. – 18.05.2025

Text: Anca Mihuleț

In September 2024, I spent an afternoon with Andreea 
Medar in Seoul discussing her upcoming solo exhibition 
at the Kuandu Museum of Fine Arts in Taipei, organized 
in collaboration with Mind Set Art Center. During our 
conversation, Andreea told me about the laborious 
process behind the pieces produced especially for the 
exhibition – she invested more than a year to create the 
majestic embroideries that illustrate her family history 
and the key moments that led to her definition as an 
artist. Earlier this year, Andreea sent me one of the films 
edited in the context of preparing the project: Since the 
Wood of Your Window Has Been Blooming was the title 
of that work, which ultimately gave the exhibition its 
name. The film described the path of a simulacrum of 
a window laden with luminescent plant motifs through 
the nocturnal landscape of Racoți, the artist’s native 
village in Gorj County. In fact, the image of that window 
was congruent with a moving landscape, detached 
from its original space, only to end up back home, 
framed by one of the windows of the grandmother’s 
house. The work speaks of the spring-like movement 
that characterizes any departure from a familiar setting, 
when an unconscious negotiation arises between the 
starting point and the destination, between openings 
and limitations.  
I arrived at the Kuandu Museum of Fine Arts shortly after 
closing time, after a spectacular journey through the 
city. Located in the heart of the National University of 
Arts campus, at the northernmost point of the city, the 
museum is housed in a modernist building, intimidating 
at first glance, but unexpectedly friendly and accessible 
on the inside. The institution is known for its critical, 
research-based curatorial projects dedicated to lesser-
known histories, social issues, and invisible communities. 
The exhibition was conceived in three sections – the 
first section is intertwined with the history of the region 
and the artist’s family; Andreea presented original 
documents and photographs from the family archive, 
the most striking of which are the black-and-white 
images that capture the recurring detail of the house 
porch, full of cheerful and easygoing people. This 
visual unfolding of the house as an object, found in old 
photographs, videos, and embroideries arranged in the 
space, generates a concreteness of that ancestral locus, 
which begins to exist on multiple planes, in parallel times 
and geographies. The narrative chronology of the area 
that intersects with that of the Medar family is displayed 
on one of the museum walls, complemented by an 
artist’s book in which Andreea has embroidered the 

În septembrie 2024, am petrecut o după-masă cu 
Andreea Medar la Seul discutând despre viitoarea 
expoziție personală de la Kuandu Museum of Fine 
Arts [Muzeul de Arte Frumoase Kuandu] din Taipei, 
organizată în colaborare cu Mind Set Art Center. 
În timpul discuției noastre, Andreea mi-a povestit 
despre procesul laborios din spatele pieselor produse 
special pentru expoziție – a investit mai bine de un 
an de zile pentru a crea broderiile maiestuoase care 
ilustrează istoria familiei și momentele cheie care 
au dus la definirea ei ca artistă. La începutul acestui 
an, Andreea mi-a trimis unul dintre filmele editate 
în contextul pregătirii proiectului: De când lemnul 
ferestrei tale a înflorit era titlul acelei lucrări care a 
dat în final și denumirea expoziției. Filmarea descria 
traseul simulacrului unui geam încărcat cu motive 
vegetale luminescente prin peisajul nocturn din Racoți, 
satul natal al artistei situat în județul Gorj. De altfel, 
imaginea acelui geam era congruentă cu un peisaj 
în mișcare, desprins din spațiul originar, pentru ca la 
sfârșit să ajungă din nou acasă, în ancadramentul uneia 
dintre ferestrele casei bunicii. Lucrarea vorbește despre 
mișcarea asemănătoare unui resort care caracterizează 
orice desprindere dintr-un cadru familiar, când apare 
inconștient o negociere între punctul de pornire și 
destinație, între deschideri și limitări.  
Am ajuns la Kuandu Museum of Fine Arts puțin după 

încheierea programului, după un parcurs spectaculos 
prin oraș; aflat în inima campusului Universității 
Naționale de Artă, în cel mai nordic punct al orașului, 
muzeul este găzduit într-o clădire modernistă, 
intimidantă la prima vedere, însă neașteptat de 
prietenoasă și accesibilă în interior. Instituția este 
recunoscută pentru proiectele curatoriale critice, bazate 
pe cercetare și dedicate istoriilor mai puțin cunoscute, 
problemelor sociale sau comunităților invizibile. 
Expoziția a fost gândită pe trei fascicule – primul fascicul 
este împletit în jurul istoricului regiunii și al familiei 
artistei; Andreea a prezentat documente originale și 
fotografii provenite din arhiva familiei, dintre care cele 
mai uimitoare sunt imaginile alb-negru care surprind 
detaliul recurent al prispei casei, plină de oameni veseli 
și nonșalanți. Această desfășurare vizuală a obiectului 
casă, care se regăsește în fotografiile vechi, în video-
uri, dar și în broderiile dispuse în spațiu, generează 
o concretețe a acelui locus ancestral, care începe să 
existe pe planuri multiple, în timpi și geografii paralele. 
Cronologia narativă a zonei care se intersectează cu 
cea a familiei Medar este dispusă pe unul dintre pereții 
muzeului, fiind completată de o carte de artist în care 
Andreea a brodat pe pagini transparente conținutul 
unor documente de arhivă. În filmul de prezentare al 
artistei, privitorii au făcut cunoștință cu povestea satului 
Racoți, apoi cu cea a grădinii și casei familiale, dar și 
cu bunica Andreei, a cărei energie se poate simți în 
întreaga expoziție. Andreea Medar se joacă conștient cu 
dedublarea istoriei personale și o face într-un mod direct 
și sensibil în același timp, astfel încât vizitatorii devin și ei 
parte a aparatului vizual. 
Cel de-al doilea fascicul este dedicat subiectului 
rizomatic compus din grădină, casă și femeile din familia 

contents of archival documents on transparent pages. 
In the artist’s presentation film, viewers were introduced 
to the story of the village of Racoți, then to her family’s 
garden and house, as well as to Andreea’s grandmother, 
whose energy can be felt throughout the exhibition. 
Andreea Medar consciously plays with doubling her 
personal history and does so in a direct and sensitive way, 
so that visitors also become part of the visual apparatus. 
The second section is dedicated to the rhizomatic theme 
composed of the garden, the house, and the Medar 
family women, who, according to Andreea’s cumulative 
interpretation, left nature and became nature 
once again. The embroideries made on aluminum, 
transparent plastic, or polycarbonate sheets, using 
glass beads, stones, resin, and pigments, recompose 
the arrangement of plants in the garden of the artist’s 
grandmother, Elena, whom she considers the last 
gardener in the family. Five of the house’s windows 
impose a viewing regime through the manner in which 
they are placed on the walls of the exhibition space, 
referring to two ontological pillars – life and passing. The 
abundance of vegetation inscribed in the quadrants 
of the five windows functions as a summary of a life 
well lived, but at the same time, almost every opening 
covered by plants is synonymous with the passage of 
time and the absence of people. Observers are once 
again faced with a dilemma – apparently, the healthy 
plants colonizing the space should speak of positive 
events, but they speak of disappearances; the presence 
of the golden-headed feline opens up another avenue 
of interpretation, which derives from a combination 
of playfulness and enigma, a characteristic of Andreea 
Medar’s art. The serene figure of the grandmother and 
the way she interprets the depopulation of the village is 

Vedere din expoziție. Prin amabilitatea artistei, a Mind Set Art Center și a Kuandu Museum of Fine Arts, Taipei.
Exhibition view. Courtesy of the artist, Mind Set Art Center and Kuandu Museum of Fine Arts, Taipei.

Vedere din expoziție. Prin amabilitatea artistei, a Mind Set Art Center și 
a Kuandu Museum of Fine Arts, Taipei.
Exhibition view. Courtesy of the artist, Mind Set Art Center and Kuandu 
Museum of Fine Arts, Taipei.
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Vedere din expoziție. Credit foto: Międzynarodowe Centrum Kultury w Krakowie (MCK Krakow).
Exhibition view. Photo credit: Międzynarodowe Centrum Kultury w Krakowie (MCK Krakow).

La mijlocul lunii iunie, mă aflam în Cracovia, la 
generoasa invitație a Institutului Cultural Român din 
Varșovia, pentru a vizita și a scrie despre „Śmiejąc się 
jednym, płacząc drugim okiem”, expoziția colecției 
Ovidiu Șandor, organizată de Centrul Internațional 
pentru Cultură de la Cracovia (MCK Kraków). Am ales să 
transcriu titlul în polonă, deși există unul în engleză sau 
română, pentru a miza pe același efect pe care curatorii 
l-au urmărit când au plasat în desfășurarea expozițională 
texte exclusiv în română, care semnalizau anumite 
zone spațiale și atmosferice. Texte-titlu în litere capitale, 
precum A digera trecutul, Alte orizonturi etc.
Ca să trecem la românismul din titlu, asta am extras 
din caietul de impresii al expoziției. Face referire, 
aproape sigur, la faptul că trei dintre artiștii expozanți: 
Mi Kafchin, Tincuța Marin și Eugen Roșca (poate că 
or mai fi și alții – Hérold a copilărit și el pe-acolo) sunt 
născuți în Galați. Pentru că am fost ușor nedumerit 
de alăturarea geografică, aveam să aflu că, de fapt, 
sloganul reprezintă chiar versurile imnului echipei de 
fotbal din titlu. Gândindu-mă că a fost scris de un alt 
artist invitat, care probabil îi cunoaște bine pe cei trei, 
vine în întâmpinarea acelui generos și consistent aspect 
care, mai mult decât niște lucrări cu puncte de vedere 
statice (modernism) sau mobile (postmodernism), ce 
nu răspund înapoi, formează, prin aceste mici semne 
biografice directe, scrijelituri, acel dinamic artworlds. Fie 
el al Barocului timpuriu, fie al Clujului post-2010 – având 
în vedere că cei doi s-au format acolo.
O putem spune răspicat: pentru cei care activează chiar 
și tangențial în câmpul artei contemporane, colecția OS 
este, cu siguranță, între primele care racordează unui 

sistem nervos umblător de târguri & bienale, cititor de 
cataloage & istorii auctoriale, întrebarea: ce piese se 
află acolo? Însă, mai degrabă decât a discuta individual 
lucrări și artiști în parte – vizibil în lista expoziției sau în 
imaginile de ansamblu că vorbim de certe borne ca 
importanță în istoria artei inter- și postbelice, ca nume, 
dar și lucrări –, o să mă rezum exclusiv la aspecte de 
ansamblu ale expoziției; la liniile ei și, generalizat, la 
colecționism.
Am fost cumva perplex, însă nu foarte uimit, gândindu-
mă la cum funcționează verticalitățile în aparatul 
cultural de azi, să observ că o țară din spatele Cortinei 
de Fier tratează un spațiu din aceeași zonă cu 
instrumentele și optica Occidentului. Ciudat, pentru 
o țară care l-a dat pe Piotr Piotrowski și a sa teorie de 
orizontalizare a fenomenului cultural. Sunt transmise, 
ca direcții, aceleași referințe reciclate despre comunism 
și trauma istorică. Să fie acesta un bias cultural sau o 
autentică chestionare a unei țări care împarte, la rându-i, 
un trecut traumatic cu același opresor? Știu care este 
răspunsul în cazul meu.
Acest aspect este semnalat și de Ovidiu Șandor într-un 
context ușor diferit, în precedenta prezentare a colecției 
sale, la Praga (2023). Aici îl aduc în discuție în calitatea 
sa dublă, nu atât cea a colecționarului, cât mai mult cea 
curatorială, rol din care a făcut parte alături de Monika 
Rydiger și Łukasz Galusek: „Evident, există o critică la 
adresa faptului că societățile noastre est-europene au 

In mid-June, I was in Krakow, at the generous invitation 
of the Romanian Cultural Institute in Warsaw, to visit and 
write about “Śmiejąc się jednym, płacząc drugim okiem”, 
the Ovidiu Șandor collection exhibition organized by the 
International Cultural Center in Krakow (MCK Kraków). 
I chose to transcribe the title in Polish, although there 
is one in English or Romanian, to achieve the same 
effect that the curators sought when they placed 
texts exclusively in Romanian in the exhibition, which 
signaled certain spatial and atmospheric areas. Title 
texts in capital letters, such as Digesting the Past, Other 
Horizons, etc. 
Moving on to the Romanian aspect in the title, I 
extracted the following information from the exhibition’s 
guestbook. It almost certainly refers to the fact that three 
of the exhibiting artists: Mi Kafchin, Tincuța Marin, and 
Eugen Roșca (there may be others – Hérold also grew 
up there) were born in Galați. Because I was slightly 
puzzled by the geographical juxtaposition, I found out 
that, in fact, the slogan is actually the lyrics of the football 
team’s anthem mentioned in the title. Thinking that it 
was written by another guest artist, who probably knows 
the three well, it meets that generous and consistent 
aspect which, more than works with static (modernism) 
or mobile (postmodernism) points of view that do not 
respond, forms, through these small direct biographical 
signs, scratches, that dynamic artworlds. Be it early 
Baroque or post-2010 Cluj, considering that the two were 
formed there.
We can say it outright: for those who are even 
tangentially active in the field of contemporary art, the 
OS collection is certainly among the first to connect to 

a nervous system of fairs and biennials, catalog readers 
and authorial histories, asking the question: what pieces 
are there? However, rather than discussing individual 
works and artists – visible in the exhibition list or in 
the overview images that we are talking about certain 
milestones in the history of inter- and post-war art, 
in terms of names, but also works – I will limit myself 
exclusively to the overall aspects of the exhibition; its lines 
and, more generally, collecting.
I was somewhat perplexed, but not particularly surprised, 
considering how vertical structures function in today’s 
cultural apparatus, to observe that a country behind the 
Iron Curtain treats a space in the same area with the 
instruments and perspective of the West. Strange, for 
a country that gave us Piotr Piotrowski and his theory 
of the horizontalization of cultural phenomena. The 
same recycled references to communism and historical 
trauma are transmitted as directions. Is this a cultural 
bias or an authentic questioning of a country that, in 
turn, shares a traumatic past with the same oppressor? I 
know what the answer is in my case.
This aspect is also highlighted by Ovidiu Șandor in a 
slightly different context, in the previous presentation 
of his collection in Prague (2023). Here, I bring him 
into the discussion in his dual capacity, not so much 
as a collector, but more as a curator, a role he shared 
with Monika Rydiger and Łukasz Galusek: “Obviously, 
there is criticism of the fact that our Eastern European 


